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Kulturkundliche Lautbiicherei

in Verbindung mit Lautplatsen fiir Unterricht und Wissenschaft
cingerichtet und herausgegeben von Wilhelm: Doegen.

Band I. Auswahl englischer Prosa und Poesie mit
Anhang: drei Tafeln zur Intonation.

In den amtlichen Richtlinien fiir die Lehrpline
der héheren Schulen wird gefordert: die Gewdsh-
nung an richtige Aussprache der einzelnen Sprach-
laute und Wortverbindungen, die Aneignung der
der fremden Sprache eigentitmlichen Satzmelodie
(Intonation), die auch als syntaktisches Mittel von
aufferordentlicher Bedeutung ist, wozu zur Schulung
des Ohres von Lehrern und Schitlern ncben
Auslandsreisen auch die Sprachplatten gehdren.

Diesen Anforderungen versucht der erste Band unserer

,Kulturkundlichen Lautbiicherei*

(Englisches Lautlesebuch, cine Auswahl englischer
Piosa und Poesie mit Anhang: drei Tafeln zur Imona(ion'
herausgegeben von Wilhelm Doegen) gerecht zu werden.

Doegens Lautlesebuch ist bereits in
iiber 100 Lehranstalten

mit allergrosstem Erfolge eingefiihrt!
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Avertissement.

Au seuil de ce petit livre, il sied d'indiquer bri¢vement
dans quel esprit nous I'avons congu. Marcel Prévost, dans ses
«Lettres a Frangoise», en parlant d'une anthologie, dit: «Il y a
beaucoup de «morceaux choisis» trés mal choisis. Rien n'est
plus aisé, en effet, pour un paresseux ou un sot, que de fabriquer
un bouquin en taillant a tort et a travers dans les ceuvres
illustres.» ¥

Ce n'est pas «a tort et a travers» que nous avons taillé
dans les ceuvres des grands écrivains. Nous avons tenté de
présenter un raccourci de l'histoire littéraire au XIXe siecle.
Le XVIlle siecle n'étant pas un siécle de poésie lyrique, nous
n'avons pas hésité a frapper d'ostracisme tous ces versificateurs
adroits et élégants, «ingénieux travailleurs en expressions poé-
tiques» et disciples méticuleux de Boileau, que l'on trouve en-
core aujourd'hui dans un grand nombre d'anthologies: 'empha-
tiaue et raide Le Brun-Pindare®), l'inépuisable Delille, I'artifi-
ciel J. B. Rousseau, Roucher, Gilbert, Chénedollé, I'ennuyeux
Casimir Delavigne™) avec ses procédés de vieille rhétorique et
tant d'autres a peine connus en France et dont les ceuvres re-
posent dans la poussiere des bibliotheques.

Dans leprodigieuxruissellementdepoésie lyrique qui carac-
térise le XIXe siecle, nous avons dfi, malgré notre désir de ne
négliger aucune manifestation littéraire, choisir les poémes qui
paraissent le mieux offrir un aspect d'ensemble de la poésie de
ce siecle. C'est ce désir de donner une vue d'ensemble et la
recherche désintéressée du Beau qui nous ont guidé dans la
composition de ce recueil.

Nous n'avons pas craint d'introduire le délicieux et subtil
Gérard de Nerval, le compliqué, l'exquis Mallarmé, Rimbaud,
le voyant de génie, tous les trois avec Verlaine les précurseurs

*) {1 s'agit d'Ecouchard Le Brun, que ses contemporains considéraient
comme un maitre et qu'ils appelaient Le Brun-Pindare. Pour nous, 'ce n'est
plus gu'un surnom qui le distingue de ses homonymes,

**) On a dit de lui gu'il ressemblait a un potte lyrigue «comme un
garde nalional & un grenadier de la grand armée».
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de la poésie moderne, Moréas, le Ronsard du symbolisme, Paul
Fort, le chantre de la claire beauté des paysages de l'lle de
France, 'admirable trio vers libriste: Vielé Griffin, le chantre
de la Vie, Henri de Régnier, le plus grand poéte frangais de
notre génération, celui qui a su tirer de deux instruments, le
vers libre et 1'alexandrin, d'incomparables mélodies, Verhaeren,
le visionnaire des campagnes flamandes, le poéte de 1'élan, de
I'essor, de 'audace prométhéenne, — Paul Valéry, «le joaillier
des princes», dont la poésie est un étincellement de pierreries,
la Comtesse de Noailles, «la muse des jardins», la poétesse de
la Jeunesse et de 1I'Amour.

Nous avons accordé une plus grande place a Baudelaire,
«le prophéte d'un art nouveau»'), le pére intellectuel
de la génération symboliste, & Paul Verlaine, le mélodiste subtil
‘et vague, et nous avons essayé de montrer que Frangois Coppée
n'avait pas été seulement le chantre des pauvres diables, des
petits bourgeois, du petit épicier de Montrouge qui réve en
cassant son sucre, mais un poéte sensitif, exprimant dans des
vers admirablement ciselés et infiniment savoureux les ten-
dresses, les frissons, les odeurs, le repli¢ et le compliqué de la
passion,

On s'étonnera peut-étre de voir figurer parmi les grands
poetes de ce siécle le nom du barde breton: Théodore Botrel.
Botrel touche au génie par la profondeur de sa sensibilité, par
une imagination riche et souple et surtout par ce don, devenu

si rare a notre époque, d'exprimer des sentiments délicats, des
pensées fines, dans des vers simples et harmonieux.

Pour ne pas grossir ce recueil outre mesure nous avons
supprimé, de propos délibéré, les extraits des chefs d'ceuvres

classiques que, dans chaque classe, les éléves lisent a part et
dans leur intégrité,

On nous reprochera peut-étre d'avoir fait la part trop belle
a la poésie*™), Outre que la poésie est plus mnémotechnique,
il est plus aisé de montrer la «maniére» d'un poéte dans un
simple sonnet, que celle d'un prosateur dans un nombre égai
de lignes de prose. Enfin, romans et piéces de théatre perdent
trop a étre lus par fragments,

Et maintenant introduisons le lecteur dans le jardia
enchanté de poésie. Qu'il s'attarde dans les allées fleuries, qu'il

*) M, Barrés, ;
**) Toul ce gui vient de 'homme est rapide et fragile;

Mais le vers est de bronze et Ja prose d'argile. Lamartine

—
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aspire a pleins poumons les subtils parfums qui s'exhalent des
fleurs de poésie, qu'il écoute

«le tintement de 1'eau dans les porphyres rouxs,

la plainte mystérieuse de la brise et la longue élégie du vent.
Dans les parfums des fleurs, dans le susurrement de l'eau et

dans le murmure éolien des fraiches frondaisons, il retrouvera
un peu de I'ame des grands poétes de France.

Berlin, Octobre 1927, Paul Milléquant.

Vorwort.

[S—

Nachdem von meiner kulturkundlichen Lautbiicherei der
erste Band: <Auswahl englischer Prosa und Poesies von Fach-
gelehrten und Schulmidnnern anerkannt und bereits an iiber
hundert Universitdten und Bildungsanstalten erfolgreich benutzt
wird, gebe ich hiermit den von Fachkreisen lingst erwarteten
und versprochenen 2. Band: ‘Auswahl franzésischer Poesie und
Prosa> heraus, Die Auswahl wurde unter miihseliger Arbeit
des Herrn Dr. Milléquant, von der Universitit Frankfuret a. M.,
getroffen. Bei der Auswahl der Stiicke hat Herrn Dr. Millé-
quant der Gedanke geleitet, nur solche Proben herauszufinden,
in denen sich nicht nur das historische Frankreich sondern auch
das Frankreich von heute offenbart. Man vergleiche hierzu im
besonderen Herrn Dr. Milléquants Vorrede.

Der vorliegende Band soll aber nicht nur eine rein buch-
miBige Lektiire franzdsischer Poesie und Prosa enthalten,
sondern sidmtliche vorliegenden Stiicke werden in lebendiger
Sprache mit Hilfe der Lautplatte verkoérpert. Darum mufite bei
der Auswahl der Stiicke auch auf sprechtechnische Eignung
Bezug genommen werden,

Es ist bekannt, daB nach den <Richtlinien fiir die Lehrplane
der hoheren Schulens des Ministeriums fiir Unterricht, Kultur
und Volksbildung die Lautplatte ein wichtiges Hilfsmittel ge-
worden ist, um die naturgetreue Sprache in ihren fremdsprach-
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lichen Idiomen zu studieren, zu lehren und zu lernen. Nur aus
der Lautplatte kann man die charakteristischen Feinheiten der
lebendigen Sprache: Lauthdhe, Lautlinge, Lautstirke, Tempo,
Intonation, Sprechtakt und Sprechpausen objektiv studieren,

Bereits vor dem Erscheinen dieses franzdsischen Bandes
wurde eine grofle Anzahl von Lautplatten von mir fiir den
franzdsischen Sprachunterricht geschaffen. Deshalb muflte ver-
sucht werden, diese Platten und Texte, die immerhin noch
einigen literarischen Wert besitzen, zu beriicksichtigen. Diese
Gedichte sind als Anhang dem Bande angefiigt. Der Bearbeiter,
Herr Dr. Milléquant, und der Herausgeber, wir sind uns dariiber
einig, daBl die volle Verantwortung fiir die Auswahl in dem An-
hang nicht Herr Dr, Milléquant sondern der Herausgeber trigt.
Der Herausgeber glaubt die Verantwortung umsomehr tragen
zu kénnen, weil es der ausdriickliche Wunsch von Fachkreisen
war, diese Texte und Platten weiter zu benutzen.

Da die Intonationstafeln in meinem englischen Bande
reichen Beifall ernteten, habe ich mich entschlossen, die Probe
einer Lautanalyse der franzésischen Prosasprache beizufiigen,
Sie soll lediglich veranschaulichen, wie schwierig es ist, die
Intonationen mit dem Ohr allein wahrzunehmen. Ferner wiil
sie versuchen, den Nichteingeweihten in den typisch franzo-
sischen Tonfall einzuftihren. Ich hoffe, meine Arbeiten auf
diesem Gebiete in groBem Umfange demnéchst in einem beson-
deren Werke: <Versuch einer praktischen Einfiihrung in das
lebendige Sprachstudium der Intonation, der Sprachmelodie
{iberhaupt>, herauszugeben.

Besonders herzlichen Dank spreche ich Herrn Professor
Max Kuttner dafiir aus, dafl er mit dem bekannten, nie zu iiber-
treffenden FleiBe und der ihm eignen Griindlichkeit allerlei
Mingel der Texte beseitigt und mancherlei Anregungen fiir die
Auswahl der Stiicke gegeben hat.

Moge der 2. Band hinausgehen und wie der erste Band sich
zahlreiche Freunde erwerben. Mégen die Benutzer mir weiter-
hin ihr Vertrauen schenken, mégen sie, wofiir ich immer herz-
lichst dankbar bin, mir weiterhin allerlei Anregungen und
Wiinsche fiir neue Lautaufnahmen {ibermitteln.

Berlin-Zehlendorf, im Oktober 1927, Wiliielm Doegen.
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POESIE.
XVIle SIECLE.

Jean de La Fontaine
(1621~1695.)

1. La Cigale et la Fourmi,

La Cigale, ayant chanté

Tout l'été,

Se trouva fort dépourvue
Quand la bise fut venue:

Pas un seul petit morceau

De mouche ou de vermisseau.
Elle alla crier famine

Chez la Fourmi, sa voisine,

La priant de lui préter
Quelque grain pour subsister
Jusqu'a la saison nouvelle.

«Je vous paierai, lui dit-elle,
Avant l'aofit, foi d'animal,
Intérét et principal.»

La Fourmi n'est pas préteuse:
C'est 1a son moindre défaut.
«Que faisiez-vous au temps chaud?
Dit-elle a cette emprunteuse,"
— Nuit et jour a tout venant
Je chantais, ne vous déplaise.
— Vous chantiez? J'en suis fort aise:
Eh bien! dansez maintenant!»

2. Le Corbeau et le Renard.

Maitre Corbeau, sur un arbre perché,
Tenait en son bec un fromage.

Maitre Renard, par 1'odeur alléché, !
Lui tint & peu prés ce langage: i
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«Hé! ‘Bonjour, Monsieur du Corbeau,

Que vous étes joli! que vous me semblez beau!
Sans mentir, si votre ramage

Se rapporte a votre plumage,

Vous étes le phénix des hotes de ces bois.»

A ces mots le Corbeau ne se sent pas de joie;

Et pour montrer sa belle voix,

Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.

Le Renard s'en saisit, et dit: «Mon bon Monsieur,
Apprenez que tout flatteur

Vit aux dépens de celui qui I'écoute:

Cette legon vaut bien un fromage, sans doute.»

Le Corbeau, honteux et confus,
Jura, mais un peu tard, qu'on ne I'y prendrait plus.

3. Le Renard et la Cigogne.

Compére le Renard se mit un jour en frais,

Et retint a diner commere la Cigogne.

Le régal fut petit et sans beaucoup d'appréts;

Le galant, pour toute besogne,

Avait un brouet clair; il vivait chichement.

Ce brouet fut par lui servi sur une assiette:

La Cigogne au long bec n'en put attraper miette;
Et le drole eut lapé le tout en un moment.

Pour se venger de cette tromperie,

A quelque temps de 1a la Cigogne le prie.
<Volontiers, lui dit-il; car avec mes amis

Je ne fais point cérémonie.»

A T'heure dite, il courut au logis

De la Cigogne son hotesse;

Loua trés fort sa politesse;

Trouva le diner cuit & point:

Bon appétit surtout; renards n'en manquent point.
1 se réjouissait & 'odeur de la viande

Mise en menus morceaux, et qu'il croyait friande.
On servit, pour l'embarrasser, :

En un vase a long col et d'étroite embouchure.

Le bec de la Cigogne y pouvait bien passer;

Mais le museau du sire était d'autre mesure.
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Il lui fallut a jeun retourner au logis, Ao
Honteux comme un renard qu'une poule aurait pris,
Serrant la queue, et portant bas 'oreille.

W a
Trompeurs, c'est pour vous que j €cris:
Attendez-vous a la pareille.

4, Le Loup et I'’Agneau.

La raison du plus fort est toujours la meilleure:
Nous l'allons montrer tout a 1'heure.

Un Agneau se désaltérait

Dans le courant d'une onde pure.

Un Loup survient a jeun, qui cherchait aventure,
Et que la faim en ces lieux attirait.

«Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage?
Dit cet animal plein de rage:

Tu seras chatié de ta témérité.

— Sire, répond 1'Agneau, que votre Majesté
Ne se mette pas en colére;

Mais plutét qu'elle considére

Que je me vas désaltérant

Dans le courant,

Plus de vingt pas au-dessous d'Elle;

Et que par conséquent, en aucune fagon,

Je ne puis troubler sa boisson.

— Tu la troubles, reprit cette béte cruelle;

Et je sais que de moi tu médis 1'an passé.

— Comment l'aurais-je fait si je n'étais pas né?
Reprit I'Agneau; je tette encore ma meére.

— Si ce n'est toi, c'est donc ton frére.

— Je n'en ai point. — C'est donc quelqu'un des tiens;
Car vous ne m'épargnez guére,

Vous, vos bergers, et vos chiens.

On me l'a dit: il faut que je me venge.»

La-dessus, au fond des foréts

Le Loup l'emporte, et puis le mange,
Sans autre forme de procés,
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5. Le Lion et le Rat.

Il faut, autant qu'on peut, obliger tout le monde;
On a souvent besoin d'un plus petit que soi.

De cette vérité deux fables feront foi,

Tant la chose en preuves abonde,

Entre les pattes d'un Lion

Un Rat sortit de terre assez a 1'étourdie.

Le roi des animaux, en cette occasion,
Montra ce qu'il était, et lui donna la vie.

Ce bienfait ne fut pas perdu.

Quelqu'un aurait-il jamais cru

Qu'un lion d'un rat et affaire?

Cependant il advint qu'au sortir des foréts
Ce Lion fut pris dans des rets,

Dont ses rugissements ne le purent défaire.
Sire Rat accourut, et fit tant par ses dents
Qu'une maille rongée emporta tout l'ouvrage

Patience et longueur de temps
Font plus que force ni que rage.

6. La Colombe et la Fourmi.
L'autre exemple est tiré d'animaux plus petits.

Le long d'un clair ruisseau buvait une Colombe,
Quand sur l'eau se penchant une Fourmis y tombe,
Et dans cet océan l'on etit vu la Fourmis
S'efforcer, mais en vain, de regagner la rive.

La Colombe aussitét usa de charité:

Un brin d'herbe dans l'eau par elle étant jeté,

Ce fut un promontoire ot la Fourmis arrive.

Elle se sauve; et la-dessus

Passe un certain croquant qui marchait les pieds nus.
Ce croquant, par hasard, avait une arbaléte.

Dés qu'il voit 1'oiseau de Vénus,

11 le croit en son pot, et déja lui fait féte.

Tandis qu'a le tuer mon villageois s'appréte,

La Fourmis le pique au talon,

Le vilain retourne la téte;

La Colombe l'entend, part, et tire de long.

Le souper du croquant avec elle s'envole:

Point de pigeon pour une obole.
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7. Le Laboureur et ses Enfants,

Travaillez, prenez de la peine:
C'est le fonds qui manque le moins,

Un riche Laboureur, sentant sa mort prochaine,
Fit venir ses Enfants, leur parla sans témoins. .
«Gardez-vous, leur dit-il, de vendre lherltage

Que nous ont laissé nos parents:

Un trésor est caché dedans.

Je ne sais pas I'endroit; mais un peu de courage
Vous le fera trouver: vous en viendrez a bout.
Remuez votre champ dés qu'on aura fait I'oit:
Creusez, fouillez, béchez; ne laissez nulle place

Ot la main ne passe et repasse.»

Le Pére mort, les Fils vous retournent le champ, -
Dega, dela, partout: si bien qu'au bout de l'an
Il en rapporta davantage.

D'argent, point de caché. Mais le pere fut sage
De leur montrer, avant sa mort,

Que le travail est un trésor,

8. Le Rat de Ville et le Rat des Champs.

Autrefois le Rat de ville
Invita le Rat des Champs,
D'une fagon fort civile,
A des reliefs d'ortolans.

Sur un tapis de Turquie
Le couvert se trouva mis,
Je laisse a penser la vie
Que firent ces deux amis.

Le régal fut fort honnéte:

Rien ne manquait au festin;
Mais quelqu'un troubla la féte
Pendant qu'ils étaient en train.

A la porte de la salle
Ils entendirent du bruit:
Le Rat de ville détale;
Son camarade le suit,




Le bruit cesse, on se retire:
Rats en campagne aussitot;
Et le citadin de dire:
«Achevons tout notre rot.

— Clest assez, dit le rustique;
Demain vous viendrez chez moi.
Ce n'est pas que je me pique
De tous vos festins de roi;

Mais rien ne vient m'interrompre:
Je mange tout a loisir.

Adieu donc. Fi du plaisir

Que la crainte peut corrompre!»

9. La Laitiére et le Pot au Lait.

Perrette, sur sa téte ayant un pot au lait

Bien posé sur un coussinet,

Prétendait arriver sans encombre a la ville.
Légere et court vétue, elle allait a grands pas,
Ayant mis ce jour-la, pour étre plus agile,
Cotillon simple et souliers plats.

Notre laitiere ainsi troussée

Comptait déja dans sa pensée

Tout le prix de son lait, en employait l'argent;
Achetait un cent d'ceufs, faisait triple couvée:
La chose allait a bien par son soin diligent.

«I1 m'est, disait-elle, facile

D'éléver des poulets autour de ma maison;

Le renard sera bien habile

S'il ne m'en laisse assez pour avoir un cochon.
Le porc a s'engraisser cofitera peu de son;

If était, quand je l'eus, de grosseur raisonnable:
J'aurais, le revendant, de l'argent bel et bon.
Et qui m'empéchera de metire en notre étable,
Vu le prix dont il est, une vache et son veau,
Que je verrai sauter au milieu du troupeau?»
Perrette la-dessus saute aussi, transportée:

Le lait tombe; adieu veau, vache, cochon, couvée!
La dame de ces biens, quittant d'un ceil marri
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Sa fortune ainsi répandue,

Va s'excuser a son mari,

En grand danger d'étre battue.
Le récit en farce en fut fait;
On l'appela le Pot au Lait.

10. Le Savetier et le Financier,

Un Savetier chantait du matin jusqu'au soir;
C'était merveilles de le voir,

Merveilles de l'ouir; il faisait des passages,

Plus content qu'aucun des sept sages.

Son voisin, au contraire, étant tout cousu d'or,
Chantait peu, dormait moins encore.

C'était un homme de finance,

Si, sur le point du jour, parfois il sommeillait,

Le Savetier alors en chantant 1'éveillait;

Et le Financier se plaignait

Que les soins de la Providence

N'eussent pas au marché fait vendre le dormir,
Comme le manger et le boire.

En son hétel il fait venir
" Le Chanteur, et lui dit: «Or ¢a, sire Grégoire,

Que gagnez-vous par an? — Par an? Ma foi, Monsieur,
Dit, avec un ton de rieur,

Le gaillard Savetier, ce n'est point ma maniére

De compter de la sorte; et je n'entasse guére

Un jour sur l'autre: il suffit qu'a la fin

J'attrappe le bout de l'année;

Chaque jour améne son pain.

— Eh bien, que gagnez-vous, dites-moi, par journée?
— Tantét plus, tantét moins: le mal est que toujours
(Et sans cela nos gains seraient assez honnétes),

Le mal est que dans l'an s'entremélent des jours
Qu' il faut chomer; on nous ruine en fétes;

L'une fait tort a I'autre; et Monsieur le curé

De quelque nouveau saint charge toujours son prone.»
Le Financier, riant de sa naiveté,

Lui dit: «Je vous veux mettre aujourd'hui sur le trone.
Prenez ces cent écus; gardez-les avec soin,

Pour vous en servir au besoin.»

Le Savetier crut voir tout l'argent que la terre
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Avait, depuis plus de cent ans,
Produit pour 'usage des gens.

Il retourne chez lui; dans sa cave il enserre
L'argent, et sa joie a la fois.

Plus de chant: il perdit sa voix,

Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines.

Le sommeil quitta son logis;

Il eut pour hétes les soucis,

Les soupcons, les alarmes vaines;

Tout le jour il avait I'ceil au guet; et la nuit,

Si quelque chat faisait du bruit,

Le chat prenait I'argent. A la fin le pauvre homme
S'en courut chez celui qu'il ne réveillait plus:
«Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme,

Et reprenez vos cent écus.»

11. Le Coche et la Mouche,
Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé,
Et de tous les cotés au soleil exposé,
Six forts chevaux tiraient un coche.
Femmes, moines, vieillards, tout était descendu;
L'attelage suait, soufflait, était rendu, |
Une Mouche survient, et des chevaux s’approche,
Prétend les animer par son bourdonnement,
Pique 1'un, pique l'autre, et pense a tout moment
Qu'elle fait aller la machine,
S'assied sur le timon, sur le nez du cocher.
Aussitot que le char chemine, ‘
Et qu'elle voit les gens marcher, !
Elle s'en attribue uniquement la gloire, ]
Va, vient, fait I'empressée; il semble que ce soit !
Un sergent de bataille allant en chaque endroit
Faire avancer ses gens et hater la victoire,
La Mouche, en ce commun besoin,
Se plaint qu'elle agit seule, et qu'elle a tout le soin:
Qu'aucun n'aide aux chevaux a se tirer d'affaire.
Le moine disait son bréviaire;
Il prenait bien son temps! une femme chantait:
C'était bien de chansons qu'alors il s'agissait!
Dame Mouche s'en va chanter a leurs oreilles,

Et fait cent sottises pareilles.
Aprés bien du travail, le Coche arrive au haut:

i
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«Respirons maintenant! dit la Mouche aussit6t;
J'ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine.
Ca, Messieurs les Chevaux, payez-moi de ma peine.»

Ainsi certaines gens, faisant les empressés,
S'introduisent dans les affaires:

Ils font partout les nécessaires,

Et, partout importuns, devraient étre chassés,

12. Le Héron,

Un Jour, sur ses longs pieds, allait, je ne sais o,
Le Héron au long bec emmanché d'un long cou.
Il c6toyait une riviére,

L'onde était transparente ainsi qu'aux plus beaux ]ours,
Ma commere la Carpe y faisait mille tours,

Avec le Brochet son compere,

Le Héron en eiit fait aisément son profit:

Tous approchaient du bord; l'oiseau n'avait qu'a prendre.
Mais il crut mieux faire d'attendre

Qu'il etit un peu plus d'appétit:

Il vivait de régime et mangeait a ses heures.

Aprés quelques moments, 'appétit vint: L'Oiseau,
S'approchant du bord, vit sur 1'eau

Des tanches qui sortaient du fond de ces demeures.
Le mets ne lui plut pas; il s'attendait 4 mieux,

Et montrait un goiit dédaigneux,

Comme le Rat du bon Horace.

«Moi, des tanches! dit-il; moi, Héron, que je fasse
Une si pauvre chére? Et pour qui me prend-on?»
La tanche rebutée, il trouva du goujon.

«Du goujon! c'est bien la le diner d'un Héron!
J'ouvrirais pour si peu le bec! aux Dieux ne plaise!»
Il 'ouvrit pour bien moins: tout alla de fagon

Qu'il ne vit plus aucun poisson.

La faim le prit; il fut tout heureux et tout aise

De rencontrer un limagon.

Ne soyons pas si difficiles:
Les plus accommodants, ce sont les plus habiles;

On hasarde de perdre en voulant trop gagner,
Gardez-vous de rien dédaigner,

Surtout quand vous avez a peu prés votre compte.
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13. Les deux Pigeons.

Deux pigeons s'aimaient d'amour tendre:
L'un d'eux, s'ennuyant au logis,
Fut assez fou pour entreprendre
Un voyage en lointain pays.
L'autre lui dit: «Qu'allez-vous faire?
Voulez-vous quitter votre frére?
L'absence est le plus grand des maux:
Non pas pour vous, cruel! Au moins, que les travaux,
Les dangers, les soins du voyage,
Changent un peu votre courage.
Encor, si la saison s'avangait davantage!
Attendez les zéphyrs: qui vous presse? Un corbeau
Tout a I'heure annongait malheur a4 quelque oiseau.
Je ne songerai plus que rencontre funeste,
Que faucons, que réseaux. Hélas! dirai-je, il pleut:
Mon frére a-t-il tout ce qu'il veut,
Bon souper, bon gite, et le reste?»
Ce discours ébranla le coeur
De notre imprudent voyageur,
Mais le désir de voir et I'humeur inquicte
L'emportérent enfin. Il dit: «Ne pleurez point;
Trois jours au plus rendront mon dme satisfaite:
Je reviendrai dans peu conter de point en point
Mes aventures a mon frére;
Je le désennuierai. Quiconque ne voit guére
N'a guére a dire aussi. Mon voyage dépeint
Vous sera d'un plaisir extréme.
Je dirai: J'étais la: telle chose m'avint:
Vous y croirez étre vous-méme.»
A ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu.
Le voyageur s'éloigne: et voila qu'un nuage
L'oblige de chercher retraite en quelque lieu.
Un seul arbre s'offrit, tel encor que 1'orage
Maltraita le pigeon en dépit du feuillage.
L'air devenu serein, il part tout morfondu,
Séche du mieux qu'il peut son corps chargé de pluie;
Dans un champ a l'écart voit du blé répandu,
Voit un pigeon aupreés; cela lui donne envie;
Il y vole, il est pris: ce blé couvrait d'un las
Les menteurs et traitres appas.
Le las était usé; si bien que, de son aile,
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De ses pieds, de son bec, l'oiseau le rompt enfin:
Quelque plume y périt; et le pis du destin
Fut qu'un certain vautour, a la serre cruelle,
Vit notre malheureux, qui, trainant la ficelle
Et les morceaux du las qui l'avait attrapé,
Semblait un forgat échappé.
Le vautour s'en allait le lier, quand des nues
Fond a son tour un aigle aux ailes étendues.
Le pigeon profita du conflit des voleurs,
S'envola, s'abattit auprés d'une masure,
Crut pour ce coup que ses malheurs
Finiraient par cette aventure;
Mais un fripon d'enfant (cet 4ge est sans pitié)
Prit sa fronde, et du coup tua plus d'a moitié
La volatile malheureuse,
Qui, maudissant sa curiosité,
Trainant 'aile et tirant le pied,
Demi-morte, et demi-boiteuse,
Droit au logis s'en retourna:
Que bien, qué mal, -elle arriva
Sans autre aventure facheuse.
Voila nos gens rejoints; et je laisse a juger
De combien de plaisirs ils payérent leurs peines.
Amants, heureux amants, voulez-vous voyager?
Que ce soit aux rives prochaines,
Soyez-vous l'un a l'autre un monde toujours beau,
Toujours divers, toujours nouveau.

14, Les Animaux Malades de la Peste,

Un mal qui répand la terreur,
Mal que le ciel en sa fureur
Inventa pour punir les crimes de la terre,
La peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom),
Capable d'enrichir en un jour 1'Achéron,
Faisait aux animaux la guerre.
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés;
On n'en voyait point d'occupés
A chercher le soutien d'une mourante vie;
Nul mets n'excitait leur envie;
Ni loups, ni renards n'épiaient
La douce et l'innocente proie.

BEVL, e



Les tourterelles se fuyaient;
Plus d'amour, partant plus de joie,
Le lion tint conseil, et dit: «Mes chers amis,
Je crois que le ciel a permis
Pour nos péchés cette infortune.
Que le plus coupable de nous
Se sacrifie aux traits du céleste courroux;
Peut-étre il obtiendra la guérison commune.
L'Histoire nous apprend qu'en de tels accidents
On fait de pareils dévouements.
Ne nous flattons donc point; voyons sans indulgence
L'état de notre conscience.
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons,
J'ai dévoré force moutons,
Que m'avaient-ils fait? nulle offense;
Méme il m'est arrivé quelquefois de manger
Le berger.
Je me dévouerai donc, s'il le faut; mais je pense
Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi;
Car on doit souhaiter, selon toute justice,
Que le plus coupable périsse.»
«Sire, dit le renard, vous étes trop bon roi;
Vos scrupules font voir trop de délicatesse.
Eh bien! manger moutons, canaille, sotte espeéce,
Est-ce un péché? Non, non: vous leur fites, seigneur,
En les croquant, beauicoup dhonneur;
Et, quant au berger, l'on peut dire
Qu'il était digne de tous maux,
Etant de ces gens-la qui sur les animaux
Se font un chimérique empire.»
Ainsi dit le renard, et flatteurs d'applaudir.
On n'osa trop approfondir
Du tigre, ni de I'ours, ni des autres puissances
Les moins pardonnables offenses:
Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples matins,
Au dire de chacun, étaient de petits saints,
L'ane vint a son tour, et dit: «J'ai souvenance
Qu'en un pré de moines passant,
La faim, l'occasion, I'herbe tendre, et, je pense,
Quelque diable aussi me poussant,
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue;
Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net.»



A ces mots, on cria haro sur le baudet.
Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue
Qu'il fallait dévorer ce maudit animal,
Ce pelé, ce galeux, d'ott venait tout leur mal.
Sa peccadille fut jugée un cas pendable.
Manger l'herbe d'autrui, quel crime abominable!
Rien que la mort n'était capable

D'expier son forfait. On le lui fit bien voir.

Selon que vous serez puissant ou misérable,

Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir.

B

XVIII® SIECLE.

André Chénier
(1762—1794.)

1. La Jeune Captive.

«L'épi naissant marit de la taux respecté;

Sans crainte du pressoir, le pampre tout 1'é6té
Boit les doux présents de 1'Aurore;

Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui,
Quoi que I'heure présente ait de trouble et d'ennui,
Je ne veux point mourir encore.

«Qu'un stoique aux yeux secs vole embrasser la Mort,
Moi je pleure et j'espére; au noir souffle du nord

Je plie et releve ma téte,

S'il est des jours amers, il en est de si doux!

Hélas! quel miel jamais n'a laissé de dégotits?

Quelle mer n'a point de tempéte?

«L'illusion féconde habite dans mon sein;

D'une prison sur moi les murs pesent en vain,
J'ai les ailes de I'Espérance:

Echappée aux réseaux de l'oiseleur cruel,

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel
Philoméle chante et s'¢lance,

«Est-ce & moi de mourir? Tranquille je m'endors,
Et tranquille je veille, et ma veille aux remords
Ni mon sommeil ne sont en proie,
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Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux;
Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux
Ranime presque la joie.

«Mon beau voyage encore est si loin de sa fin!
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin
J'ai passé les premiers a peine,

Au banquet de la vie a peine commencé,

Un instant seulement mes 1&évres ont pressé

La coupe en mes mains encore pleine.

«Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson;
Et comme le soleil, de saison en saison,

Je veux achever mon année.

Brillante sur ma tige, et 'honneur du jardin,

Je n'ai vu luire encor que les feux du matin,

Je veux achever ma journée.

«O Mort! tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi;
Va consoler les coeurs que la honte, l'effroi,

Le pale désespoir dévore.

Pour moi, Palés encore a des asiles verts,

Les Amours, des baisers, les Muses, des concerts.
Je ne veux point mourir encore.»

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois
S'éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix,
Ces veeux d'une jeune captive.

Et secouant le faix de mes jours languissants,
Aux douces lois des vers je pliais les accents
De sa bouche aimable et naive,

Ces chants, de ma prison témoins harmonieux,
Feront a quelque amant des loisirs studieux
Chercher quelle fut cette belle:

La grace décorait son front et ses discours,

Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours.
Ceux qui les passeront pres d'elle.

2. La Jeune Tarentine.

Pleurez, doux alcyons! 6 vous, oiseaux sacrés,
Oiseaux chers a Téthys, doux alcyons, pleurez!
Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine!

Un vaisseau la portait aux bords de Camarine:



La, I'hymen, les chansons, les fliites, lentement
Devaient la reconduire au seuil de son amant.
Une clef vigilante a, pour cette journée,

Dans le cédre enfermé sa robe d’hyménée,

Et I'or dont au festin ses bras seront parés,

Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés.
Mais, seule sur la proue, invoquant les étoiles,

Le vent impétueux qui soufflait dans ses voiles
L'enveloppe: étonnée et loin des matelots,

Elle crie, elle tcmbe, elle est au sein des flots.

Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine!

Son beau corps a roulé sous la vague marine.
Téthys, les yeux en pleurs, dans le creux d'un rocher,
Aux monstres dévorants eut soin de le cacher.

Par ses ordres bientét les belles Néréides
L'¢levent au-dessus des demeures humides,

Le portent au rivage, et dans ce monument

L'ont au cap du Zéphyr déposé mollement;

Puis de loin, a grands cris appelant leurs compagnes,
Et les Nymphes des bois, des sources, des montagnes,
Toutes frappant leur sein et trainant un long deuil,
Répéterent, hélas! autour de son cercueil:

«Hélas! chez ton amant tu n'es point ramenée,

Tu n'as point revétu ta robe d'hymencée,

L'or autour de tes bras n'a point serré de nceuds,
Et le bandeau d'hymen n’orna point tes cheveux.»

3. A la Poésie,

Nymphe tendre et vermeille, 6 jeune Poésie!

Quel bois est aujourd'hui ta retraite choisie?
Quelles fleurs prés d'une onde ou s'égarent tes pas,
Se courbent mollement sous tes pieds délicats?
Ot te faut-il cherher? Vois la saison nouvelle:
Sur son visage blanc quelle pourpre étincelle!
L'hirondelle a chanté; Zéphire est de retour:

Il revient en dansant; il raméne 1'amour;

L'ombre, les prés, les fleurs, c'est sa douce famille,
Et Jupiter se plait'a contempler sa fille,

Cette terre out partout, sous tes doigts gracieux,
S'empressent de germer des vers mélodieux,

Le fleuve qui s'étend dans des vallons humides

B K

o R R ST TR A YOS E L SR



Roule pour toi des vers doux, sonores, liquides;

Des vers, s'ouvrant en foule au regard du soleil,

Sont ce petiple de fleurs au calice vermeil;

Et les monts, en torrents qui blanchissent leurs cimes,
Lancent des vers brillants dans le fond des abimes,

XIXe et XX SIECLE.

I. La Période Romantique.

Alphonse de Lamartine
(1795—1869.)

1. Un Nom.

Sur la plage sonore ot la mer de Sorrente
Déroule ses flots bleus, au pied de l'oranger,
Il est prés du sentier, sous la haie odorante,
Une pierre petite, étroite, indifférente

Aux pas distraits de I'étranger.

La giroflée y cache un seul nom sous ses gerbes,

Un nom que nul écho n'a jamais répété.

Quelquefois seulement le passant arrété,

Lisant I'dge et la date en écartant les herbes,

Et sentant dans ses yeux quelques larmes courir,
Dit: «Elle avait seize ans, c'est bien t6t pour mourir!»

2. Le Lac.

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages,

Dans la nuit éternelle emportés sans retour,

Ne pourrons-nous jamais sur l'océan des ages
Jeter l'ancre un seul jour?

O lac! L'année a peine a fini sa carriére,

Et prés des flots chéris qu'elle devait revoir,

Regarde! je viens seul m'asseoir sur cette pierre
Ot tu la vis s'asseoir,
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Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes;
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés;
Ainsi le vent jetait I'écume de tes ondes

Sur ses pieds adorés,

Un soir, t'en souvient-il? Nous voguions en silence;

On n'entendait au loin, sur I'onde et sous les cieux,

Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
Tes flots harmonieux.

Tout a coup des accents inconnus a la terre

Du rivage charmé frappérent les échos;

Le flot fut attentif, et la voix qui m'est chére
Laissa tomber ces mots:

«O temps, suspends ton vol! Et vous, heures propices,
Suspendez votre cours!

Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours!s

«Assez de malheureux ici-bas vous implorent;
Coulez, coulez pour eux;

Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent;
Oubliez les heureux».

O lac! rochers muets! grotte! forét obscure!
Vous que le temps épargne, ou qu'il peut rajeunir,
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,

Au moins le souvenir!

Qu'il soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages,

Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux,

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages
Qui pendent sur tes eaux!

Qu'il soit dans le zéphir qui frémit et qui passe,

Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,

Dans l'astre au front d'argent qui blanchit ta surface
De ses molles clartés!

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,

Que les parfums légers de ton air embaumé,

Que tout ce qu'on entend, I'on voit ou l'on respire,
Tout dise: «Ils ont aimé!»
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3. L'Isolement.

Souvent sur la montagne, a4 1'ombre du vieux chéne,
Au coucher du soleil, tristement je m'assieds;

Je proméne au hasard mes regards sur la plaine,
Dont le tableau changeant se déroule a mes pieds.

Ici gronde le fleuve aux vagues écumantes;

Il serpente, et s'enfonce en un lointain obscur;
La, le lac immobile étend ses eaux dormantes
Ou l'étoile du soir se leve dans l'azur.

Au sommet de ces monts couronnés de bois sombres
Le crépuscule encor jette un dernier rayon;

Et le char vaporeux de la reine des ombres

Monte, et blanchit déja les bords de 1'horizon.

Cependant, s'élancant de la fléeche gothique,
Un son religieux se répand dans les airs;

Le voyageur s'arréte, et la cloche rustique
Aux derniers bruits du jour méle de saints concerts.

Mais a ces doux tableaux mon ame indifférente
N'éprouve devant eux ni charme ni transports;

Je contemple la terre ainsi qu'une dme errante:
Le soleil des vivants n'échauffe plus les morts.

De colline en colline en vain portant ma vue,

Du sud a l'aquilon, de l'aurore au couchant,

Je parcours tous les points de l'immense étendue,
Et je dis: «Nulle part le bonheur ne m'attend.»

4, L’Automne.

Salut! bois couronnés d'un reste de verdure!
Feuillages jaunissants sur les gazons épars!

Salut! derniers beaux jours! Le deuil de la nature
Convient & ma douleur, et plait & mes regards.

Je suis d'un pas réveur le sentier solitaire;
J'aime a revoir encore, pour la derniére fois,
Ce soleil palissant, dont la faible lumiére
Perce a peine a mes pieds l'obscurité des bois.
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Oui, dans ces jours d'automne oit la nature expire,
A ses regards voilés je trouve plus d'attraits;

C'est 1'adieu d'un ami, c'est le dernier sourire

Des leévres que la mort va fermer pour jamais.

Ainsi, prét a quitter I'horizon de la vie,
Pleurant de mes longs jours l'espoir évanoui,
Je me retourne encore, et d'un regard d'envie
Je contemple ces biens dont je n'ai pas joui.

Terre, soleil, vallons, belle et douce nature,

Je vous dois une larme aux bords de mon tombeau.
L'air est si parfumé! la lumiére est si pure!

Aux regards d'un mourant le soleil est si beaul!

5. Le Vallon.

Mon cceur, lassé de tout, méme de l'espérance,
N'ira plus de ses voeux importuner le sort;
Prétez-moi seulement, vallon de mon enfance,
Un asile d'un jour pour attendre la mort.

Voici I'étroit sentier de 1'obscure vallée:

Du flanc de ces coteaux pendent des bois épais,
Qui, courbant sur mon front leur ombre entremélée,
Me couvrent tout entier de silence et de paix.

Ah! c’est 1a qu'entouré d'un rempart de verdure,
D'un horizon borné qui suffit a mes yeux,

J'aime a fixer mes pas, et, seul dans la nature,
A n'entendre que l'onde, a ne voir que les cieux.

J'ai trop vu, trop senti, trop aimé dans ma vie;

Je viens chercher vivant le calme du Léthé.

Beaux lieux, soyez pour moi ces bords oit I'on oublie;
L'oubli seul désormais est ma félicité,

D'ici je vois la vie, a travers un nuage,
S'évanouir pour moi dans 'ombre du passé;
L'amour seul est resté, comme une grande image
Survit seule au réveil dans un songe effacé.
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Repose-toi, mon ame, en ce dernier asile,

Ainsi qu'un voyageur qui, le coeur plein d'espoir,
S'assied, avant d'entrer, aux portes de la ville,
Et respire un moment l'air embaumé du soir.

Tes jours, sombres et courts comme des jours d'automn
Déclinent comme 1'ombre au penchant des coteaux;
L'amitié te trahit, la piti¢ t'abandonne,

Et, seule, tu descends le sentier des tombeaux.

Mais la nature est 1a qui t'invite et qui t'aime;
Plonge-toi dans son sein qu'elle t'ouvre toujours,
Quand tout change pour toi, la nature est la méme,
Et le méme soleil se léve sur tes jours.

6. Invocation.

| it Toi qui donnas sa voix a l'oiseau de l'aurore,

i Pour chanter dans le ciel I'hymne naissant du jour;
Toi qui donnas son ame et son gosier sonore
A loiseau que le soir entend gémir d'amour;

Toi qui dis aux foréts: Répondez au zéphyre!
Aux ruisseaux: Murmurez d'’harmonieux accords;
Aux torrents: Mugissez; a la brise: Soupire!

A l'océan: Gémis en mourant sur tes bords!

Et moi, Seigneur, aussi, pour chanter tes merveilles,
Tu m'as donné dans I'Ame une seconde voix

Plus pure que la voix qui parle a nos oreilles,

Plus forte que les vents, les ondes et les bois!

Les cieux l'appellent Grace, et les hommes Génie;
C'est un souffle affaibli des bardes d'Israél,

Un écho dans mon sein, qui change en harmonie
Le retentissement de ce monde mortel!

Mais c'est surtout ton nom, 6 roi de la nature,

Qui fait vibrer en moi cet instrument divin;

Quand j'invoque ce nom, mon cceur plein de murmure
Résonne comme un temple oit 1'on chante sans fin!
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Comme un temple rempli de voix et de priéres,

Ou d’échos en échos le son roule aux autels;

Eh quoi! Seigneur, ce bronze, et ce marbre, et ces pierres
Retentiraient-ils mieux que le coeur des mortels?

Non, mon Dieu, non, mon Dieuy, grace a mon saint partage,
Je n'ai point entendu monter jamais vers toi

D'accords plus pénétrants, de plus divin langage,

Que ces concerts muets qui s'élévent en moil

Mais la parole manque a ce bralant délire,

Pour contenir ce feu tous les mots sont glacés;
Eh! qu'importe, Seigneur, la parole 4 ma lyre?
Je l'entends, il suffit; tu réponds, c'est assez!

———

Victor Hugo

1. Les Djinns,
(1802—1886.)

Murs, ville,
Et port,
Asile

De mort,
Mer grise
Ou brise
La brise,
Tout dort.

Dans la plaine
Nait un bruit:
C'est I'haleine
De la nuit,

Elle brame
Comme une ame
Qu'une flamme
Toujours suit,




La voix plus haute
Semble un grelot,
D'un nain qui saute
Clest le galop:

1 fuit, s'élance,
Puis en cadence
Sur un pied danse
Au bout d'un flot,

La rumeur approche;
L'écho la redit,

C'est comme la cloche
D'un couvent maudit,
Comme un bruit de foule,
Qui tonne et qui roule,
Et tantot s'écroule

Et tantot grandit,

Dieux! la voix sépulcrale

Des Djinns! . . . — Quel bruit ils font
Fuyons sous la spirale

De I'escalier profond!

Déja s'éteint ma lampe;

Et I'ombre de la rampe,

Qui le long du mur rampe,

Monte jusqu'au plafond,

C'est I'essaim des Djinns qui passe,
Et tourbillonne en sifflant,

Les ifs, que leur vol fracasse,
Craquent comme un pin brtlant,
Leur troupeau lourd et rapide,
Volant dans I'espace vide,

Semble un nuage livide

Qui porte un éclair au flanc.

Is sont tout prés! — Tenons fermée
Cette salle ott nous les narguons.
Quel bruit dehors! Hideuse armée
De vampires et de dragons!

La poutre du toit descellée

Ploie ainsi qu'une herbe mouiilée,
Et la vieille porte rouillée

Tremble a déraciner ses gonds,
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Cris de l'enfer! voix qui hurle et qui pleure!
L'horrible essaim, poussé par 1'aquilon,
Sans doute, 6 ciel! s'abat sur ma demeure,
Le mur fléchit sous le noir bataillon.

La maison crie et chancelle penchée,

Et I'on dirait que, du sol arrachée,

Ainsi qu'il chasse une feuille séchée,

Le vent la roule avec leur tourbillon!

Prophéte! si ta main me sauve

De ces impurs démons des soirs,
J'irai prosterner mon front chauve
Devant tes sacrés encensoirs!

Fais que sur ces portes fideles
Meure leur souffle d'étincelles,

Et qu'en vain l'ongle de leurs ailes
Grince et crie a ces vitraux noirs!

Ils sont passés! — Leur cohorte
S'envole et fuit, et leurs pieds
Cessent de battre ma porte

De leurs coups multipliés,

L'air est plein d'un bruit de chaines,
Et dans les foréts prochaines
Frissonnent tous les grands chénes,
Sous leur vol de feu pliés!

De leurs ailes lointaines

Le battement décroit,

Si confus dans les plaines,

Si faible, que l'on croit

Ouir la sauterelle

Crier d'une voix gréle,

Ou pétiller la gréle

Sur le plomb d'un vieux toit.

D’étranges syllabes
Nous viennent encor:
Ainsi, des Arabes
Quand sonne le cor,
Un chant sur la gréve
Par instants s'éleve,
Et l'enfant qui réve
Fait des réves d'or,
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Les Djinns funébres,
Fils du trépas,

Dans les ténebres
Pressent leurs pas;
Leur essaim gronde:
Ainsi, profonde,
Murmure une onde
Qu'on ne voit pas.

Ce bruit vague
Qui s'endort,
Clest la vague
Sur le bord;
C'est la plainte
Presque éteinte
D'une sainte
Pour un mort,

On doute
Joaintitte s
J'écoute: —
Tout fuit,
Tout passe;
L'espace
Efface

Le bruit.

2. Ecrit sur la Vitre d'une Fenétre flamande.

J'aime le carillon de tes cités antiques,

O vieux pays gardien de tes moeurs domestiques,
Noble Flandre ot le nord se réchauffe engourdi
Au soleil de Castille, et s'accouple au Midi.

Le carillon, c'est 'heure inattendue et folle,

Que I'eil croit voir, vétue en danseuse espagnole,
Apparaitre soudain par le trou vif et clair,

Que ferait en s'ouvrant une porte de l'air.

Elle vient, secouant sur les toits léthargiques
Son tablier d'argent plein de notes magiques,
Réveillant sans pitié¢ les dormeurs ennuyeux,
Sautant 4 petits pas comme un oiseau joyeux,
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Vibrant, ainsi qu'un dard qui tremble dans la cible,
Par un fréle escalier de cristal invisible,

Effarée et dansante, elle descend des cieux,

Et l'esprit, ce veilleur fait d'oreilles et d'yeux,
Tandis qu'elle va, vient, monte et descend encore,
Entend de marche en marche errer son pied sonorel

8. La Saison des Semailles, Le Soir.

C'est le moment crépusculaire,
J'admire, assis sous un portail,
Ce reste de jour dont s’éclaire
La derniére heure du travail.

Dans les terres, de nuit baignées,
Je contemple, ému, les haillons
D'un vieillard qui jette a poignées
La moisson future aux sillons.

Sa haute silhouette noire

Domine les profonds labours.

On sent a quel point il doit croire
A la fuite utile des jours.

Il marche dans la plaine immense,
Va, vient, lance la graine au loin,

Rouvre sa main, et recommence,

Et je médite, obscur témoin,

Pendant que, déployant ses voiles,
L'ombre, ol se méle une rumeur,
Semble élargir jusqu'aux étoiles
Le geste auguste du semeur.

4, Quand nous habitions tous ensemble,

Quand nous habitions tous ensemble
Sur nos collines d'autrefois,

Oi1 l'eau court, ot le buisson tremble, :
Dans la maison qui touche au bois,
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Elle avait dix ans, et moi trente;
J'étais pour elle 'univers.

Oh! comme l'herbe est odorante,
Sous les arbres profonds et verts!

Elle faisait mon sort prospére,

Mon travail 1éger, mon ciel bleu.
Lorsqu'elle me disait: «Mon pére,» -
Tout mon coeur s'écriait: «<Mon Dieu!»

A travers mes songes sans nombre,
J'écoutais son parler joyeux,

Et mon front s'éclairait dans ['ombre
A la lumiére de ses yeux,

Elle avait l'air d'une princesse
Quand je la tenais par la main;
Elle cherchait des fleurs sans cesse
Et des pauvres dans le chemin.

Elle donnait comme on dérobe,
En se cachant aux yeux de tous.
Oh! la belle petite robe -
Qu'elle avait, vous rappelez-vous?

Le soir, auprés de ma bougie,
Elle jasait a petit bruit,

Tandis qu'a la vitre rougie
Heurtaient les papillons de nuit.

Les anges se miraient en elle.
Que son bonjour était charmant!
Le ciel mettait dans sa prunelle
Ce regard qui jamais ne ment,

Oh! je l'avais, si jeune encore,
Vue apparaitre en mon destin!
C'était I'enfant de mon aurore,
Et mon étoile du matin,

Quand la lune claire et sereine

Biillait aux cieux, dans ces beaux mois,
Comme nous allions dans la plaine!
Comme nous courions dans les bois!
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Puis, vers la lumiére isolée
Etoilant le logis obscur,

Nous revenions par la vallée

En tournant le coin du vieux mur;

Nous revenions, coeurs pleins de flamme;
En parlant des splendeurs du ciel.

Je composais cette jeune ame

Comme l'abeille fait son miel.

Doux ange aux candides pensées,
Elle était gaie en arrivant . . . —
Toutes ces choses sont passées

Comme l'ombre et comme le vent!

/

5, Si mes Vers avaient des ailes,

Mes vers fuiraient, doux et fréles,

Vers votre jardin si beau,

Si mes vers avaient des ailes
Comme 1'oiseau!

Ils voleraient, étincelles,

Vers votre foyer qui rit,

5i mes vers avaient des ailes
Comme l'esprit , . .

Prés de vous, purs et fidéles,

Ils accourraient nuit et jour,

Si mes vers avaient des ailes
Comme l'amour!

6. Oceano Nox.

Oh! combien de marins, combien de capitaines,
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines,
Dans ce morne horizon se sont évanouis!
Combien ont disparu, dure et triste fortune!

Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune,
Sous l'aveugle Océan a jamais enfouis!
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Combien de patrons morts avec leurs équipages!
L'ouragan de leur vie a pris toutes les pages,

Et d'un souffle il a tout dispersé sur les flots!
Nul ne saura leur fin dans I'abime plongée.
Chaque vague en passant d'un butin s'est chargée;
L'une a saisi l'esquif, 'autre les matelots.

Nul ne sait votre sort, pauvres tétes perdues!

Vous roulez a travers les sombres étendues,

Heurtant de vos front morts des écueils inconnus.

Oh! que de vieux parents, qui n’avaient plus qu'un réve,

Sont morts en attendant tous les jours sur la gréve
Ceux qui ne sont pas revenus!

On demande: «Ott sont-ils? sont-ils rois dans quelque ile?
Nous ont-ils délaissés pour un bord plus fertile?»

Puis votre souvenir méme est enseveli.

Le corps se perd dans 1'eau, le nom dans la mémoire.

Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire,
Sur le sombre Océan jette le sombre oubli.

Bientot des yeux de tous votre ombre est disparue.
L'un n'a-t-il pas sa barque et 'autre sa charrue?
Seules, durant ces nuits oit 'orage est vainqueur,
Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre,
Parlent encor de vous en remuant la cendre

De leur foyer et de leur coeur!

Et quand la tombe enfin a fermé leur paupiére,

Rien ne sait plus vos noms, pas méme une humble pierre
Dans 1'étroit cimetiére ott 1I'écho nous répond;

Pas méme un saule vert qui s'effeuille a l'automne,

Pas méme la chanson naive et monotone

Que chante un mendiant a 'angle d'un vieux pont!

Ou sont-ils les marins sombrés dans les nuits noires?
O flots, que vous savez de lugubres histoires,

Flots profonds, redoutés des méres a genoux!

Vous vous les racontez en montant les marées,

Et c'est ce qui vous fait ces voix désespérées

Que vous avez le soir quand vous venez vers nous.




7. Les Pauvres Gens,

Il est nuit. La cabane est pauvre, mais bien close.

Le logis est plein d'ombre et 'on sent quelque chose
Qui rayonne a travers ce crépuscule obscur.

Des filets de pécheur sont accrochés au mur.

Au fond, dans l'encoignure oit quelque humble vaisselle
Aux planches d'un bahut vaguement étincelle,

On distingue un grand lit aux longs rideaux tombants.
Tout prés, un matelas s'étend sur de vieux bancs,

Et cinq petits enfants, nid d'ames, y sommeillent.

La haute cheminée olt quelques flammes veillent
Rougit le plafond sombre, et, le front sur le lit,

Une femme a genoux prie, et songe, et palit,

C'est la mére. Elle est seule. Et dehors, blanc d'écume,
Au ciel, aux vents, aux rocs, a la nuit, a la brume,

Le sinistre océan jette son noir sanglot.

L'homme est en mer. Depuis I'enfance matelot,

Il livre au hasard sombre une rude bataille:

Pluie ou bourrasque, il faut qu'il sorte, il faut qu'il aille,
Car les petits enfants ont faim. Il part le soir

Quand 1'eau profonde monte aux marches du musoir.

Il gouverne a lui seul sa barque a quatre voiles.

La femme est au logis, cousant les vieilles toiles,
Remaillant les filets, préparant I'hamegon,

Surveillant 1'atre ott bout la soupe de poisson,

Puis priant Dieu sitot que les cing enfants dorment.
Lui, seul, battu des flots qui toujours se reforment,

Il s'en va dans 'abime et s’en va dans la nuit.

Dur labeur! tout est noir, tout est froid; rien ne luit . . -

8. L’Enfant.

Les Turcs ont passé 1a; tout est ruine et deuil.
Chio, l'ile des vins, n'est plus qu'un sombre écueil.
Chio, qu'ombrageaient les charmilles,
Chio, qui dans ses flots reflétait ses grands bois,
Ses coteaux, ses palais, et le soir quelquefois
Un cheeur dansant de jeunes filles,
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Tout est désert: mais non, seul prés des murs noircis,
Un enfant aux yeux bleus, un enfant grec, assis,
Courbait sa téte humiliée,
Il avait pour asile, il avait pour appui
Une blanche aubépine, une fleur, comme lui
Dans le grand ravage oubliée.

Ah! pauvre enfant, pieds nus sur les rocs anguleux!
Hélas! pour essuyer les pleurs de tes yeux bleus
Comme le ciel et comme 1'onde,
Pour que dans leur azur, de larmes orageux,
Passe le vif éclair de la joie et des jeux,
Pour relever la téte blonde,

Que veux-tu? bel enfant, que te faut-il donner

Pour rattacher gaiment et gaiment ramener
En boucles sur ta blanche épaule

Ces cheveux qui du fer n'ont pas subi l'affront,

Et qui pleurent épars autour de ton beau front,
Comme les feuilles sur le saule?

Qui pourrait dissiper tes chagrins nébuleux?

Est-ce d'avoir ce lis, bleu comme tes yeux bleus,
Qui d'Iran borde le puits sombre?

Ou le fruit du tuba, de cet arbre si grand,

Qu'un cheval au galop met, toujours en courant,
Cent ans a sortir de son ombre?

Veux-tu, pour me sourire, un bel oiseau des bois,
Qui chante avec un chant plus doux que le hautbois,
Plus éclatant que les cymbales?
Que veux-tu? fleur, beau fruit, ou l'oiseau merveilleux?
«Ami, dit I'enfant grec, dit I'enfant aux yeux bleus,
Je veux de la poudre et des balles.»

9. L’Expiation,
Il neigeait. On était vaincu par sa conquéte. :
Pour la premiere fois l'aigle baissait la téte.
Sombres jours! L'empereur revenait lentement,
Laissant derri¢re lui briler Moscou fumant.
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Il neigeait. L'apre hiver fondait en avalanche.
Aprés la plaine blanche, une autre plaine blanche.
On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau.

Hier la grande armée, et maintenant troupeau.
On ne distinguait plus les ailes ni le centre:

Il neigeait. Les blessés s'abritaient dans le ventre
Des chevaux morts; au seuil des bivouacs désolés
On voyait des clairons a leur poste gelés,

Restés debout, en selle et muets, blancs de givre,
Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre,
Boulets, mitraille, obus, mélés aux flocons blancs,
Pleuvaient; les grenadiers, surpris d'étre tremblants,
Marchaient pensifs, la glace 3 leur moustache grise.
Il neigeait, il neigeait toujours! La froide bise
Sifflait; sur le verglas, dans des lieux inconnus,

On n'avait pas de pain et 1'on allait pieds nus.

Ce n'étaient plus des coeurs vivants, des gens de guerre,
C'était un réve errant dans la brume, un mystére,
Une procession d'ombres sur le ciel noir.

La solitude, vaste, épouvantable a voir,

Partout apparaissait, muette vengeresse.

Le ciel faissait sans bruit avec la neige épaisse

Pour cette immense armée un immense linceul;

Et, chacun se sentant mourir, on était seul.

— Sortira-t-on jamais de ce funeste empire?

Deux ennemis! le Czar, le Nord. Le Nord est pire.
On jetait les canons pour briiler les affiits.

Qui se couchait, mourait. Groupe morne et confus,
Ils fuyaient; le désert dévorait le cortége.

On pouvait, a des plis qui soulevaient la neige,

Voir que des régiments s'étaient endormis Ia.

O chutes d'Annibal! Lendemains d'Attila!

Fuyards, blessés, mourants, caissons, brancards, civiéres,
On s'écrasait aux ponts pour passer les riviéres.

On s’endormait dix mille, on se réveillait cent.

Ney, que suivait naguére une armée, a présent
S'évadait, disputant sa montre a trois cosaques.
Toutes les nuits, qui vive! alerte! assauts! attaques!
Ces fantémes prenaient leurs fusils, et sur eux

Ils voyaient se ruer, effrayants, ténébreux,

Avec des cris pareils aux voix des vautours chauves,
D'horribles escadrons, tourbillons d’hommes fauves.
Toute une armée ainsi dans la nuit se perdait.
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L'empereur était 1a, debout, qui regardait.

Il était comme un arbre en proie a la cognée:
Sur ce géant, grandeur jusqu'alors épargnée,

Le malheur, biicheron sinistre, était monté;

Et lui, chéne vivant, par la hache insulté,
Tressaillant sous le spectre aux lugubres revanches,
Il regardait tomber autour de lui ses branches.
Chefs, soldats, tous mouraient. Chacun avait son tour.
Tandis qu'environnant sa tente avec amour,

Voyant son ombre aller et venir sur la toile,

Ceux qui restaient, croyant toujours a son étoile,
Accusaient le destin de lése-majesté,

Lui se sentit soudain dans I'ame épouvanté.
Stupéfait du désastre et ne sachant que.croire,
L'empereur se tourna vers Dieu; 'homme de gloire
Trembla; Napoléon comprit qu'il expiait

Quelque chose, peut-étre, et, livide, inquiet,

Devant ses légions sur la neige semées:

«Est-ce le chatiment, dit-il, Dieu des armées?»
Alors il s'entendit appeler par son nom,

Et quelqu'un qui parlait dans i'ombre lui dit: «Non.»

10, Lui.

Toujours lui! lui partout! — Ou bralante ou glacée,
Son image sans cesse ébranle ma pensée,

Il verse & mon esprit le soulfle créateur.

Je tremble, et dans ma bouche abondent les paroles,
Quand son nom gigantesque, entouré d'auréoles, .
Se dresse dans mon vers de toute sa hauteur,

La, je le vois, guidant 'obus aux bonds rapides;

La, massacrant le peuple au nom des régicides;

La, soldat, aux tribuns arrachant leurs pouvoirs;

La, consul jeune et fier, amaigri par des veilles

Que des réves d'empire emplissaient de merveilles,
Pale sous ses longs cheveux noirs.

Puis, empereur puissant, dont la téte s'incline,
Gouvernant un combat du haut de la colline,
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Promettant une étoile a ses soldats joyeux,

Faisant signe aux canons qui vomissent les flammes,
De son ame a la guerre armant six cent mille ames,
Grave et serein, avec un éclair dans les yeux.

Puis, pauvre prisonnier, qu'on raille et qu'on tourmente,
Croisant ses bras oisifs sur son sein qui fermente,
En proie aux geéliers vils comme un vil criminel,
Vaincu, chauve, courbant son front noir de nuages,
Promenant sur un roc oit passent les orages

Sa pensée, orage éternel.

Qu'il est grand, 1a surtout! quand, puissance brisée,
Des porte-clefs anglais misérable risée,
Au sacre du malheur il retrempe ses droits,
Tient au bruit de ses pas deux mondes en haleine,
Et, mourant dans l'exil, géné- dans Sainte-Hélene,
Mangque d'air dans la cage oi1 I'exposent les rois!

Qu'il est grand a cette heure oit, prét a voir Dieu méme,
Son ceil qui s'éteint roule une larme supréme!
Il évoque a sa mort sa vieille armée en deuil,
Se plaint a ses guerriers d'expirer solitaire,
Et prenant pour linceul son manteau militaire,
Du lit de camp passe au cercueil!

11. Aprés la Bataille.

Mon pére, ce héros au sourire si doux,

Suivi d'un seul housard qu'il aimait entre tous
Pour sa grande bravoure de pour sa haute taille,
Parcourait a cheval, le soir d'une bataille,

Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit.
I1 lui sembla dans 1'ombre entendre un faible bruit.
C'etait un Espagnol de I'armée en déroute

Qui se trainait sanglant sur le bord de la route,
Ralant, brisé, livide, et mort plus qu'a moitié,

Et qui disait: «A boire! a boire par pitiél»

Mon pére, ému, tendit 4 son housard fidéle

Une gourde de rhum qui pendait a sa selle,




Et dit: «Tiens, donne a boire a ce pauvre blessé.»
Tout & coup, au moment ol le housard baissé

Se penchait vers lui, 'homne, une espéce de Maure,
Saisit un pistolet qu'il étreignait encore,

Et vise au front mon pére en criant: «Carambal»

Le coup passa si prés que le chapeau tomba

Et que le cheval {it un écart en arriére.

«Donne-lui tout de méme a boire», dit mon pére.

Alfred de Musset
(1810—1857.)

1. Lucie,

Mes chers amis, quand je mourrai,
Plantez un saule au cimetiére.
J'aime son feuillage éploré,

La paleur m'en est douce et cheére,
Et son ombre sera 1égére

A la terre oit je dormirai.

Un soir, nous étions seuls, j'étais assis pres d'elle,
Elle penchait la téte, et sur son clavecin

Laissait, tout en révant, flotter sa blanche main.

Ce n'était qu'un murmure: on eat dit les coups d'aile
D'un zéphyr éloigné glissant sur des roseaux,

Et craignant en passant d'éveiller les oiseaux.

Les tiedes voluptés des nuits mélancoliques
Sortaient autour de nous du calice des fleurs.

Les marronniers du parc et les chénes antiques

Se bergaient doucement sous leurs rameaux en pleurs.
Nous écoutions la nuit; la croisée entr'ouverte
Laissait venir a nous les parfums du printemps;

Les vents étaient muets; la plaine était déserte;

Nous étions seuls, pensifs, et nous avions quinze ans.
Je regardais Lucie. — Elle était pale et blonde.
Jamais deux yeux plus doux n'ont du ciel le plus pur
Sondé la profondeur et réfléchi l'azur.

Sa beauté m'enivrait; je n'aimais qu'elle au monde,
Mais je croyais 'aimer comme on aime une sceur,
Tant ce qui venait d'elle était plein de pudeur!

T e



Nous nous tiimes longtemps; ma main touchait la sienne,

Je regardais réver son front triste et charmant,
Et je sentais dans I'ame, a chaque mouvement,
Combien peuvent sur nous, pour guérir toute peine,
Ces deux signes jumeaux de paix et de bonheur,
Jeunesse de visage et jeunesse de coeur,

La lune, se levant dans un ciel sans nuage,

D'un long réseau d'argent tout & coup 1'inonda.
Elle vit dans mes yeux resplendir son visage;

Son sourire semblait d'un ange: elle chanta,

. . . . .

Fille de la douleur, Harmonie! Harmonie!

Langue que pour l'amour inventa le génie,

Qui nous vins d'Italie, et qui lui vins des cieux!
Douce langue du coeur, la seule ou la pensée,

Cette vierge craintive et d'une ombre offensée,
Passe en gardant son voile et sans craindre les yeux!
Qui sait ce qu'un enfant peut entendre et peut dire
Dans tes soupirs divins, nés de l'air qu'il respire,
Tristes comme son coeur et doux comme sa voix?
On surprend un regard, une larme qui coule;

Le reste est un mystére ignoré de la foule,

Comme celui des flots, de la nuit et des bois.

Nous étions seuls, pensifs; je regardais Lucie.
L'écho de sa romance en nous semblait frémir.
Elle appuya sur moi sa téte appesantie,
Sentais-tu dans ton cceur Desdémona gémir,
Pauvre enfant? Tu pleurais; sur ta bouche adorée
Tu laissas tristement mes Iévres se poser,

Et ce fut ta douleur qui requt mon baiser.
Telle je t'embrassai, froide et décolorée,

Telle, deux mois aprés, tu fus mise au tombeau;
Telle, 6 ma chaste fleur! tu t'es évanouie,

Ta mort fut un sourire aussi doux que ta vie,
Et tu fus rapportée a Dieu dans ton berceau.

Doux mystére du toit que I'innocence habite,
Chansons, réves d'amour, rires, propos d'enfant,

Et toi, charme inconnu dont rien ne se défend,
Qui fis hésiter Faust au seuil de Marguerite,
Candeur des premiers jours, qu'étes-vous devenus?
Paix proionde a ton Ame, enfant! & ta mémoire!
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Adieu! ta blanche main sur le clavier d'ivoire,
Durant les nuits d'été, ne voltigera plus . . .

Mes chers amis, quand je mourrai,
Plantez un saule au cimetiére,
J'aime son feuillage éploré,

La paleur m'en est douce et chére,
Et son ombre sera légére

A la terre ol je dormirai,

2. La Souffrance, le Pardon et I’Oubli.

Si l'effort est trop grand pour la faiblesse humaine
De pardonner les maux qui nous viennent d'autrui,
Epargne-toi du moins le tourment de la haine;

A défaut du pardon, laisse venir I'oubli,

Les morts dorment en paix dans le sein de la terre,
Ainsi doivent dormir nos sentiments éteints.

Ces reliques du coeur ont aussi leur poussiére,

Sur leurs restes sacrés ne portons pas les mains.
Pourquoi, dans ce récit d'une vive souffrance,

Ne veux-tu voir qu'un réve et qu'un amour trompé?
Est-ce donc sans motif qu'agit la Providence?

Et crois-tu donc distrait le Dieu qui t'a frappé?

Le coup dont tu te plains t'a préservé peut-étre,
Enfant; car c'est par 1a que ton coeur s'est ouvert,
L'homme est un apprenti, la douleur est son maitre
Et nul ne se connait tant qu'il n'a pas souffert.

C'est une dure loi, mais une loi supréme,
Vieille comme le monde et la fatalité,

Qu'il nous faut du malheur recevoir le baptéme,
Et qu'a ce triste prix tout doit étre acheté.

Les moissons pour miirir ont besoin de rosée;
Pour vivre et pour sentir, 'homme a besoin des pleurs;
La joie a pour symbole une plante brisée,
Humide encor de pluie et couverte de fleurs.
Ne te disais-tu pas guéri de ta folie?

N'es-tu pas jeune, heureux, partout le bienvenu,
Et ces plaisirs légers qui font aimer la vie,

Si tu n'avais pleuré, quel cas en ferais-tu?
Lorsqu'au déclin du jour, assis sur la bruyeére,
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Avec un vieil ami tu bois en liberté,

Dis-moi, d'aussi bon ceeur léverais-tu ton verre,
Si tu n'avais senti le prix de la gaité?

Aimerais-tu les fleurs, les prés et la verdure,

Les sonnets de Pétrarque et le chant des oiseaux,
Michel-Ange et les arts, Shakspeare et la nature,
Si tu n'y retrouvais quelques anciens sanglots?
Comprendrais-tu des cieux l'ineffable harmonie,
Le silence des nuits, le murmure des flots,

Si quelque part la-bas la fievre et I'insomnie

Ne t'avaient fait songer a l'éternel repos? . . .

De quoi te plains-tu donc? L'immortelle espérance
S'est retrempée en toi sous la main du malheur
Pourquoi veux-tu hair ta jeune expérience,

Et détester un mal qui t'a rendu meilleur? .., .

3. La chaumiére frappée de la Foudre.

Lorsque le laboureur, regagnant sa chaumiére,
Trouve le soir son champ rasé par le tonnerre,
Il croit d'abord qu'un réve a fasciné ses yeux,
Et, doutant de lui-méme, interroge les cieux.
Partout la nuit est sombre, et la terre enflammée.
I1 cherche autour de lui la place accoutumée
Ot sa femme l'attend sur le seuil entr'ouvert;

Il voit un peu de cendre au milieu d'un désert,
Ses enfants demi-nus sortent de la bruyére,

Et viennent lui conter comme leur pauvre mére
Est morte sous le chaume avec des cris affreux;
Mais maintenant au loin tout est silencieux.

Le misérable écoute et comprend sa ruine,

Il serre, désolé, ses fils sur sa poitrine;

Il ne lui reste plus, s'il ne tend pas la main,

Que la faim pour ce soir et la mort pour demain.
Pas un sanglot ne sort de sa gorge oppressée;
Muet et chancelant, sans force et sans pensée,
I1 s'assoit a I'écart, les yeux sur 1'horizon,

Et, regardant s'enfuir sa moisson consumée,
Dans les noirs tourbillons de 1'épaisse fumée
L'ivresse du malheur emporte sa raison.
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4. Rappelle-toi.

Rappelle-toi, quand 1'Aurore craintive
Ouvre au Soleil son palais enchanté;
Rappelle-toi, lorsque la nuit pensive
Passe en révant sous son voile argenté¢;
A l'appel du plaisir lorsque ton sein palpite,
Aux doux songes du soir lorsque l'ombre t'invite,
Ecoute au fond des bois
Murmurer une voix:
Rappelle-toi!

Rappelle-toi, lorsque les destinées,
M'auront de toi pour jamais séparé;
Quand le chagrin, I'exil et les années
Auront flétri ce coeur désespéré;
Songe & mon {riste amour, songe a l'adieu surpréme
L'absence ni le temps ne sont rien quand on aime!
Tant que mon cceur battra,
Toujours il te dira:
Rappelle-toi!

Rappelle-toi, quand sous la froide terre
Mon ceeur brisé pour toujours dormira;
Rappelle-toi, quand la fleur solitaire
Sur mon tombeau doucement s'ouvrira.
Tu ne me verras plus; mais mon dme immortelle
Reviendra prés de toi comme une sceur fidéle;
Ecoute, dans la nuit,
Une voix qui gémit:
Rappelle-toi!

- 5. Marie.

Ainsi, quand la fleur printaniére
" Dans les bois va s'épanouir,

Au premier souffle du zéphyr

Elle sourit avec mystére;
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Et sa tige fraiche et l1égére,
Sentant son calice s'ouvrir,
Jusque dans le sein de la terre
Frémit de joie et de désir.

Ainsi, quand ma douce Marie
Entr'ouvre sa lévre chérie
Et léve en chantant ses yeux bleus,

Dans 'harmonie et la lumiére
Son ame semble tout entiére
Monter en tremblant vers les cieux.

6. Le Rideau de ma Voisine,
(Imité de Goethe.)

Le rideau de ma voisine
Se souléve lentement,
Elle va, je I'imagine,
Prendre l'air un moment.

On entr 'ouvre la fenétre:
Je sens mon ceeur palpiter,
Elle veut savoir peut-étre
Si je suis & guetter.

Mais, hélas! ce n'est qu'un réve;
Ma voisine aime un lourdaud,
Et c'est le vent qui souléve

Le coin de son rideau.

7. Tristesse.

J'ai perdu ma force et ma vie
Et mes amis et ma gaieté;

J'ai perdu jusqu'a la fierté
Qui faisait croire & mon génie.
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Quand j'ai connu la Vériteé,

J'ai cru que c'était une amie;
Quand je l'ai comprise et sentie,
J'en étais déja dégotté.

Et pourtant elle est éternelle,
Et ceux qui se sont passés d'elle,
Ici-bas ont tout ignoré,

Dieu parle, il faut qu'on lui réponde,
Le seul bien qui me reste au monde
Est d'avoir quelquefois pleuré,
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Alfred de Vigny
(1797 —~1863.)

1. Le Cor.

J'aime le son du cor, le soir, au fond des bois,

Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou l'adieu du chasseur que 1'écho faible accueille
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois, seul, dans l'ombre & minuit demeurs,
J'ai souri de l'entendre, et plus souvent pleuré!
Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques
Qui précédaient la mort des paladins antiques.

O montagnes d'azur! 6 pays adoré!

Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,

Cascades qui tombez des neiges entrainées,
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées;

Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons,

Dont le front est de glace et le pied de gazons!
C'est 1a qu'il faut s'asseoir, c’est 1a qu'il faut entendre
Les airs lointains d'un cor mélancolique et tendre.
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Souvent un voyageur, lorsque l'air est sans bruit,
De cette voix d'airain fait retentir la nuit;

A ses chants cadencés autour de lui se méle
L’harmonieux grelot du jeune agneau qui béle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,

Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense,
Son éternelle plainte au chant de la romance.

Ames des chevaliers, revenez-vous encor?

Est-ce vous qui parlez avec la voix du cor?
Roncevaux! Roncevaux! dans ta sombre vallée
L'ombre du grand Roland n'est donc pas consoléef

. . . . . . . .

2. La Mort du Loup.

Les nuages couraient sur la lune enflammée
Comme sur l'incendie on voit fuir la fumée,
Et les bois étaient noirs jusques a 1'horizon.
Nous marchions, sans parler, dans 'humide gazon,
Dans la bruyeére épaisse et dans les hautes brandes,
Lorsque, sous des sapins pareils & ceux des Landes,
Nous avons apercu les grands ongles marqués

Par les loups voyageurs que nous avions traqués.

Nous avons écouté, retenant notre haleine

Et le pas suspendu, — Ni le bois ni la plaine

Ne poussaient un soupir dans les airs; seulement

La girouette en deuil criait au firmament;

Car le vent, élevé bien au-dessus des terres,
N'effleurait de ses pieds que les tours solitaires;

Et les chénes d'en bas, contre les rocs penchés,

Sur leurs coudes semblaient endormis et couchés.

Rien ne bruissait donc, lorsque, baissant la téte,

Le plus vieux des chasseurs qui s'étaient mis en quéte
A regardé le sable en s'y couchant; bientét,

Lui que jamais ici I'on ne vit en défaut,

A déclaré tout bas que ces marques récentes
Annongaient la démarche et les griffes puissantes

De deux grands loups-cerviers et de deux louveteaux.
Nous avons tous alors préparé nos couteaux,
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Et, cachant nos fusils et leurs lueurs trop blanches,
Nous allions pas a pas, en écartant les branches.
Trois s'arrétent, et moi, cherchant ce qu'ils voyaient,
J'apergois tout a coup deux yeux qui flamboyaient,
Et je vois au dela quatre formes légeéres

Qui dansaient sous la lune au milieu des bruyéres,
Comme font chaque jour, a grand bruit sous nos yeux,
Quand le maitre revient, les 1évriers joyeux.

Leur forme était semblable et semblable la danse;
Mais les enfants du loup se jouaient en silence,
Sachant bien qu'a deux pas, ne dormant qu'a demi,
Se couche dans ses murs I'homme, leur ennemi.

Le pére était debout, et plus loin, contre un arbre,
Sa louve reposait comme celle de marbre
Qu'adoraient les Romains, et dont les flancs velus
Couvraient les demi-dieux Rémus et Romulus.

Le loup vient et s'assied, les deux jambes dressées,
Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées.
Il s’est jugé perdu, puisqu'il était surpris,

Sa retraite coupée et tous ses chemins pris;

Alors il a saisi, dans sa gueule brfilante,

Du chien le plus hardi la gorge pantelante,

Et n'a pas desserré ses machoires de fer,

Malgré nos coups de feu qui traversaient sa chair,
Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles,

Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles,
Jusqu'au dernier moment oit le chien étranglé,

Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé.

Le loup le quitte alors et puis il nous regarde.

Les couteaux lui restaient au flanc jusqu'a la garde,
Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang;
Nos fusils I'entouraient en sinistre croissant.

Il nous regarde encore, ensuite il se recouche.

Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche,

Et, sans daigner savoir comment il a péri,
Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri.

v . . . ’ . . . v

Hélas! ai-je pensé, malgré ce grand nom d'Hommes,
Que j'ai honte de nous, débiles que nous sommes!
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux,
C'est vous qui le savez, sublimes animaux!

A voir ce que l'on fut sur terre et ce qu'on laisse,
Seul le silence est grand; tout le reste est faiblesse.
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— Ah! je t'ai bien compris, sauvage voyageur,

Et ton dernier regard m’est allé jusqu’au coeur!

Il disait: «Si tu peux, fais que ton ame arrive,

A force de rester studieuse et pensive,

Jusqu'a ce haut degré de stoique fierté

O11, naissant dans les bois, j'ai tout d'abord monté.
Gémir, pleurer, prier, est également lache.

Fais énergiquement ta longue et lourde tache

Dans la voie ol le sort a voulu t'appeler,

Puis, aprés, comme moi, souffre et meurs sans parler »

3, Le Poéte devant l'impassible Nature.

Elle me dit: «Je suis l'impassible théatre

Que ne peut remuer le pied de ses acteurs;

Mes marches d'émeraude et mes parvis d'albatre,

Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs
Je n'entends ni vos cris ni vos soupirs; a peine

Je sens passer sur moi la comédie humaine

Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs.

Je roule avec dédain, sans voir et sans entendre,
A c6té des fourmis les populations;

Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre,
J'ignore en les portant les noms des nations.

On me dit une mére et je suis une tombe.

Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe,

Mon printemps ne sent pas vos adorations . . .»

C'est 1a ce que me dit sa voix triste et superbe,
Et dans mon cceur alors je la hais, et je vois

Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe
Nourrissant de leurs sucs la racine des bois . . .

Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse

Sur nos pieds, sur nos fronts, puisque c'est votre loi;
Vivez, et dédaignez, si vous étes déesse,

L'homme, humble passager, qui dut vous étre un roi;

Plus que tout votre régne et que ses splendeurs vaines,
J'aime la majesté des souffrances humaines;
Vous ne recevrez pas un cri d'amour de moi.
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Pierre=Jean de Béranger
(1780—1857.)

1. Mon habit.:

Sois-moi fidele, 6 pauvre habit que j'aime!
Ensemble nous devenons vieux.
Depuis dix ans je te brosse moi-méme,
Et Socrate n'efit pas fait mieux.
Quand le sort a ta mince étoffe
Livrerait de nouveaux combats,
Imite-moi, résiste en philosophe:
Mon vieil ami, ne nous séparons pas.

[
?
!
!
i

Du premier jour ot je te mis:
C'était ma féte, et, pour comble de gloire,

Tu fus chanté par mes amis,

Ton indigence, qui m'honore,

Ne m'a point banni de leurs bras.
Tous ils sont préts a nous féter encore:
Mon vieil ami, ne nous séparons pas.

Je me souviens, car j'ai bonne mémoire, i
.
|

T'ai-je imprégné des flots de musc et d'ambre
Qu'un fat exhale en se mirant?
M’a-t-on jamais vu dans une antichambre
T'exposer au mépris d'un grand?
Pour des rubans la France entiére
Fut en proie a de longs débats;
La fleur des champs brille a ta boutonniére:
Mon vieil ami, ne nous séparons pas.

Ne crains plus tant ces jours de courses vaines
Ot notre destin fut pareil;
Ces jours mélés de plaisirs et de peines,
Meélés de pluie et de soleil.
Je dois bient6t, il me le semble,
Mettre pour jamais habit bas.
Attends un peu, nous finirons ensemble:
Mon vieil ami, ne nous séparons pas.



2. La Roi d'Yvetot.

11 était un roi d'Yvetot
Peu connu dans l'histoire,
Se levant tard, se couchant tét,
Dormant fort bien sans gloire,
Et couronné par Jeanneton
D'un simple bonnet de coton,
Dit-on,
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'était 1al
La, la.

Il faisait ses quatre repas
Dans son palais de chaume,
Et sur un 4ne, pas a pas,
Parcourait son royaume.
Joyeux, simple et croyant le bien,
Pour toute garde il n'avait rien
Qu'un chien,

Oh! oh! etc.

Il n'avait de gotit onéreux
Qu'une soif un peu vive;
Mais, en rendant son peuple heureux,
I faut bien qu'un roi vive.
Lui-méme, a table, et sans suppét,
Sur chaque muid levait un pot
D'impot.
Oh! oh! etec.

Il n'agrandit point ses Etats,
Fut un voisin commode,
Et, modéle des potentats,
Prit le plaisir pour code.
Ce n'est que lorsqu'il expira
Que le peuple, qui l'enterra,
Pleura.

Oh! oh! etc.

On conserve encor le portrait
De ce digne et bon prince:

C'est I'enseigne d'un cabaret
Fameux dans la province,

T, e



L]

Les jours de féte, bien souvent,
La foule s'écrie en buvant

Devant:
Oh! oh! etc.

3. Le vieux Vagabond.

Dans ce fossé cessons de vivre;

Je finis vieux, infirme et las.

Les passants vont dire: il est ivre.
Tant mieux! ils ne me plaindront pas.
J'en vois qui détournent la téte;
D'autres me jettent quelques sous.
Courez vite; allez a la féte.

Oui, je meurs ici de vieillesse,

Parce qu'on ne meurt pas de faim.
J'espérais voir de ma détresse

L'hopital adoucir la fin;

Mais tout est plein dans chaque hospice,
Tant le peuple est infortuné!

La rue, hélas! fut ma nourrice,

Vieux vagabond, mourons out je suis né.

Aux artisans, dans mon jeune age,
J'ai dit: Qu'on m'enseigne un métier.
Va, nous n'avons pas trop d'ouvrage,
Répondaient-ils, va mendier.

Riches, qui me disiez: Travaille,

J'eus bien des os de vos repas;

J'ai bien dormi sur votre paille,

Vieux vagabond, je ne vous maudis pas.

J'aurais pu voler, moi, pauvre homme;
Mais non: mieux vaut tendre la main.
Au plus, j'ai dérobé la pomme

Qui mfirit au bord du chemin,

Vingt fois pourtant on me verrouille
Dans les cachots, de par le roi.

De mon seul bien on me dépouille.
Vieux vagabond, le soleil est & moi.
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Le pauvre a-t-il une patrie?
Que me font vos vins et vos blés,
Votre gloire et votre industrie,
Et vos orateurs assemblés?
Dans vos murs ouverts & ses armes,
] Lorsque 1'étranger s’engraissait,
Comme un sot j'ai versé des larmes.
Vieux vagabond, sa main me nourrissait.

Comme un insecte fait pour nuire,
Hommes, que ne m'écrasiez-vous?

Ah! Plutét vous deviez m'instruire

A travailler au bien de tous.

Mis a I'abri du vent contraire,

Le ver fiit devenu fourmi;

Je vous aurais chéris en frére.

Vieux vagabond, je meurs votre ennemi,

|
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Gérard de Nerval (Labrunie)
(1808—1855.)

1. Fantaisie.

Il est un air pour qui je donnerais

Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber,
Un air trés vieux, languissant et funébre,
Qui pour moi seul a des charmes secrets;

Or, chaque fois que je viens a l'entendre,
De deux cents ans mon ame rajeunit;
C'est sous Louis Treize . . . Et je crois voir s'étendre

Un coteau vert que le couchant jaunit;

Puis un chateau de brique & coins de pierre,
Aux vitraux teints de rougeatres couleurs,
Ceint de grands parcs, avec une riviére
Baignant ses pieds, qui coule entre les fleurs;

Puis une dame, a sa haute fenétre,

Blonde, aux yeux noirs, en ses habits anciens,
Que dans une autre existence, peut-étre

J'ai déja vue, et dont je me souviens!
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2. Epitaphe.

Il a vécu, tantét gai comme un sansonnet,
Tour & tour amoureux, insoucieux, et tendre,
Tantét sombre et réveur, comme un triste Clitandre;

Un jour, il entendit, qu'a sa porte on sonnait;

C'était la mort. Alors, il la pria d'attendre
Qu'il et posé le point a son dernier sonnet:

Et puis, sans s'émouvoir, il s'en alla s'étendre
Au fond du coffre froid oit son corps frissonnait.

Il était paresseux, a ce que dit I'histoire,
Et laissait trop sécher l'encre dans 1'écritoire;
Il voulut tout savoir, mais il n'a rien connu . .

Et, quand vint le moment ot, las de cette vie,
Un soir d'hiver, enfin, I'ame lui fut ravie,
Il s’en alla, disant: «Pourquoi suis-je venu?»

II. Le Parnasse.

Théophile Gautier
(1811—1872)

1. Premier Sourire du Printemps.

Tandis qu'a leurs ceuvres perverses
Les hommes courent haletants,
Mars, qui rit malgré les averses,
Prépare en secret le printemps.

Pour les petites paquerettes,
Sournoisement, lorsque tout dort,
Il repasse des collerettes

Et cisele des boutons d'or.

Dans le verger et dans la vigne,
Il s'en va, furtif perruquier,
Avec une houppe de cygne
Poudrer a frimas l'amandier.
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Tout en composant des solfeges,

Qu'aux merles il siffle & mi-voix,
Il séme aux prés les perce-neiges
Et les violettes aux bois,

Sur le cresson de la fontaine,
Ou le cerf boit, 'oreille au guet,
De sa main cachée il égréne

Les grelots d'argent du muguet.

Sous 'herbe, pour que tu la cueilles,
Il met la fraise au teint vermeil,

Il te tresse un chapeau de feuilles
Pour te garantir du soleil.

Puis, lorsque sa besogne est faite,
Et que son régne va finir,

Au seuil d’'Avril tournant la téte,

Il dit: «Printemps, tu peux venir!»

2. Les Colombes.

Sur le coteau, la-bas ol sont les tombes,
Un beau palmier, comme un panache vert,
Dresse sa téte, ot le soir les colombes
Viennent nicher et se mettire a couvert.

Mais le matin elles quittent les branches:
Comme un collier qui s'égréne, on les voit
$'éparpiller dans l'air bleu, toutes blanches,
Et se poser plus loin sur quelque toit.

Mon ame est I'arbre ot tous les soirs, comme elles,
De blancs essaims de folles visions

Tombent des cieux en palpitant des ailes,

Pour s’envoler dés les premiers rayons.
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3. Le Merle.

Un oiseau siffle dans les branches
Et sautille gai, plein d'espoir,

Sur les herbes, de givre blanches,
En bottes jaunes, en frac noir.

C'est un merle, chanteur crédule,
Ignorant du calendrier,

Qui réve soleil, et module
L'hymne d'avril en février.

Pourtant il vente, il pleut a verse,
L'Arve jaunit le Rhéne bleu,

Et le salon, tendu de perse,

Tient tous ses hotes prés du feu.

Lustrant son aile qu'il essuie,
L'oiseau persiste en sa chanson:
Malgré neige, brouillard et pluie,
Il croit a la jeune saison.

Il gronde l'aube paresseuse

De rester au lit si longtemps,
Et, gourmandant la fleur frileuse,
Met en demeure le printemps.

A la nature il se confie,

Car son instinct pressent la loi,
Qui rit de ta philosophie,

Beau merle, est moins sage que toil

4, Lamento.

Connaissez-vous la blanche tombe

Ot flotte avec un son plaintif
L'ombre d'un if?

Sur 1'if, une pale colombe,

Triste et seule, au soleil couchant,
Chante son chant;
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Un air maladivement tendre,
A la fois charmant et fatal,
Qui vous fait mal,
Et qu'on voudrait toujours entendre;
Un air, comme en soupire aux cieux
L’'ange amoureux.

On dirait que 1'ame éveillée

Pleure sous terre a l'unisson
De la chanson,

Et du malheur d'étre oubliée

Se plaint dans un roucoulement
Bien doucement,

Sur les ailes de la musique
On sent lentement revenir
Un souvenir;
Une ombre de forme angélique
Passe dans un rayon tremblant,
En voile blanc,

Les belles-de-nuit, demi-closes,

Jettent leur parfum faible et doux
Autour de vous.

Et le fantéme aux molles poses

Murmure en vous tendant les bras:
Tu reviendras?

Oh! jamais plus, prés de la tombe
Je n'irai, quand descend le soir
Au manteau noir,
Ecouter la pale colombe
Chanter sur la branche de l'if
Son chant plaintif!

5, L’Art.

Oui, l'ceuvre sort plus belle
D'une forme au travail
Rebelle,
Vers, marbre, onyx, émail
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Point de contraintes fausses!
Mais que pour marcher droit
Tu chausses,
Muse, un cothurne étroit.

Fi du rythme commode,
Comme un soulier trop grand,
Du mode
Que tout pied quitte et prend!

Tout passe. — L'art robuste
Seul a l'éternité,
Le buste
Survit a la citeé.

Et la médaille austére
Que trouve un laboureur
Sous terre
Revele un empereur,

Les dieux eux-mémes meurent,
Mais les vers souverains
Demeurent,
Plus forts que les airains.

Sculpte, lime, ciséle;
Que ton réve flottant
Se scelle
Dans le bloc résistant!

6. Souvenir et réverie.

Aux vitraux diaprés des sombres basiliques

Les flammes du couchant s'éteignent tour a tour;
D'un 4ge qui n'est plus précieuses reliques,
Leurs domes dans l'azur tracent un noir contour.

Et la lune parait, de ces rayons obliques
Argentant a demi l'aiguille de la tour,
Et les derniers rameaux des pins mélancoliques
Dont 'ombre se balance et s'étend alentour.
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Alors les vibrations de la cloche qui tinte
D'un monde aérien semblent la voix éteinte
Qui, par le vent portée, en ce monde parvient;

Et le poéte, assis prés des fleurs sur la gréve,
Ecoute ces accents fugitifs comme un réve,
Léve ses yeux au ciel, et triste se souvient,

7. Moyen-Age.
Quant je vais poursuivant mes courses poétiques,
Je m'arréte surtout aux vieux chateaux gothiques.
J'aime leurs toits d'ardoise aux reflets bleus et gris,
Aux faites couronnés d'arbustes rabougris;
Leurs pignons anguleux, leurs tourelles aigués,
Dans les réseaux de plomb leurs vitres exigués,
Légendes du vieux temps oit les preux et les saints
Se groupent dans I'ogive en fantasques dessins;
Avec ses minarets moresques, la chapelle,
Dont Ia cloche qui tinte a la priére appelle.
J'aime leurs murs verdis, per I'eau du ciel lavés,
Leurs cours ot I'herbe croit a travers les pavés;
Au sommet des donjons leurs girouettes fréles
Que la blanche cigogne effleure de ses ailes;
Leurs ponts-levis tremblants, leurs portails blasonnés,
De monstres, de griffons bizarrement ornés;
Leurs larges escaliers aux marches colossales,
Leurs corridors sans fin et leurs immenses salles,
Ot, comme une voix faible, erre et gémit le vent,
Ou, recueilli dans moi, je m'égare en révant,
Paré de souvenirs d'amours et de féerie,
Le brillant moyen age et la chevalerie.

8. Noél.

Le ciel est noir, la terre est blanche;
— Cloches, carillonnez gaiment! —
Jésus est né, — la Vierge penche
Sur lui son visage charmant.
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Pas de courtines festonnées
Pour préserver l'enfant du froid;
Rien que les toiles d'araignées
Qui pendent des poutres du toit.

Il tremble sur la paille fraiche,
Ce cher petit enfant Jésus,
Et pour I'échauffer dans sa créche
L'ane et te beeuf soufflent dessus.

La neige au chaume coud ses franges,
Mais sur le toit s'ouvre le ciel
Et tout en blanc, le cheeur des anges
Chante aux bergers: «Noé&l! Noéll»

s s < S
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Charles=Marie Leconte de Lisle
(1820~1894.)

1. Midi.
Midi, roi des étés, épandu sur la plaine,
Tombe en nappes d'argent des hauteurs du ciel bleu.

Tout se tait. L'air flamboie et briile sans haleine;
La terre est assoupie en sa robe de feu.

L'étendue est immense et les champs n'ont point d'ombr#
Et la source est tarie ot buvaient les troupeaux;

La lointaine forét, dont la lisiére est sombre,

Dort la-bas, immobile, en un pesant repos.

Seuls, les grands blés miris, tels qu'une mer dorée,
Se déroulent au loin, dédaigneux du sommeil;
Pacifiques enfants de la terre sacrée,

Ils épuisent sans peur la coupe du soleil.

Parfois, comme un soupir de leur 4me briilante,
Du sein des épis lourds qui murmurent entre eux,
Une ondulation majestueuse et lente

S'éveille, et va mourir a 1'horizon poudreux.
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Non loin, quelques beeufs blancs, couchés parmi les herbes,
Bavent avec lenteur sur leurs fanons épais,

Et suivent de leurs yeux languissants et superbes

Le songe intérieur qu'ils n'achévent jamais.

Homme, si le coeur plein de joie ou d'amertume,
Tu passais vers midi dans les champs radieux,
Fuisi la nature est vide et le soleil consume:
Rien n'est vivant ici, rien n'est triste ou joyeux.

Mais si, désabusé des larmes et du rire,

Altéré de 1'oubli de ce monde agité,

Tu veux, ne sachant plus pardonner ou maudire,
Gofiter une supréme et morne volupté;

Viens! Le soleil te parle en paroles sublimes;
Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fin;
Et retourne a pas lents vers les cités infimes,

Le cceur trempé sept fois dans le néant divin.

2. La Mort du Soleil,

Le vent d'automne, aux bruits lointains des mers pareil,
Plein d'adieux solennels, de plaintes inconnues,
Balance tristement, le long des avenues,

Les lourds massifs rougis de ton sang, 6 soleil!

La feuille en tourbillons s'envole par les nues;

Et 'on voit osciller, dans un fleuve vermeil,

Aux approches du soir inclinés au sommeil,

De grands nids teints de pourpre au bout des branches nues.

Tombe, astre glorieux, source et flambeau du jour!
Ta gloire, en nappes d'or coule de ta blessure,
Comme d'un sein puissant tombe un supréme amour. .

Meurs donc, tu renaitras. L'espérance en est siire!
Mais qui rendra la vie et la flamme et la voix
Au ceoeur qui s'est brisé pour la derniére fois.



3. Les Elies.

Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Du sentier des bois aux daims familier,
Sur un noir cheval, sort un chevalier.
Son éperon d'or brille en la nuit brune;
Et, quand il traverse un rayon de lune,
On voit resplendir, d'un reflet changeant,
Sur sa chevelure un casque d'argent.

Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Ils I'entourent tous d'un essaim léger
Qui dans l'air muet semble voltiger.

-— Hardi chevalier, par la nuit sereine,
Ot vas-tu si tard? dit la jeune Reine.
De mauvais esprits hantent les foréts;
Viens danser plutét sur les gazons frais.

Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

— Non! ma fiancée aux yeux clairs et doux
M'attend, et demain nous serons époux.
Laissez-moi passer, Elfes des prairies,

Qui foulez en rond les mousses fleuries;

Ne m'attardez pas loin de mon amour,

Car voici déja les lueurs du jour.

Couronnés de thym et-de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

— Reste, chevalier. Je te donnerai-
L'opale magique et 'anneau doré,

Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune,
Ma robe filée au clair de la lune.

— Non! dit-il. — Va donc! — Et de son doigt blanc

Elle touche au cceur le guerrier tremblant,

Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.
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Et sous I'éperon le noir cheval part.

Il court, il bondit et va sans retard;

Mais le chevalier frissonne et se penche;
Il voit sur la route une forme blanche

Qui marche sans bruit et lui tend les bras:
— Elfe, esprit, démon, ne m’arréte pas!

Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Ne m'arréte pas, phantéme odieux!

Je vais épouser ma belle aux doux yeux.
— O mon cher époux, la tombe éternelle
Sera notre lit de noce, dit-elle.

Je suis morte! — Et lui, la voyant ainsi,
D'angoisse et d'amour tombe mort aussi.

Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine,

4, La Vérandah,

Au tintement de 1'eau dans les porphyres roux
Les rosiers de 1'Iran mélent leurs frais murmures,
Et les ramiers réveurs leurs roucoulements doux.
Tandis que 1'oiseau gréle et le frelon jaloux,
Sifflant et bourdonnant, mordent les figues miires,
Les rosiers de I'Iran mélent leurs frais murmures
Au tintement de I'eau dans les porphyres roux,

Sous les treillis d'argent de la vérandah close,
Dans l'air tiéde, embaumé de 'odeur des jasmins,
Ot la splendeur du jour darde une fleche rose,
La Persane royale, immobile, repose,

Derriére son col brun croisant ses belles mains,
Dans l'air tiede, embaumé de I'odeur des jasmins,
Sous les treillis d'argent de la vérandah close.

Jusqu'aux lévres que I'ambre arrondi baise encor,
Du cristal d'ott s'échappe une vapeur subtile
Qui monte en tourbillons légers et prend 1'essor,
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Sur les coussins de soie écarlate, aux fleurs d'or,
La branche du htika rode comme un reptile
Du cristal d'ott s'échappe une vapeur subtile
Jusqu'aux lévres que I'ambre arrondi baise encor.

Deux rayons noirs, chargés d'une muette ivresse,
Sortent de ses longs yeux entr'ouverts 4 demi;
Un songe l'enveloppe, un souffle la caresse;

Et parce que l'effluve invincible l'oppresse,
Parce que son beau sein qui se gonfle a frémi,
Sortent de ses longs yeux entr'ouverts a demi
Deux rayons noirs, chargés d'une muette ivresse.

Et 'eau vive s'endort dans les porphyres roux,
Les rosiers de l'Iran ont cessé leurs murmures,
Et les ramiers réveurs leurs roucoulements doux.
Tout se tait. L'oiseau gréle et le frelon jaloux

Ne se querellent plus autour des figues mires.
Les rosiers de 1'Iran ont cessé leurs murmures,
Et 'eau vive s'endort dans les porphyres roux.

5. Les Eléphants.

Le sable rouge est comme une mer sans limite,

Et qui flambe, muette, affaissée en son lit.

Une ondulation immobile remplit

L'horizon aux vapeurs de cuivre ot I'homme habite.

Nulle vie et nul bruit. Tous les lions repus
Dorment au fond de I'antre éloigné de cent lieues,
Et la girafe boit dans les fontaines bleues,

La-bas, sous les dattiers des panthéres connus.

Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile
L'air épais o1 circule un immense soleil.
Parfois quelque boa, chauffé dans son sommeil,
Fait onduler son dos dont 1'écaille étincelle.

Tel I'espace enflammé briile sous les cieux clairs.
Mais, tandis que tout dort aux mornes solitudes,
Les ¢léphants rugueux, voyageurs lents et rudes,
Vont au pays natal a travers les déserts.
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D'un point de 'horizon, comme des masses brunes,
Ils viennent, soulevant la poussiére, et 1'on voit

Pour ne point dévier du chemin le plus droit,

Sous leur pied large et stir crouler au loin les dunes.

Celui qui tient la téte est un vieux chef. Son corps
Est gercé comme un tronc que le temps ronge et mine;
Sa téte est comme un roc, et l'arc de son échine

Le vofite puissamment a ses moindres efforts,

Sans ralentir jamais et sans hater sa marche,

Il guide au but certain ses compagnons poudreux;
£t, creusant par derriére un sillon sablonneux,
Les pélerins massifs suivent leur patriarche.

L'creille en éventail, la trompe entre les dents,

IIs cheminent, 1'ceil clos. Leur ventre bat et fume,
Et leur sueur dans l'air embrasé monte en brume,
Et bourdonnent autour mille insectes ardents.

Mais qu'importent la soif et la mouche vorace,
Et le soleil cuisant leur dos noir et plissé?

Ils révent en marchant du pays délaissé,

Des foréts de figuiers out s'abrita leur race,

Ils reverront le fleuve échappé des grands monts,
Ot nage en mugissant I'hippopotame énorme,
O, blanchis par la lune et projetant leur forme,
Ils descendaient pour boire en écrasant les joncs.

Aussi, pleins de courage et de lenteur, ils passent
Comme une ligne noire, au sable illimité;

Et le désert reprend son immobilité

Quand les lourds voyageurs a l'horizon s'effacent.

6. La chanson du Rouet.

O mon cher rouet, ma blanche bobine,

Je vous aime mieux que l'or et l'argent!
Vous me donnez tout, lait, beurre et farine,
Et le gai logis, et le vétement.

Je vous aime mieux que l'or et l'argent,
O mon cher rouet, ma blanche bobine!
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O mon cher rouet, ma blanche bobine,
Vous chantez dés l'aube avec les oiseaux;
Eté comme hiver, chanvre ou laine fine,
Par vous, jusqu'au soir, charge les fuseaux.
Vous chantez dés l'aube avec les oiseaux,
O mon cher rouet, ma blanche bobine.

O mon cher rouet, ma blanche bobine,

Vous me filerez mon suaire étroit,

Quand, prés de mourir et courbant ['échine,
Je ferai mon lit éternel et froid.

Vous me filerez mon suaire étroit,

O mon cher rouet, ma blanche bobine!

Sully Prudhomme
(1839—1907.)

1. Un Songe.

Le laboureur m'a dit en songe: «Fais ton pain,

Je ne te nourris plus, gratte la terre et séme.»

Le tisserand m'a dit: «Fais tes habits toi-méme.»
Et le magon m'a dit: «Prends la truelle en main.»

Et seul, abandonné de tout le genre humain
Dont je trainais partout l'implacable anathéme,
Quand j'implorais du ciel une pitié supréme,
Je trouvais des lions debout dans mon chemin,

J'ouvris les yeux, doutant si I'aube était réelle:
De hardis compagnons sifflaient sur leur échelle,
Les métiers bourdonnaient, les champs étaient semés.

Je connus mon bonheur et qu'au monde ot nous sommes

Nul ne peut se vanter de se passer des hommes;
Et depuis ce jour-la je les ai tous aimés.




2. Le Vase brisé,

Le vase oit meurt cette verveine
D'un coup d'éventail fut félé;
Le coup dut effleurer a peine:
Aucun bruit ne 1'a révélé,

Mais la légére meurtrissure,
Mordant le cristal chaque jour,
D'une marche invisible et stire
En a fait lentement le tour.

Le suc des fleurs s'est épuisé;

Son eau fraiche a fui goutte a goutte,
Personne encore ne s'en doute;

N'y touchez pas: il est brisé.

Souvent aussi la main qu'on aime,
Effleurant le coeur, le meurtrit;
Puis le coeur se fend de lui-méme,
La fleur de son amour périt;

Toujours intact aux yeux du monde,
Il sent croitre et pleurer tout bas

Sa blessure fine et profonde;

Il est brisé: n'y touchez pas,

3. Le Cygne,

Sans bruit, sous le miroir des lacs profonds et calmes,
Le cygne chasse l'onde avec ses larges palmes,
Et glisse. Le duvet de ses flancs est pareil

A des neiges d'avril qui croulent au soleil;

Mais, ferme et d'un blanc mat, vibrant sous le zéphire,
Sa grande aile l'entraine ainsi qu'un lent navire.

Il dresse son beau col au-dessus des roseaux,

Le plonge, le promeéne allongé sur les eaux,

Le courbe gracieux comme un profil d'acanthe,
Et cache son bec noir dans sa gorge éclatante.
Tant6t le long des pins, séjour d'ombre et de paix,
Il serpente, et, laissant les hetbages épais

Trainer derriére lui comme une chevelure,
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Il va d'une tardive et languissante allure;

La grotte ol le poéte écoute ce qu'il sent,

Et la source qui pleure un éternel absent,

Lui plaisent: il y réde; une feuille de saule

En silence tombée effleure son épaule;

Tantot il pousse au large, et, loin du bois obscur,
Superbe, gouvernant du cdté de l'azur,

Il choisit, pour féter sa blancheur qu'il admire,

La place éblouissante ol le soleil se mire.

Puis, quand les bords de I'eau ne se distinguent plus,
A T'heure ol toute forme est un spectre confus,
Ou l'horizon brunit, rayé d'un long trait rouge,
Alors que pas un jonc, pas un glaieul ne bouge,
Que les rainettes font dans l'air serein leur bruit
Et que la luciole au clair de lune luit,

L'oiseau, dans le lac sombre, oit sous lui se refléte
La splendeur d'une nuit lactée et violette,

Comme un vase d'argent parmi des diamants,

Dort, la téte sous l'aile, entre deux firmaments.

4, Les Yeux,

Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux,
Des yeux sans nombre ont vu l'aurore;
Ils dorment au fond des tombeaux,

Et le soleil se léve encore.

Les nuits, plus douces que les jours,

Ont enchanté des yeux sans nombre;
Les étoiles brillent toujours,

Et les yeux se sont remplis d'ombre.

Oh! qu'ils aient perdu le regard,
Non, non, cela n'est pas possible!
Ils se sont tournés quelque part
Vers ce qu'on nomme l'invisible;

Et comme les astres penchants >
Nous quittent, mais au ciel demeurent,
Les prunelles ont leurs couchants;
Mais il n'est pas vrai qu'elles meurent.
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Bleus et noirs, tous aimés, tous beaux,
Ouverts & quelque immense aurore,
De l'autre c6té des tombeaux,

Les yeux qu'on ferme voient encore.

5. Le long du Quai,

Le long du quai les grands vaisseaux,
Que la houle incline en silence,

Ne prennent pas garde aux berceaux
Que la main des femnes balance.

Mais viendra le jour des adieux;
Car il faut que les femmes pleurent
Et que les hommes curieux
Tentent les horizons qui leurrent.

Et ce jour-la les grands vaisseaux,
Fuyant le port qui diminue,
Sentent leur masse retenue
Par 1'ame des lointains berceaux.

6. Priére.

Ah! si vous saviez comme on pleure

De vivre seul et sans foyers,

Quelquefois devant ma demeure
Vous passeriez.

Si vous saviez ce que fait naitre

Dans 'ame triste un pur regard,

Vous regarderiez ma fenétre
Comme au hasard,

Si vous saviez quel baume apporte

Au cceur la présence d'un cceur, .

Vous vous assoiriez sous ma porte
Comme une sceur.



Si vous saviez que je vous aime,

Surtout si vous saviez comment,

Vous entreriez peut-étre méme
Tout simplement.

Alphonse [Daudet
(1840—1897.)

Aux Petits Enfants.

Enfants d'un jour, 6 nouveau-nés,
Petites bouches, petits nez,
Petites lévres demi-closes,
Membres tremblants,
Si frais, si blancs,
Si roses;

Enfants d'un jour, 6 nouveau-nés,
Pour le bonheur que vous donnez
A vous voir dormir dans vos langes,
Espoir des nids,
Soyez bénis,
Chers anges!

Pour vos grands yeux effarouchés

Que sous vos draps blancs vous cachez,

Pour vos sourires, vos pleurs méme,
Tout ce qu'en vous,
Etres si doux,
On aime;

Pour tout ce que vous gazouillez,
Soyez bénis, baisés, choyés,
Gais rossignols, blanches fauvettes!
Que d'amoureux
Et que d'heureux
Vous faites!
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Lorsque sur vos chauds oreillers,
En souriant vous sommeillez,
Prés de vous, tout bas, 6 merveille!
Une voix dit:
«Dors, beau petit;
Je veille.»

Clest la voix de I'ange gardien;
Dormez, dormez, ne craignez rien;
Révez, sous ses ailes de neige,
Le beau jaloux
Vous berce et vous
Protege.

Enfants d'un jour, 6 nouveau-nés,
Au paradis, d'olt vous venez,
Un léger {il d'or vous rattache,
A ce fil d'or
Tient I'ame, encor
Sans tache.

Vous étes a toute maison
Ce que la fleur est au gazon,
Ce qu'au ciel est 1'étoile blanche,
Ce qu'un peu d'eau
Est au roseau
Qui penche,

Mais vous avez de plus encor
Ce que n'a pas l'étoile d'or,
Ce qui manque aux fleurs les plus belles:
Malheur a nous!
Vous avez tous
Des ailes.

José-Maria de Heredia
(1842—1905.)

1. L'Oubli

Le temple est en ruine au haut du promontoire.
Et la Mort a mélé, dans ce fauve terrain,

Les Déesses de marbre et les Héros d'airain
Dont 'herbe solitaire ensevelit la gloire,
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Seul, parfois, un bouvier menant ses buffles boire,
De sa conque oil soupire un antique refrain
Emplissant le ciel calme et 1'horizon marin,

Sur I'azur infini dresse sa forme noire.

I.a Terre maternelle et douce aux anciens Dieux,
Fait a chaque printemps, vainement éloquente,
Au chapiteau brisé verdir une autre acanthe;

Mais I'Homme indifférent au réve des aieux
Ecoute sans frémir, du fond des nuits sereines,
La Mer qui se lamente en pleurant les Sirénes.

2. Maris Stella.

Sous les coiffes de lin, toutes. croisant leurs bras
Vétus de laine rude ou de mince percale,

Les femmes, a genoux sur le roc de la cale,
Regardent 1'Océan blanchir l'ile de Batz.

Les hommes, péres, fils, maris, amants, la-bas,

Avec ceux de Paimpol, d'Audierne et de Cancale,
Vers le Nord sont partis pour la lointaine escale.
Que de hardis pécheurs qui ne reviendront pas!

Par-dessus la rumeur de la mer et des cétes
Le chant plaintif s'éléve, invoquant & voix hautes
L'Etoile sainte, espoir des marins en péril;

Et '’Angélus, courbant tous ces fronts noirs de hale,
Des clochers de Roscoff a ceux de Sybiril
S'envole, tinte et meurt dans le ciel rose et pale.

3. La belle Viole,

Accoudée au balcon d'oit I'on voit le chemin
Qui va des bords de Loire aux rives d'Italie,
Sous un pale rameau d'olive son front plie.
La violette en fleur se fanera demain.

T P



La viole que fréle encor sa fréle main
Charme sa solitude et sa mélancolie,

Et son réve s'envole a celui qui l'oublie

En foulant la poussiére ou git I'orgueil romain.

De celle qu'il nommait sa douceur Angevine,
Sur la corde vibrante erre 'ame divine
Quand l'angoisse d'amour étreint son coeur troublé;

Et sa voix livre aux vents qui I'’emportent loin d’elle,
Et le caresseront peut-étre, 1'infidéle,
Cette chanson qu'il fit pour un vanneur de blé.

4. Epigramme funéraire,

Ici git, Etranger, la verte sauterelle

Que durant deux saisons nourrit la jeune Hellé
Et dont l'aile vibrant sous le pied dentelé
Bruissait dans le pin, le cytise ou l'airelle.

Elle s'est tue, hélas! la lyre naturelle,

La muse des guérets, des sillons et du blé;

De peur que son léger sommeil ne soit troublé,
Ah! passe vite, ami, ne pése point sur elle.

C'est la. Blanche, au milieu d'une touffe de thym,
Sa pierre funéraire est fraichement posée.
Que d'’hommes n'ont pas eu ce supréme destin!

Des larmes d'un enfant sa tombe est arrosée,
Et l'aurore pieuse y fait chaque matin
Une libation de gouttes de rosée.

————

Francois Coppée
(1842—1908.)

1. L'Un ou I'Autre,

C'était en Thermidor, a la Conciergerie.

Iis étaient l1a deux cents, parqués pour la tuerie,
Péle-méle, arpentant le sinistre préau,
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La Terreur redoublait. Derniers coups du fléau
Sur les épis! Derniers éclairs de la tempéte!

Sur Paris consterné, la sanglant coupe-téte
Fonctionnait sans tréve. Ils étaient 1a deux cents,
Condamnés ou du moins suspects, tous innocents!
Chaque matin, un homme a figure farouche
Entrait, puis, retirant sa pipe de sa bouche

Et lisant bien ou mal ses immondes papiers,
Appelait, par leurs noms souvent estropiés,

Ceux qu'attendait dehors la fatale charrette.

Mais 'ame de chacun a partir était préte;

Le nouveau condamné, sans méme avoir frémi,

Se levait, embrassait a la hiate un ami

Et répondait: «Présent!» a 1'appel sanguinaire.
Mourir était alors une chose ordinaire;

Et tous, les gens du peuple et les gens comme il faut,
Du méme pas tranquille allaient a 1'échafaud.

Le Girondin mourait comme le royaliste.

Or, un jour de ces temps affreux, I'homme a la liste,
En faisant son appel dans le troupeau parqué,
Venait de prononcer ce nom: «Charles Leguay!»
Quand, parlant a la fois, deux voix lui répondirent;
Et du rang des captifs deux victimes sortirent,

L'homme éclata de rire en disant:

«J'ai le choix.»

L'un des deux prisonniers était un vieux bourgeois,
Débris de quelque ancien parlement de province,
En poudre, et qui gardait, sous son habit trop mince,
L'air digne et froid qu'avaient les députés du tiers;
L’autre, un jeune officier, au front calme, aux yeux fiers,
Trés beau sous les haillons de son vieil uniforme.
L'homme a la liste, ayant poussé son rire énorme,
Reprit:

«Vous avez donc tous deux le méme nom?
— Nous sommes préts tous deux, fit le vieillard.

— Non, non,
Dit le greffier, il faut s'expliquer, quand je parle.»
Tous les deux se nommaient Leguay; tous les deux,
Charle,

Tous les deux de la veille ils étaient condamnés.



Alors I'autre, roulant ses gros yeux avinés:

»Pu diable si je sais qui des deux je préfere!

CltOYenS, arrangez entre vous cette affaire,

Mais sans perdre de temps, car Samson n'attend pas.«

Le jeune vint au vieux et lui parla tout bas;
L'héroique marché fut trés court a débattre:
»Marié, n'est-ce pas? ~
— Oui. _
— Combien d'enfants?
— Quatre.»

Le greffier répétait en riant:
«Dépéchons!

— C’est moi qui dois mourir, dit 'officier. Marchons!»

2. La Marchande de Journaux.

Ege;?andez les journaux du soir . . . . la Liberté .
rance . . . .» A cet appel, sans cesse répété

ar la vieille marchande a la voix apre et claire,
¢ faisais halte au coin du faubourg populaire

ont les vitres flambaient dans le soleil couchant,

Dl"enais un journal pour le lire en marchant,

€ N'est pas que je sois ardent en politique:

es- révolutions rendent un peu sceptique;

a1s, par vieille habitude et besoin machinal,
I:.Zup‘*l‘couf's volontiers, tous les soirs, un journal,

T savoir si I'on va changer ou non de maitre,
\_O:‘ll)me avant de sortir on voit le barométre. :
E emandez les journaux ., . le Temps .. .le Moniteur x . .»

t'_ Prenant le paquet tout frais que le porteur
L:lbletait’ en courant, dans sa pauvre boutique,
Onne femme, active a servir la pratique,
€rriére un vasistas ouvert sur le trottoir,
Ee délmenait, cherchait des sous dans son tiroir
"_endait, d'une humeur absolument égale,
apier conservateur ou feuille radicale;
\‘ l()I'Sque je prenais un journal, au hasard:
" «Ah| vous voila, monsieur! Vous arrivez bien tard,
'Sait-elle gaiement. Voyez, ma vente est faite.
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Je n'ai plus qu'un Pays et que deux Estafetfes . . .
Et c'est toujours ainsi lorsque les députés,
Comme ils ont fait hier, se sont bien disputés,
Et quand on dit qu'on va changer de ministéere.»
Quelquefois je causais, auprés de 1'éventaire,
Avec la brave vieille aux yeux intelligents;
Car mon gofit est trés vif pour les petites gens.
Et, tout en déployant la Presse ou la Fatrie,
Qui m'envoyait sa bonne odeur d'imprimerie,
J'avais pour mes trois sous un instant d'entretien.
— «Mon Dieu! pour le moment, ¢a ne va pas trop bjen . |
C'est la morte saison, vous savez . . . et la Chambrg
Ne se réunira que vers la mi-novembre.
Les grands formats sont nuls, et les petits journaux
N'ont que les faits divers et que les tribunaux . .
Vous autres, les messieurs, vous chassez ou vous eteg
Aux bains de mer, aux eaux . . . . . . . . .
Pour écouler ce tas de papiers qu'on imprime,
Clest triste a dire, mais il faudrait un gros crime .
Je ne désire pas qu'il arrive, grand Dieu!
Mais, du temps du procés Billoir, quel coup de feul
Quand on a publié toutes ces infamies,
Monsieur, j'étais au bout de mes économies;
Mais, en un mois et rien qu'avec les illustrés,
Eh bien, j'ai pu payer deux termes arriérés . . .
Mais ce n'est qu'un hasard . . . tandis que les tapages
A Versailles, voila le temps des forts tirages!
Ca ne peut pas manquer et ¢a revient vingt fois . . |
Aussi, lorsque je fais un billet pour mon bois,
Pendant la session j'en fixe 1'échéance,
Et je m'acquitte aprés une bonne séance.

Je m'éloignais, trouvant singulier le destin
Qui voulait que ce fit le crime du matin
Ou le tumulte fait dans les Chambres, la veille,
Qui donnat quelque aisance a cette pauvre vieille.
Je trouvais un plaisir ironique a savoir
Que l'antique combat du peuple et du pouvoir
Et tout leur vain travail pour mettre en équilibre
Le besoin d'étre fort et 'ardeur d'étre libre,
Le prétoire vibrant a la voix des tribuns,
L'Assemblée en démence et les cris importuns
Qu'on poussera toujours autour du Capitole,
Et tout ce que produit, aux jours de rage folle,
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Le parlementarisme et son jeu régulier,
Aidassent cette femme a payer son loyer.
Il me plaisait assez que le bruit de la presse
Assurat par hasard le pain d'une pauvresse,
Et que tout ce scandale efit ce bon résultat
Qu'elle piit vivre, a bord du vaisseau de 'Etat
Durement ballotté sur la mer politique,
Ainsi qu'une souris dans un transatlantique.
Un soir, — les premiers froids étaient déja venus, —
Au fond de la chétive échoppe, j'apercus
Un spectacle nouveau, qui me fit de la peine.
C'était un pauvre enfant, — huit ou dix ans a peine, —
Blond, pale, l'air malade, habillé tout en deuil,
Qui se tenait assis dans un petit fauteuil,
Avyant sur ses genoux un vieux dictionnaire
Et regardant avec des yeux de poitrinaire.
Je demandai: — «Quel est donc ce petit garcon?
— Mais c'est mon petit-fils; il apprend sa lecon,
Me répondit, d'un air tout orgueilleux, la vieille . .

Et les fréeres en sont trés contents! — A merveille!
Repris-je . . . Ses parents l'ont envoyé vous voir?
— Hélas, mon bon monsieur, voyez . . . il est en noir.
Pauvre enfant! il n'a plus sa mére ni son pére . . . !

Mais sa bonne-maman 1'élévera, j'espéere.

Maintenant, il n'a plus que moi, cher innocent!

Il a cofité la vie & ma fille en naissant . . .

Et voila des malheurs qu'on ne peut pas comprendre .
Des orphelins d'un jour!. . . Quant & mon pauvre gendre,
Il était étameur de glaces; et les gens,

Dans ce vilain métier, ne durent pas dix ans,

S'ils n'ont pas les poumons comme un soufflet de forge . . .
A cause du mercure . . . — Allons! un sucre d'orge,
Dis-je a l'enfant, qui vint pour me remercier,

Prit mes sous et courut, joyeux, chez 1'épicier.

— Et, quand je fus resté seul avec la marchande:
— L'enfant se porte bien? — J'attendais la demande,
Monsieur, répondit-elle avec un gros soupir.

C'est le chagrin que j'ai tous les jours a subir.

Non, il ne va pas bien . . . Que je suis malheureuse! . . .
Avec ses yeux cernés et sa figure creuse,
C'est tout son pére . . . Il soufire, hélas! le cher petit!

Il tousse, il dort a peine, il n'a pas d'appétit.
Enfin le médecin dit que c'est la croissance! . . .
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C'est qu'il est si mignon et d'une obéissance! .
Et tout ce qu'il voudrait, il 'apprendrait, je crois,

Mon Joseph . . . a I'école il a toujours la croix . . .
Mais sa santé , . . voila ce qui me désespere!
— Courage! dis-je. — Enfin mon commerce prospére,

Continua l'aieule, et de telle fagon,

Monsieur, que rien ne manque & mon pauvre gargom.

Le bon Dieu, quand j'ai trop de mal me vient en aide.

Tenez, j'ai cru l'enfant malade sans reméde,

Voila tant6t trois ans . . . Le docteur ordonna

Des médicaments chers, du vin de quinquina . .

Mais, juste en ce moment, je m'en souviens encore,

La Chambre renversa le cabinet Dufaure,

Et j'ai pu, — je gagnais des douze francs par jour, —

Donner ce qu'il fallait & mon petit amour . . .

Au Seize Mai, — la vente allait, je vous assure, —

J'ai fourni mon Joseph de linge et de chaussure;

Et quand le Maréchal a la fin est tombé,

J'ai fait faire un habit tout neuf & mon bébé , . .»

Le retour de Joseph finit la causerie;

Mais je sortis de 1a, I'ame tout attendrie,

Et j'avais le coeur pris par le simple roman

De cet enfant malade et de sa grand'maman.

Le lendemain, je dus partir pour la province,

Mais sans les oublier; et l'intérét fort mince

Qu'aux choses de I'Etat jusqu'alors j’avais mis

Grandit, quand je songeais & mes humbles amis.

Car je ne pouvais plus juger la politique

Qu'au point de vue étroit de leur pauvre boutique;

Et quand, par un hasard devenu bien banal,

J'apprenais, en voyant les pages du journal

Pleines d'alinéas et de rappels a l'ordre,

Que nos législateurs avaient failli se mordre

Et qu'en plein parlement ils s'étaient outragés,

Réveur, tout en lisant leurs discours prolongés,

Ot le bon sens souffrait autant que la grammaire,

Je me disais: — «Tant mieux pour la pauvre grand'meére’s
A mon retour, j'appris que l'enfant était mort.

— «Ah! monsieur, me disait en sanglotant bien fort,

La vieille, devenue en peu de jours caduque,

Quand on perd, & mon age, un enfant qu'on éduque,

C'est trop dur! . . . Et bientdt j'en mourrai, Dieu merci! . . .

Je ne sais pas pourquoi je reste encore ici;
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‘Ca‘: je perds la mémoire, un rien me bouleverse,
t je n'ai plus la téte 4 mon petit commerce.
A'lftrefois, si j'étais apre a gagner du pain,
C €tait pour partager avec mon chérubin . . .
aintenant mon chagrin me nourrit . . . Que m'import
€ reste? . , , Voyez-vous, je suis & moitié morte;
aurais cent ans, monsieur, que je serais moins bas! . ..
Un client, qui me prend tous les jours des Débats,
Ul'l bien brave homme, allez, qui plaint les misérables,
Ma promis de me faire admettre aux Incurables . . .
h bien, soit! . . , J'irai 1a mourir un de ces jours . . .»
Que pouvais-je répondre a ce navrant discours?
Que faire pour calmer une douleur si grande?
Hélas! rien, Et depuis, chez la pauvre marchande,
Q'uand j'entrais acheter quelques journaux du soir,
J'étais muet devant cet affreux désespoir.

. ’
. . . . .

Six semaines aprés, le cabinet tomba.
Ah j'étais furieux, cette fois. Mettre a terre
'eS gens si bien pensants, un si bon ministére!
Clest a désespérer de tout gouvernement! . . .
Et, maudissant le vain besoin de changement.
- Qui, ce jour-la, venait de troubler les cervelles,
L’eVé de trés bonne heure, avide de nouvelles,
J'allaj chez ma marchande acheter le journal.
Paris avait été plus que moi matinal;
I ne restait plus rien qu'un Siécle de la veille.
ais je fus stupéfait en regardant la vieille;
Car je Iui retrouvai 'air joyeux qu'elle avait,
Les jours de gain, du temps que son enfant vivait,
— «Le pauvre mort — pensai-je en mon humeur stupide, —
Est oublis. Ce n'est qu'une femme cupide.»
Mais, devant mon regard, 1'afeule avait compris.
— «Ah! fit-elle, monsieur, ne soyez pas surpris,
Si j'ai le coeur content de ce bon jour de vente.
0i, je n'ai plus besoin de rien, et je m'en vante . . .
IV'Ia'is, pour Joseph, avec de 'argent emprunté,
a1 pu prendre un terrain a perpétuité,
Et j'ai fait des billets, et I'huissier me menace . . .
uis, si vous pouviez voir son coin, 8 Montparnasse?
Un vraj jardin! . . . Je vais prier 1a, tous les mois , . .
Ca me coiite bien cher; mais aussi, quand je vois
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Son tombeau tout couvert de fleurs et de verdure,
Il me semble que c'est ma priére qui dure!»

Je lui serrai les mains, honteux de mon soupgon;
Et, depuis lors, ayant médité la legon,
Je suis tout consolé, quand un ministre tombe;
Car, ces jours-13, 'enfant a des fleurs sur sa tombe.

3. Promenades et Intérieurs:

L
C'est vrai, j'aime Paris d'une amitié malsaine;
J'ai partout le regret des vieux bords de la Seine,
Devant la vaste mer, devant les pics neigeux,
Je réve d'un faubourg plein d'enfance et de jeux,
D'un coteau tout pelé d'ot ma Muse s'applique
A noter les tons fins d'un ciel mélancolique,
D'un bout de Biévre, avec quelques champs oubliés,
Ot I'on tend une corde aux troncs des peupliers,
Pour y faire sécher la toile et la flanelle,
Ou d'un coin pour pécher dans I'ile de Grenelle.

II.
Un réve de bonheur qui souvent m'accompagne,
C'est d'avoir un logis donnant sur la campagne,
~ Prés des toits, tout au bout du faubourg prolongé,
Ou je vivrais ainsi qu'un ouvrier rangé.
C'est 13, me semble-t-il, qu'on ferait un bon livre:
En hiver, I'horizon des coteaux blancs de givre;
En été, le grand ciel et 1'air qui sent les bois;
Et les rares amis, qui viendraient quelquefois
Pour me voir, de trés loin pourraient me reconnaitre,
Jouant du flageolet, assis & ma fenétre.

11
L'allée est droite et longue, et sur le ciel d'hiver
Se dressent hardiment les grands arbres de fer,
Vieux ormes dépouillés dont le sommet se touche.
Tout au bout, le soleil, large et rouge, se couche.
A T'horizon il va plonger dans un moment.
Pas un oiseau. Parfois un lointain craquement
Dans les taillis déserts de la forét muette;
Et la-bas, cheminant, la noire silhouette,
Sur le globe empourpré qui fond comme un lingot,
D'une vieille a baton, ployant sous son fagot.
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V.
Il a neigé la veille et, tout le jour, il gele.
Le toit, les ornements de fer et la margelle
Du puits, le haut des murs, les balcons, le vieux banc,
Sont comme ouatés, et, dans le jardin, tout est blanc.
Le grésil a figé la nature, et les branches
Sur un ciel perlé dressent leurs gerbes blanches.
Mais regardez. Voici le coucher du soleil.
A Toccident plus clair court un sillon vermeil.
Sa soudaine lueur, féerique, nous arrose
Et les arbres d'hiver semblent de corail rose.

4, Intimités:

L
Le crépuscule est triste et doux comme un adiew
A l'orient déja, dans le ciel sombre et bleu
Ot lentement la nuit monte étend ses voiles,
De timides clartés, vagues espoirs d'étoiles,
Contemplent 'occident clair encore, y cherchant
Le rose souvenir d'un beau soleil couchant.
Le vent du soir se tait. Nulle feuille ne tremble,
Méme dans le frisson harmonieux du tremble;
Et I'immobilité se fait dans les roseaux
Que 1'étang réfléchit au miroir de ses eaux.
En un parfum ému chaque fleur s'évapore
Pure, et les rossignols ne chantent pas encore.

5. Sérénade du Passant.

Mignonne, voici l'avrili

Le soleil revient d'exil;

Tous les nids sont en querelles,
L'air est pur, le ciel 1éger,

Et partout on voit neiger

Des plumes de tourterelles.
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Fuis le miroir séduisant

Ou tu nattes a présent
L'or de tes cheveux de fée;
Laisse la rubans et noceuds,
Car les buissons épineux
T'auront bientét décoiffée.

Prends, pour que nous nous trouvions,

Le chemin des papillons

Et des fréles demoiselles;
Viens, car tu sais qu'on t'attend
Sous le bois, prés de 1'étang,
Ot vont boire les gazelles!

6. Ritournelle.

Dans la plaine blonde et sous les allées,
Pour mieux faire accueil au doux messidor,
Nous irons chasser les choses ailées,

Moi, la strophe, et toi, le papillon d'or.

Et nous choisirons les routes tentantes,
Sous les saules gris et prés des roseaux,
Pour mieux écouter les choses chantantes,
Moi, le rythme, et toi, le choeur des oiseaux..

Suivant tous les deux les rives charmées
Que le fleuve bat de ses flots parleurs,

Nous nous trouverons, choses parfumées,
Moi, glanant des vers, toi, cueillant des fleurs.

Et 'amour, servant notre fantaisie,
Fera ce jour-la 1'été plus charmant:

Je serai poéte, et toi, poésie,

Tu seras plus belle, et moi plus aimant.

7. Janvier.

Songes-tu parfois, bien-aimée,
Assise prés du foyer clair,
Lorsque sous la porte fermée
Gémit la bise de I'hiver,




Qu'aprés cette automne clémente,

Les oiseaux, cher peuple étourdi,
Trop tard, par un jour de tourmente,
Ont pris leur vol vers le Midi;

Que leurs ailes, blanches de givre,
Sont lasses d'avoir voyagé;

Que sur le long chemin a suivre

Il a neigé, neigé, neigé;

Et que, perdus dans la rafale,

Ils sont 13, transis et sans voix,

Eux dont la chanson triomphale
Charmait nos courses dans les bois?

Hélas! comme il faut qu'en meure

De ces émigrés grelottants!

Y songes-tu? Moi, je les pleure,
Nos chanteurs du dernier printemps.

Tu parles, ce soir ot tu m'aimes,
Des oiseaux du prochain Avril;
Mais ce ne seront plus les mémes,
Et ton amour attendra-t-il?

G

Jean Richepin
(1849—1926.)

1. La Glu.

Y avait un'fois un pauv'gas,

Et loin lan laire,

Et lon lan la,
Y avait un'fois un pauv'gas
Qu'aimait cell' qui n'l'aimait pas.
Ell'lui dit: Apport'-moi d'main,

Et loin lan laire,

Et lon lan la,
Ell'lui dit: Apport'-moi d'main,
L'cceur de ta meér' pour mon chien,
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Va chez sa mére et la tue,
Et loin lan laire,
Et lon lan la,
Va chez sa mére et la tue,
Lui prit I'cceur et s'en courut.

Comme il courait, il tomba,
Et loin lan laire,
Et lon lan la,
Comme il courait, il tomba,
Et par terre l'coeur roula.

Et pendant que l'cceur roulait
Et loin lan laire,
Et lon lan la,
Et pendant que l'cceur roulait
Entendait 'cceur qui parlait.

Et I'coeur disait en pleurant,
Et loin lan laire,
Et lon lan la,
Et I'cceur disait en pleurant:
T'es-tu fait mal, mon enfant?

2. Le chemin creux,

Le long d'un chemin creux que nul arbre n'égaie,

Un grand champ de blé mir, plein de soleil, s'endort,
Et le haut du talus, couronné d'une haie,

Est comme un ruban vert qui tient des cheveux d'or.

De la haie au chemin tombe une pente herbeuse
Que la taupe souléve en sommets inégaux,

Et que les grillons noirs a la chanson verbeuse
Font pétiller de leurs monotones échos.

Passe un insecte bleu vibrant dans la lumiére,

Et le lézard s'éveille et file, étincelant,

Et prés des flaques d'eau qui luisent dans 1'orniere
La grenouille coasse un chant rauque en rélant,
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Ce chemin est trés loin du bourg et des grand'routes,
Comme il est mal commode, on ne s'y risque pas.

Et du matin au soir les heures passent toutes

Sans qu'on voie un visage ou qu'on entende un pas.

C'est la, le front couvert par une épine blanche,
Au murmure endormeur des champs silencieux,
Sous cette urne de paix dont la liqueur s'épanche
Comme un vin de soleil dans le saphir des cieux,

C'est la que vient le gueux, en béte poursuivie,
Parmi l'acre senteur des herbes et des blés,
Baigner son corps poudreux et rajeunir sa vie
Dans le repos briilant de ses sens accablés,

Et quand il dort, le noir vagabond, le maroufle
Aux souliers éculés, aux haillons dégofitants,
Comme une meére émue et qui retient son souffle
La nature se tait pour qu'il dorme longtemps.

3. Achetez mes belles Violettes.
Adieu, mars! Déja I'on peut voir
Le soleil dorer le trottoir;

Avril sourit dans les toilettes,
Et sur le devant des cafés

Les messieurs fument, décoiffés.
— Achetez mes belles violettes!

Le pierrot flaneur et bavard

Dit que le long du boulevard

Les arbres ne sont plus squelettes.
La feuille pousse, je l'entends.

La poussiére sent le printemps,
— Achetez mes belles violettes!

Fleurissez-vous, les beaux messieurs!
Mes bouquets sont couleur des cieux,
Mesdames, levez vos voilettes.
Fleurez-moi ¢a, comme c'est doux!
Fleurez-moi ¢a, fleurissez-vous..

— Achetez mes belles violettes!



4, Oceano nox.

Dans le silence
Le bateau dort,
Et bord sur bord
Il se balance.

Seul a l'avant
Un petit mousse,
D'une voix douce
Siffle le vent.

Au couchant pale
Et violet

Flotte un reflet
Dernier d'opale.

Sur les flots verts,.

Par la soirée
Rose et moirée
Déja couverts,

Sa lueur joue
Comme un baiser
Vient se poser
Sur une joue.

Puis, brusquement,
11 fuit, s'efface,
Et sur la face

" Du firmament,

Dans l'ombre claire,
On ne voit plus
Que le reflux
Crépusculaire.

Les flots déteints
Ont sous la brise
La couleur grise
Des vieux étains.

Alors la veuve
Aux noirs cheveux
Se dit: «Je veux
Faire l'épreuve

De mes écrins
Dans cette glace.»
Et la Nuit place
Parmi ses crins,

Sous ses longs voiles
Aux plis dormants,
Les diamants

De ses étoiles.

<~

Charles Baudelaire
(1821—1867.)

1. L’Albatros.

Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.
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A peine les ont-ils déposés sur les planches,

Que ces rois de l'azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer a coté d'eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguére si beau, qu'il est comique et laid!
L'un agace son bec avec un briile-gueule,
L'autre mime, en boitant, l'infirme qui volait!

Le Poéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de 'archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant I'empéchent de marcher.

2. Correspondances.

La Nature est un temple ot de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
— Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Avyant 1'expansion des choses infinies,
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens,
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens.

3. Elévation,

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers,
Par dela le soleil, par dela les éthers,

Par dela les confins des sphéres étoilées,
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Mon esprit, tu te meus avec agilité,

Et, comme un bon nageur qui se pame dans 1'onde,
Tu sillonnes gaiment 'immensité profonde

Avec une indicible et male volupté.

Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides,
Va te purifier dans l'air supérieur,

Et bois, comme une pure et divine liqueur,
Le feu clair qui remplit les espaces limpides.

Derriére les ennuis et les vastes chagrins

Qui chargent de leur poids l'existence brumeuse,
Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse
S'élancer vers les champs lumineux et sereins!

Celui dont les pensers, comme des alouettes,
Vers les cieux le matin prennent un libre essor,
— Qui plane sur la vie et comprend sans effort
Le langage des fleurs et des choses muettes!

4, Les Chats.

Les amoureux fervents et les savants austéres

Aiment également, dans leur mire saison,

Les chats puissants et doux, orgueil de la maison,

Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires.

Amis de la science et de la volupté,

Ils cherchent le silence et I'horreur des ténébres;
L'Erébe les efit pris pour ses coursiers, funébres,
S'ils pouvaient au servage incliner leur fierté.

Ils prennent en songeant les nobles attitudes
Des grands sphynx allongés au fond des solitudes,
Qui semblent s'endormir dans un réve sans fin;

Leurs reins féconds sont pleins d'étincelles magiques,

Et des parcelles d'or, ainsi qu'un sable fin,
Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques.
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5. La Cloche iélée.

Il est amer et doux, pendant les nuits d'hiver,
D’écouter prés du feu qui palpite et qui fume,

Les souvenirs lointains lentement s'élever

Au bruit des carillons qui chantent dans la hrume.

Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux

Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante,
Jette fideélement son cri religieux,

Ainsi qu'un vieux soldat qui veille sous la tente!

Moi, mon ame est félée, et lorsqu'en ses ennuis
Elle veut de ses chants peupler 1'air froid des nuits,
Il arrive souvent que sa voix affaiblie

Semble le rale épais d'un blessé qu'on oublie
Au bord d'un lac de sang, sous un grand tas de morts,
Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts.

6. Que diras-tu ce soir . , ,

Que diras-tu ce soir, pauvre ame solitaire,
Que diras-tu, mon coeur, coeur autrefois flétri,
A la trés belle, a la trés bonne, a la trés cheére,
Dont le regard divin t'a soudain refleuri?

— Nous mettrons notre orgueil a chanter ses louanges,
Rien ne vaut la douceur de son autorité;

Sa chair spirituelle a le parfum des Anges,

Et son ceil nous revét d'un habit de clarté.

Que ce soit dans la nuit et dans la solitude,
Que ce soit dans la rue et dans la multitude,
Son fantéme dans l'air danse comme un flambeau.

Parfois il parle et dit: «Je suis belle, et j'ordonne

Que pour 1'amour de moi vous n'aimiez que le Beau;
Je suis I'’Ange gardien, la Muse et la Madone!»
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7. Harmonie du soir.

Voici venir les temps ot vibrant sur sa tige

Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir;

Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir;
Valse mélancolique et langoureux vertige!

Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir;

Le violon frémit comme un tceur qu'on afflige;
Valse mélancolique et langoureux vertige!

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir.

Le violon frémit comme un cceur qu'on afflige,
Un coeur tendre, qui hait le néant vaste et noir!

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir;
Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige .

..

Un coeur tendre, qui hait le néant vaste et noir,
Du passé lumineux recueille tout vestige!

Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige . . .
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir!

8. Hymne.

A la trés chere, a la trés belle
Qui remplit mon coeur de clarté,
A l'ange, a 1'idole immortelle,
Salut en immortalité!

Elle se répand dans ma vie
Comme un air imprégné de sel,
Et dans mon 4me inassouvie
Verse le gofit de 1'éternel,

Sachet toujours frais qui parfume
L'atmosphére d'un cher réduit,
Encensoir oublié qui fume

En secret a travers la nuit.

Comment, amour incorruptible,
T'exprimer avec vérité?

Grain de musc qui gis, invisible,
Au fond de mon éternité!
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A la trés bonne, a la trés belle
Qui fait ma joie et ma santé,
A l'ange, a l'idole immortelle,
Salut en immortalité!

9, Recucillement.

Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.
Tu réclamais le Soir; il descend; le voici:

Une atmosphére obscure enveloppe la ville,

Aux uns portant la paix, aux autres le souci.

Pendant que des mortels la multitude vile,

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci,
Va cueillir des remords dans la féte servile, .
Ma Douleur, donne-moi la main; viens par ici,

Loin d'eux. Vois se pencher les défuntes Années,
Sur les balcons du ciel, en robes surannées;
Surgir du fond des eaux le Regret souriant;

Le Soleil moribond s'endormir sous une arche,
Et, comme un long linceul trainant & I'Orient, / ;
Entends, ma chére, entends la douce Nuit qui mdgehel

Deux Chansonniers:

Pierre Dupont
(1821—~1870.)

Les Beeufs.

J'ai deux grands beeufs dans mon étable,
Deux grands beeufs blancs, marqués de roux;
La charrue est en bois d'érable,

L’aiguillon en branche de houx;

C'est par leur soin qu'on voit la plaine
Verte I'hiver, jaune I'été;
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Ils gagnent dans une semaine
Plus d'argent qu'ils n'en ont cotté.

S'il me fallait les vendre,

J'aimerais mieux me pendre;
J'aime Jeanne, ma femme, eh bien! j'aimerais mieux
La voir mourir, que voir mourir mes beeufs.

Les voyez-vous, les belles bétes,
Creuser profond et tracer droit,
Bravant la pluie et les tempétes,
Qu'il fasse chaud, qu'il fasse froid?
Lorsque je fais halte pour boire,

Un brouillard sort de leurs naseaux,
Et je vois sur leur corne noire

Se poser les petits oiseaux.

S'il me fallait les vendre . . . etc.

Ils sont forts comme un pressoir d'huile,
IlIs sont doux comme des moutons.
Tous les ans on vient de la ville
Les marchander dans nos cantons.
Pour les mener aux Tuileries,
Au mardi gras, devant le roi,
Et puis les vendre aux boucheries.
Je ne veux pas, ils sont a moi.
S'il me fallait les vendre . . . etc.

Quand notre fille sera grande,

Si le fils de notre Régent

En mariage la demande,

Je lui promets tout mon argent.

Mais si pour dot il veut qu'on donne

Les grands boeufs blancs marqués de roux,
Ma fille, laissons la couronne

Et ramenons les boeufs chez nous.

S'il me fallait les vendre,

J'aimerais mieux me pendre;
J'aime Jeanne, ma femme, eh bien! j'aimerais mieux
La voir mourir, que voir mourir mes beeufs.
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Gustave Nadaud
(1821—1893.)

1. Les trois Hussards.

C'étaient trois hussards de la garde
Qui s'en revenaient en congé;

Ils chantaient de fagon gaillarde

Et marchaient d'un air dégagé.

«Je vais revoir celle que j'aime:
C'est Margoton, dit le premier.
C'est Madelon, dit le deuxiéme.
C'est Jeanneton, dit le dernier.»
Un homme était sur leur passage:
«Hé! C'est Jean, le sonneur, je crois,
Quoi de nouveau dans le village?
Tout va toujours comme autrefois.
«Et Margoton, notre voisine?

J'ai sonné ses voeux l'an dernier,
Car elle est sceur, Visitandine,
Dans le couvent de Noirmoutier.
«Et Madelon! toujours bien sage?
Oui-da. Pour elle, j'ai sonné,

Voila dix mois, son mariage,

Voila dix jours, son premier né.

«Et Jeanneton, dit le troisiéme,
Toujours heureuse? Ah! stirement
Trois mois passés aujourd’hui méme,
J'ai sonné son enterrement.
«Sonneur, si tu vois Marguerite
Dans le couvent de Noirmoutier,
Dis-lui que je la félicite

Et que je vais me marier».
«Sonneur, si tu vois Madeleine
Dans la maison de son époux,
Dis-lui que je suis capitaine

Et que je fais la chasse aux loups.»
«Sonneur, quand tu verras ma mére
Va la saluer chapeau bas;

Dis-lui que je suis a la guerre,

Et que je ne reviendrai pas.»
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2. La Garonne.

Si la Garonne avait voulu,
Lanturlu!

Quand elle sortit de sa source,

Diriger autrement sa course,

Et vers le midi s'épancher,

Qui donc efit pu 'en empécher?

‘Tranchant vallon, plaine et montagne,

Si la Garonne avait vouluy,
Lanturlu!
Elle allait arroser I'Espagne.

Si la Garonne avait vouly,
Lanturlu!

Pousser au nord sa marche errante,

Elle aurait coupé la Charente,

Coupé la Loire aux bords fleuris,

Coupé la Seine dans Paris,

Et, moité verte, moitié blanche,

Si la Garonne avait voulu,
Lanturlu!

Elle se jetait dans la Manche,

Si la Garonne avait vouly,
Lanturlu!

Elle aurait pu boire la Saéne,

Boire le 'Rhin aprés le Rhone,

De 1a, se dirigeant vers l'est,

Absorber le Danube a Pesth,

Et puis, ivre a force de boire,

Si la Garonne avait voulu,
Lanturlu!

Elle aurait grossi la mer Noire.

Si la Garonne avait vouly,
Lanturlu!

Elle aurait pu, dans sa furie,

Pénétrer jusqu'en Sibérie,

Passer 1'Oural et le Volga,

Traverser tout le Kamschatka,

Et d'Atlas déchargeant 1'épaule,

Si la Garonne avait voulu,
Lanturlu!

Elle aurait dégelé le pole.
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La Garonne n'a pas vouly,
Lanturlu!

Humilier les autres fleuves,

Seulement, pour faire ses preuves,

Elle arrondit son petit lot:

Avyant pris le Tarn et le Lot,

Elle confisqua la Dordogne.

La Garonne n'a pas vouluy,
Lanturlu!

Quitter le pays de Gascogne!

4

Ill. Le Symbolisme et les Poétes d’aujourd’hui..

. Les Initiateurs,

Paul Verlaine
(1844—1896.)

1, Mon réve familier.

Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant

D'une femme inconnue, et que j'aime, et qui m'aime,
Et qui n'est, chaque fois, ni tout a fait la méme,

Ni tout a fait une autre, et m'aime et me comprend.

Car elle me comprend, et mon coeur, transparent
Pour elle seule, hélas! cesse d'étre un probléme
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bléme,
Elle seule les sait rafraichir, en pleurant.

Est-elle brune, blonde ou rousse? — Je l'ignore,
Son nom? Je me souviens qu'il est doux et sonore,
Comme ceux des aimés que la Vie exila,

Son regard est pareil au regard des statues,
Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a.

L'inflexion des voix chéres qui se sont tues,
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2. Soleils Couchants,

Une aube affaiblie
Verse par les champs

- La mélancolie

Des soleils couchants.
La mélancolie

Berce de doux chants
Mon coeur qui s'oublie
Aux soleils couchants.
Et d'étranges réves,
Comme des soleils
Couchants sur les gréves,
Fantémes vermeils,
Défilent, sans tréves,
Défilent, pareils

A des grands soleils

Couchants sur les greves.

3. Chanson d’automne,

Les sanglots longs
Des violons

De l'automne
Blessent mon ceceur
D'une langueur
Monotone.

Tout suffocant
Et bléme, quand
Sonne l'heure,
Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure.

Et je m'en vais
Au vent mauvais
Qui m'emporte
De¢a, dela,
Pareil a la
Feuille morte.
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| ¥, i .. 4. Mandoline,

[ Les donneurs de sérénades

‘ Et les belles écouteuses
Echangent des propos fades
Sous les ramures chanteuses.

C'est Tircis et c'est Aminte,

Et c'est 1'éternel Clitandre,

Et c'est Damis qui pour mainte
Cruelle fait maint vers tendre.

Leurs courtes vestes de soie,

Leurs longues robes a queues,
Leur élégance, leur joie

Et leurs molles ombres bleues

Tourbillonnent dans l'extase
D'une lune rose et grise,

Et la mandoline jase

Parmi les frissons de brise.

5. Avant que tu ne t’en ailles,

Avant que tu ne t'en ailles,
Pale étoile du matin
— Mille cailles
Chantent, chantent dans le thym —

Tourne devers le poeéte,

Dont les yeux sont pleins d'amour,
— L'alouette

Monte au ciel avec le jour —

Tourne ton regard que noie
L'aurore dans son azur;

— Quelle joie
Parmi les champs de blé mir! —

Puis fais luire ma pensée

La-bas, — bien loin, oh, bien loin!
— La rosée

Gaiment brille sur Ie foin —
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Dans le doux réve ol s'agite
Ma mie endormie encor .
— Vite, vite,

Car voici le soleil d'or. —

s ¢

6. La Lune blanche.

La lune blanche

Luit dans les bois;

De chaque branche

Part une voix

Sous la ramée . .,
O bien-aimée.

L'étang reflete,

Profond miroir,

La silhouette

Du saule noir

Ou le vent pieure . . .
Révons: c'est I'heure.

Un vaste et tendre

Apaisement

Semble descendre

Du firmament

Que l'astre irise . . .
Cl'est l'heure exquise.

7. Le bruit des cabarets . . .

Le bruit des cabarets, la fange des trottoirs,

Les platanes déchus s'effeuillant dans l'air noir,
L'omnibus, ouragan de ferraille et de boues,

Qui grince, mal assis entre ses quatre roues,

Et roule ses yeux verts et rouges lentement,

Les ouvriers allant au club, tout en fumant

Leur briille-gueule au nez des agents de police,
Toits qui dégouttent, murs suintants, pavé qui glisse,
Bitume défoncé, ruisseaux comblant I'égout,

Voila ma route — avec le paradis au bout.
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8. Ariette.’
Il pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville; |
Quelle est cette langueur ; -
Qui pénétre mon coeur? i

O doux bruit de la pluie,
Par terre et sur les toits!
Pour un coeur qui s'ennuie,
O le chant de la pluie!

Il pleure sans raison,

Dans ce coeur qui s'écceure!
Quoi! nulle trahison?

Ce deuil est sans raison,

C'est bien la pire peine
De ne savoir pourquoi,
Sans amour et sans haine,
Mon cceur a tant de peine.

9. Un grand semmeil noir , , «
Un grand sommeil noir
Tombe sur ma vie:
Dormez, tout espoir,
Dormez, toute envie!

Je ne vois plus rien,

Je perds la mémoire

Du mal et du bien. . . .
O la triste histoire!

Je suis un berceau
Qu'une main balance
Au creux d'un caveau:
Silence, silence!

T e
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10. En Prison,
Le ciel est, par-dessus le toit
Si bleu, si calme!
Un arbre, par-dessus le toit | I
Berce sa palme. : o ¥

S F=ermas
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La cloche, dans le ciel qu on voit
Doucement tinte;

Un oiseau sur 'arbre qu'on voit
Chante sa plainte.

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est 13,
Simple et tranquille.

Cette paisible rumeur-la
Vient de la ville.

— Qu'as-tu fait, 6 toi que voila
Pleurant sans cesse,

Dis, qu'as-tu fait, toi que voila
De ta jeunesse?

-
7

Arthur Rimbaud
(1854—1891))

1. Le Buifet.

C'est un large buffet sculpté; le chéne sombre,
Tres vieux, a pris cet air si bon des vieilles gens;

Le buffet est ouvert et verse dans son ombre,
Comme un flot de vin vieux, des parfums engageants;

Tout plein, c'est un fouillis de vieilles vieilleries,
De linges odorants et jaunes, de chiffons

De femmes ou d'enfants, de dentelles flétries,

De fichus de grand'mére ot sont peints des griffons;

— C'est 1a qu'on trouverait les médaillons, les méches

De cheveux blancs ou blonds, les portraits, les fleurs séches

Dont le parfum se méle a des parfums de fruits.

— O buffet du vieux temps, tu sais bien des histoires,
Et tu voudrais conter tes contes et tu bruis
Quand s'ouvrent lentement tes grandes portes noires.

2. Ophélie.

Sur 'onde calme et noire ot dorment les étoiles,

La blanche Ophélia flotte comme un grand lys,

Flotte trés lentement, couchée en ses longs voiles . . -
—- On entend dans les bois de lointains hallalis .
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Joici plus de mille ans que la triste Ophélie
Passe, fantome blanc, sur le long fleuve noir;
Voici plus de mille ans que sa douce folie
Murmure sa romance a la brise du soir.

Le vent baise ses reins et déploie en corolle

Ses longs. voiles bercés mollement par les eaux;
Les saules frissonnants pleurent sur son épaule,
Sur son grand front réveur s'inclinent les roseaux.

Les nénuphars froissés soupirent autour d'elle;
Elle éveille parfois, dans un aune qui dort,
Quelque nid, d'ott s'échappe un petit frisson d'aile.
— Un chant mystérieux tombe des astres d'or.

3. Sensation.

Par les soirs bleus d'été, j'irai dans les sentiers,
Picoté par les blés, fouler 'herbe menue:
Réveur, j'en sentirai la fraicheur 4 mes pieds.
Je laisserai le vent baigner ma téte nue.

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien:

Mais I'amour infini me montera dans 1'ame,

Et j'irai loin, bien loin comme un bohémien,

Par la Nature, — heureux comme avec une femme

—_—————

Stéphane Mallarmé
(1842 —1898.)

1. Soupir,

Mon ame vers ton front ol réve, 6 calme sceur,
Un automne jonché de taches de rousseur,

Et vers le ciel errant de ton ceil angélique,
Monte, comme dans un jardin mélancolique,
Fidele, un blanc jet d'eau soupire vers l'azur!

— Vers l'azur attendri d'Octobre pale et pur

Qui mire aux grands bassins sa langueur infinie,

Et laisse, sur I'eau morte ot la fauve agonie

Des feuilles erre au vent et creuse un froid sillon,
Se trainer le soleil jaune d'un long rayon.
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2. Apparition,

La lune s'attristait. Des séraphins en pleurs
Révant, I'archet aux doigts, dans le calme des fleurs
Vaporeuses, tiraient de mourantes violes

De blancs sanglots glissant sur I'azur des corolles,
— Cl'était le jour béni de ton premier baiser. .
Ma songerie aimant 4 me martyriser

S'enivrait savamment du parfum de tristesse

Que méme sans regret et sans déboire laisse

La cueillaison d'un Réve au coeur qui I'a cueilli.
J'errais donc, 1'ceil rivé sur le pavé vieilli,

Quand, avec du soleil aux cheveux, dans la rue

Et dans le soir, tu m'es en riant apparue.

Et j'ai cru voir la fée au chapeau de clarté

Qui jadis sur mes beaux sommeils d'enfant gaté
Passait, laissant toujours de ses mains mal fermées
Neiger de blancs bouquets d'étoiles parfumées.

2.La premiére génération symboliste.

Georges Rodenbach
(1855—1898.)

1. Les Lampes.

Douceur du soir et de la lampe qui s’allume!

C'est la fin d'un veuvage et la fin d'un exil;
Douceur! quand le soir vient, le jour au coeur nait-il?
Ah! créer a son gré chez soi ce clair de lune!

Douceur du soir et de la lampe calme et bonne;
On se sent tout a coup la face d'un élu;

L'ame s'éclaire; elle renonce et ne s'adonne
Qu'a déméler les écheveaux des angélus.

Qu'est-ce encor que ces bruits, au loin, qui continuent?
Le silence aux conseils de I'ombre céde enfin;

C'est I'heure tiede oit I'on devient un peu divin ., . . .
Des nénuphars sont nés parmi les glaces nues,
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Un ecclésiastique amour de la douceur
Revét comme de lin pascal et d'innocence;
Cn se semble approcher de la fin d'une absence,
Ou veiller le sommeil d'une petite soéur.

La lampe perce un peu les mystéres; on voit
Des signes éclater dans la demeure obscure.
Est-ce qu'un oiseau blanc s'est posé sur le toit?
On dirait tout a coup qu'on habite une cure.

Douceur! La lampe met dans 1'ame un temps de mai
Et des clartés d'argent fluide oti I'ame trempe;

Le clair de lune fait les grands lys se pamer;
L'ame, ce lys aussi, se pame au clair de lampe.

2. Douceur du Soir,

Douceur du soir! Douceur de la chambre sans lampe!
Le crépuscule est doux comme une bonne mort

Et 'ombre lentement qui s'insinue et rampe

Se déroule en pensée au plafond. Tout s'endort.

Comme une bonne mort sourit le crépuscule,

Et dans le miroir terne, en un geste d'adieu,

Il semble doucement que soi-méme on recule,
Qu'on s'en aille plus péle et qu'on y meure un peu.

Sur les tableaux aux murs, dans la mémoire
Ot sont les souvenirs en leurs cadres déteints,
Paysages de 1'ame et paysages peints,

On croit sentir tomber comme une neige noire.

Douceur du soir! Douceur qui fait qu'on s'habitue
A la sourdine, aux sons de viole assoupis;
L'amant entend songer I'amante qui s'est tue

Et leurs yeux sont ensemble aux dessins du tapis.

Et langoureusement la clarté se retire;
Douceur! ne plus se voir distincts! N'étre plus qu'un!

Silence! deux senteurs en un méme parfum:
Penser la méme chose et ne pas se le dire.
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3. Les Cloches.

D'autres cloches sont des béguines,

Qui sortent }'une aprés l'autre, de leur clocher,

Tel que d'un couvent, a matines,

Et se hatent en un cheminement frileux

Comme s'il allait neiger,

Cloches cherchant les coins de ciel qui restent bleus

Il en est, en robes de bronze,

Qui tintent, tintent;
Et s'¢loignent, geignant des plaintes indistinctes,

Et des demandes sans réponse,

Il en est qui vivotent seules,
Comme des aieules,

Dans la tristesse et le brouillard;
Et qui ont toujours l'air,

Dans l'air, g
De suivre un corbillard.

D’autres encor sont des cloches épiscopales,

Qui, dans les brumes pales,

Ont le mépris des carillons légers,

Trop frivoles vraiment, vraiment, trop passagers;
Et, pour les absorber, elles font violence

— En un grand tintement final —

A Tair qui tremble d'avoir mal

Et frappent, comme a coups de crosse, le Silence,

N

Emile Verhaeren
(1855—~1916.)

1. Le Moulin,

Le moulin tourne au fond du soir, trés lentement,
Sur un ciel de tristesse et de mélancolie;

Il tourne et tourne, et sa voile couleur de lie

Est triste et faible et lourde et lasse, infiniment.

Depuis l'aube, ses bras, comme des bras de plainte,
Se sont tendus et sont tombés; et les voici

Qui retombent encor, la-bas, dans l'air noirci

Et le silence entier de la nature éteinte.
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Un jour souffrant d'hiver sur les hameaux s'endort,
Les nuages sont las de leurs voyages sombres,
Et le long des taillis qui ramassent leurs ombres,
Les orni¢res s'en vont vers un horizon mort.

Autour d'un vieil étang, quelques huttes de hétre
Trés misérablement sont assisses en rond;

Une lampe de cuivre éclaire leur plafond
Et glisse une lueur aux coins de leur fenétre,

Et dans la plaine immense, au bord du flot dormeur,

Ces torpides maisons, sous le ciel bas, regardent,

Avec les yeux fendus de leurs vitres hagardes, .

Le vieux moulin qui tourne, et, las, qui tourne et meurt.

2. Les Complaintes.

Les complaintes qu'on va chantant par la grand'route
Avec leurs vieux refrains de banal désespoir,

Avec leurs mots en panne et leur rythme en déroute,
Sont plus tristes encor, les dimanches, le soir,

A Tl'heure ol vont mourir les tons et les lumiéres.

Le village s'endort: la cloche des saluts

Tinte minablement et tinte; et les chaumiéres
Qu'on ferme, et les volets et leurs airs vermoulus
Poussent des cris souffrants, comme des voix humaines.
Parfois, dans les vergers, un trés doux meuglement
S'entend au loin et réveille un écho. Les plaines

Se remplissent de nuit et de tressaillement,
Personne. A l'horizon, rien que la solitude

Et des nuages lents qui voyagent par tas.

Et dans cet infini d'ombre et de lassitude

Et dans cette douleur des campagnes, la-bas,

Les complaintes qu'on va chantant par la grand'route,
Avec leurs vieux refrains de banal désespoir,

Avec leurs mots en panne et leur rythme en déroute,
Meurent, en cette fin de dimanche et de soir.
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3. Décembre.

— Ouvrez, les gens, ouvrez la porte,
je frappe au seuil et a I'auvent,
ouvrez, les gens, je suis le vent,
qui s'habille de feuilles mortes.

— Entrez, monsieur, entrez, le vent,
voici pour vous la cheminée

et sa niche badigeonnée;

entrez chez nous, monsieur le vent.

— Ouvrez, les gens, je suis la pluie,
je suis la veuve en robe grise

dont la trame s'indéfinise,

dans un brouillard couleur de suie.

— Entrez, la veuve, entrez chez nous,
entrez, la froide et la livide,

les lézardes du mur humide

s'ouvrent pour vous loger chez nous.

— Levez, les gens, la barre en fer,
ouvrez, les gens, je suis la neige,
mon manteau blanc se désagrége
sur les routes du vieil hiver.

— Entrez, la neige, entrez, la dame,
avec vos pétales de lys

et semez-les par le taudis

jusque dans l'atre ot vit la flamme.

Car nous sommes les gens inquiétants

qui habitent le Nord des régions désertes,

qui vous aimons—dites, depuis quels temps?

pour les peines que nous avons par vous souffertes.

4, Les Horloges.

La nuit, dans le silence en noir de nos demeures,
Béquilles et batons, qui se cognent, la-bas;
Montant et dévalant les escaliers des heures,
Les horloges, avec leurs pas;
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Emaux naifs derriére un verre, emblémes
Et fleurs d'antan, chiffres et camaieux,
Lunes des corridors vides et blémes,

Les horloges, avec leurs yeux;

Sons morts, notes de plomb, marteaux et limes,
Boutique en bois de mots sournois

Et le babil des secondes minimes,

Les horloges, avec leurs voix;

Gaines de chéne et bornes d'ombre,
Cercueils scellés dans le mur froid,

Vieux os du temps que grignotte le nombre,
Les horloges et leur effroi;

Les horloges

Volontaires et vigilantes,

Pareilles aux vieilles servantes

Tapant de leurs sabots ou glissant sur leurs bas,
Les horloges que j'interroge

Serrent ma peur en leur compas.

5. La Pluie.

Longue comme des fils sans fin, la longue pluie
Interminablement, a travers le jour gris,
Ligne les carreaux verts avec ses longs fils gris,
Infiniment, la pluie,
La longue pluie,

La pluie.

Elle s'effile ainsi, depuis hier soir,
Des haillons mous qui pendent,
Au ciel maussade et noir.

Elle s'étire, patiente et lente,

Sur les chemins, depuis hier soir,
Sur les chemins et les venelles,
Continuelle.

Au long des lieues,

Qui vont des champs, vers les banlieues,
Par les routes interminablement courbées,
Passent, peinant, suant, fumant,
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En un profil d'enterrement,

Les attelages, baches bombées;

Dans les orniéres régulieres

Paralléles si longuement

Qu'elles semblent, la nuit, se joindre au firmament,
L’eau dégoutte, pendant des heures;

Et les arbres pleurent et les demeures,

Mouillés qu'ils sont de longue pluie,

Tenacement, indéfinie.

Les riviéres, a travers leurs digues pourries,
Se dégonflent sur les prairies,

Ou {lotte au loin du foin noyé;

Le vent gifle aulnes et noyers;

Sinistrement, dans l'eau jusqu'a mi-corps,
De grands boeufs noirs beuglent vers les cieux tors;
Le soir approche, avec ses ombres,

Dont les plaines et les taillis s'encombrent,
Et c'est toujours la pluie

La longue pluie

Fine et dense, comme la suie.

La longue pluie,

La pluie — et ses fils identiques

Et ses ongles systématiques

Tissent le vétement,

Maille & maille, de dénfiment,

Pour les maisons et les enclos

Des villages gris et vieillots:

Linges et chapelets de loques

Qui s'effiloquent,

Au long de batons droits;

Bleus colombiers coliés au toit:
Carreaux, avec, sur leur vitre sinistre,
Un emplétre de papier bistre;

Logis dont les gouttiéres réguliéres
Forment des croix sur des pignons de pierre;
Moulins plantés uniformes et mornes,
Sur leur butte, comme des cornes;
Clochers et chapelles voisines,

La pluie,

La longue pluie,

Pendant I'hiver, les assassine.
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La pluie,

La longue pluie, avec ses longs fils gris,
Avec ses cheveux d'eau, avec ses rides,
La longue pluie

Des vieux pays

Eternelle et torpide.

6. Le Vent.

Sur la bruyeére longue infiniment,
Voici le vent cornant Novembre;

Sur la bruyére, infiniment,

Voici le vent

Qui se déchire et se démembre

En souffles lourds battant les bourgs:
Voici le vent,

Le vent sauvage de Novembre,

Aux puits des fermes,

Les seaux de fer et les poulies
Grincent;

Aux citernes des fermes,

Les seaux et les poulies
Grincent et crient,

Le vent rafle, le long de l'eau,
Les feuilles mortes des bouleaux,
Le vent sauvage de Novembre;
Le vent mord, dans les branches,
Des nids d'oiseaux;

Le vent rape du fer

Et précipite l'avalanche,
Rageusement, du vieil hiver,
Rageusement, le vent,

Le vent sauvage de Novembre.

Dans les étables lamentables,

Les lucarnes rapiécées

Ballottent leurs loques falotes

De vitres et de papier.

— Le vent sauvage de Novembre! —
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Sur la butte de gazon bistre,

De bas en haut, & travers airs,
De haut en bas, a coups d'éclairs,
Le moulin noir fauche, sinistre,
Le moulin noir fauche le vent,

Le vent,

Le vent sauvage de Novembre.

Les vieux chaumes, & cropetons,

Autour des vieux clochers d'église,
Sont ébranlés sur leurs batons;
Les vieux chaumes et les auvents
Claquent au vent,
Au vent sauvage de Novembre;

| Les croix du cimetiére étroit,
Les bras des morts que sont ces croix,
Tombent, comme un grand vol

| Qui se rabat contre le sol.

|

Le vent sauvage de Novembre
Le vent,

i N S s

L'avez-vous rencontré, le vent,

Le vent des peurs et des déroutes,
Au carrefour des trois cents routes?
L'avez-vous rencontré le vent,
L'avez-vous vu, cette nuit-1a

Quand il jeta la lune a bas

Et que, n'en pouvant plus,

Tous les villages vermoulus
Criaient, comme des bétes,

Sous la tempéte?

Sur la bruyére, infiniment,
Voici le vent hurlant,
! Voici le vent cornant Novembre.

7. Les Saints, les Morts, les Arbres.

Les grand'routes tracent des croix
A l'infini, & travers bois;
Les grand'routes tracent des croix lointaines
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A l'infini, & travers plaines;

Les grand'routes tracent des croix
Dans I'espace livide et froid,

Ot voyagent les vents déchevelés
A l'infini, par les allées.

Arbres et vents pareils aux pélerins;

Arbres tristes et fous oit I'orage s'accroche,
Arbres pareils au défilé de tous les saints,
Au défilé de tous les morts

Au son des cloches,

Arbres qui combattez au Nord

Et vents qui déchirez le monde,

Oh! vos luttes et vos sanglots et vos remords

Se débattant et s'engouffrant dans les ames profondes.

Voici Novembre assis auprés de l'atre,

Avec ses maigres doigts chauffés au feu;

Oh! tous ces morts, sans feu ni lieu,

Oh! tous ces vents cognant les murs opiniatres
Et repoussés et rejetés

Vers l'inconnu, de tous cotés.

Oh! tous ces noms de saints semés en litanies,
Tous ces arbres, la-bas,

Ces vocables de saints dont la monotonie
S'allonge infiniment dans la mémoire;

Oh! tous ces bras invocatoires,

Tous ces rameaux éperdument tendus
Vers on ne sait quel Christ aux horizons pendu!

Voici Novembre en son manteau grisatre
Qui se blottit de peur au fond de l'dtre
Et dont les yeux soudain regardent,

Par les carreaux cassés de la croisée,
Les vents et les arbres se convulser
Dans I'étendue effarante et blafarde.

Les saints, les morts, les arbres et le vent,
Dites comme ils se confondent dans la mémoire
Quand les marteaux sautant

A coups de bonds dans les bourdons

Jettent le deuil aux horizons,

Du haut des tours imprécatoires,
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Et Novembre, prés de l'atre qui flambe,
Allume, avec des mains d'espoir, la lampe
Qui briilera combien de soirs, 1'hiver:

Et Novembre si humblement supplie et pleure
Pour attendrir le coeur mécanique des heures!

Mais au dehors, voici toujours le ciel, couleur de fer,
Voici les vents, les saints, les morts

Et la procession profonde

Des arbres fous et des branchages tors

Qui voyagent de 1'un a l'autre bout du monde.

Voici les grand'routes comme des croix

A l'infini, parmi les plaines,

Les grand'routes et puis leurs croix lointaines

A l'infini, sur les vallons et dans les bois!

8. Un Matin,.

Dés le matin, par mes grand'routes coutumieéres
Je suis parti clair et léger,

Le corps enveloppé de vent et de lumiére,

Qui traversent champs et vergers,

Je vais, je ne sais ot. Je vais, je suis heureux;
C'est féte et joie en ma poitrine;

(lue m'importent droits et doctrines,

Le caillou sonne et luit sous mes talons poudreux;

Je marche avec l'orgueil d'aimer l'air et la terre,
D'étre immense et d'étre fou

Et de méler le monde et tout

A cet enivrement de vie élémentaire.

Oh! les pas voyageurs et clairs des anciens dieux!
Je m'enfouis dans 'herbe sombre

Ot les chénes versent leurs ombres

Et je baise les fleurs sur leurs bouches de feu.

Les bras fluides et doux des rivieres m'accueillent;
Je me repose et je repars,

Avec mon guide: le hasard,

Par des sentiers sous bois dont je méache les feuilles.
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Il me semble jusqu'a ce jour n'avoir vécu

Que pour mourir et non pour vivre:

: Oh! quels tombeaux creusent les livres

y Et que de fronts armés y descendent vaincus!

\ Dites, est-il vrai, qu'hier il existat des choses,
Et que des yeux quotidiens

Aient regardé, avant les miens,

Se pavoiser les fruits et s'exalter les roses!

Pour la premiére fois, je vois les vents vermeils
Briller dans la mer des branchages,
Mon ame humaine n'a point d'age;
Tout est jeune, tout est nouveau sous le soleil.

J'aime mes yeux, mes bras, mes mains, ma chair, mon torse
Et mes cheveux amples et blonds

Et je voudrais, par mes poumons,

Boire l'espace entier pour en gonfler ma force.

Oh! ces marches a travers bois, plaines, fossés,
O I'étre chante et pleure et crie

Et se dépense avec furie

Et s'enivre de soi ainsi qu'un insensé!

Francis Vielé=Griffin
(Né en 1864.)

1. Ces heures-la , . .

Ces heures-la nous furent bonnes,
Comme des sceurs apitoyées;
Heures douces et monotones,
Pales et de brumes noyées,

Avec leurs pales voiles de nonnes.

Ne valaient-ils donc pas nos rires,
Ces sourires sans amertumes

Vers le lourd passé dont nous fiimes?
Ah! chére, il est des heures pires

Que ces heures aux voiles de brumes.
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Elles passaient en souriant

— Comme des nonnes vont priant —
De lueurs opalines baignées,

Les douces heures résignées.

Va, nos ames sont encor sceurs
Des heures de l'automne grises,
Dont la pénombre dans nos ceeurs
Estompait les vieilles méprises

Et nous ne voyions plus nos pleurs.

2. ChanSon.

J'ai pris de la pluie dans mes mains tendues,
— De la pluie chaude comme des larmes —
Je l'ai bue comme un philtre, défendu

A cause d'un charme;

Afin que mon dme en ton ame dorme.

J'ai pris du blé dans la grange obscure,

— Du blé qui choit comme la gréle aux dalles —
Et je 1'ai semé sur le labour dur

A cause du givre matinal:

Afin que tu goiites a la moisson siire.

J'ai pris des herbes et des feuilles rousses,

— Des feuilles et des herbes longtemps mortes —
J'en ai fait une flamme haute et douce

A cause de l'essence des séves fortes,

Afin que ton attente d'aube fat douce.

Et j'ai pris la pudeur de tes joues et ta bouche,

Et tes gais cheveux, et tes yeux de rire,

Et je m'en suis fait une aurore farouche

Et des rayons de joie et des cordes de lyre

— Et le jour est sonore comme un chant de ruche!

3. Octobre.

La brise, déja brusque et de voix rude,
A poussé, devant nous, le vantail d'or
Du vieil Automne auguste aux yeux de solitude.
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L'herbe est joyeuse encore

Et, dés le seuil,

Le regain vét le pré de sa verdure neuve;

Regarde: la vallée s'élargit comme un fleuve;
L'arriere été, frileux sous son manteau de feuilles,
Se leve, au loin, souriant la bienvenue,

Et chante, comme au temps des cueilles

Et des oiseaux,

Alors qu'il cherchait I'ombre et riait nu

D’entre les grands lys d'eau et les roseaux . . .

{.'été n'eut pas de gloire comme celle-ci:

Le verdoyant orgueil de son laurier

N'a pas valu les diadémes d'or verdi

Que te voici cueillant au peuplier léger;

Et si des feuilles saignent sous nos pas

Comme une lie vive de vendange,

L'ame subtile et fauve de I'effeuillaison

Monte sous bois, en griserie étrange

Entre les ormes tors,

Quand nous passons, riant tous deux, couronnés d'or
Et tout, autour de nous, est beau comme la mort.

Seules les feuilles bruissent,

Au sillage de ta jupe hative;

Arréte! écoute et retiens ton haleine:
Il n'est plus un murmure qui vive,

Le silence des rayons oblique et glisse
Furtif entre les chénes . . .

La: brise meurt;

L'air est si calme qu'on entend son coeur
Qui bat la vieille peine . . .

La mort est belle comme ce soir, je crois

— Silencieuse et pale, sans réve et sans émoi —

Nulle douleur voilée ne guette entre les ifs

Ceux dont la voix s'éteint comme un chant qui s'éloigne
Et le geste crédule out les leévres se joignent

Scelle d'un sceau d'enfant la loi grave du sort;

Saluons d'un baiser I'Automne aux yeux pensifs;

La Vie est un sourire aux lévres de la Mort . . .

Si de la gaieté claire de ses guirlandes
J'ai fait comme un refrain au réve de la vie,
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La sente de verger ou le sentier des landes

Ondule au rythme égal de ma mélancolie;

On pleurerait, peut-étre, a réver I'ombre grande

Et le cri du tombeau oi1 nul ne vient a l'aide;

Mais 'ombre gréle est douce sous la charmille tiede,
Le rateau a tes pieds mord des feuilles crispées;
L'Eté hésite, avec ses heures attroupées,

Au seuil de l'occident et sourit a la nuit . . .

. . . Que ferons-nous demain de ces roses coupées?
J'ai hate du feu clair et de ta voix qui lit . . .

4

Albert Samain
(1859—1900.)

1. Soir.

Le ciel comme un lac d'or péle s'évanouit;
On dirait que la plaine, au loin déserte, pense;
Et dans l'air élargi de vide et de silence
S'épanche la grande ame triste de la nuit.

Pendant que ¢a et la brillent d’'humbles lumiéres,

Les grands boeufs accouplés rentrent par les chemins;
Et les vieux en bonnet, le menton sur les mains,
Respirent le soir calme aux portes des chaumiéres.

Le paysage, ot tinte une cloche, est plaintif
Et simple comme un doux tableau de primitif,
Ot le Bon Pasteur méne un agneau blanc qui saute.

Les astres au ciel noir commencent a neiger,
Et, 1a-bas, immobile au sommet de la cote,
Réve la silhouette antique d'un berger.

2. 11 est d’étranges soirs . . .

Il est d'étranges soirs, oit les fleurs ont une ame,
Ot dans I'air énervé flotte du repentir,
Ot sur la vague lente et lourde d'un soupir
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Le coeur le plus secret aux lévres vient mourir.
Il est d'étranges soirs ot les fleurs ont une ame,
Et ces soirs-13, je vais tendre comme une femme.

Il est de clairs matins, de roses se coiffant,

Ot I'ame a des gaités d'eaux vives dans les roches,
Ot1 le coeur est un ciel de Paques plein de cloches,
Ot la chair est sans tache et l'esprit sans reproches.
Il est de clairs matins, de roses se coiffant,

Ces matins-13, je vais joyeux comme un enfant.

Il est de mornes jours o, las de se connaitre,

Le coeur, vieux de mille ans, s'assied sur son butin,
Ou le plus cher passé semble un décor déteint,
Ou s'agite un vague et minable cabotin.

Il est de mornes jours las du poids de connaitre
Et, ces jours-13, je vais courbé comme un ancétre,

I1 est des nuits de doute ol I'angoisse vous tord,

Ot I'ame, au bout de la spirale descendue,

Pale et sur I'infini terrible suspendue,

Sent le vent de l'abime, et recule éperdue!

Il est des nuits de doute ot I'angoisse vous tord

Et, ces nuits-13, je suis dans I'ombre comme un mort,

Henri de Régnier
(Né en 1864.)

1. Vers le Passé.

Sur 1'étang endormi palpitent les roseaux;
Et I'on entend passer en subites bouffées,

Comme le vol craintif d'invisibles oiseaux,
Le léger tremblement de brises étouffées;”

La lune fait tomber sa divine paleur

Sur le déroulement infini des prairies

D’'ot le vent, par instant, apporte la senteur
Des buissons verdoyants et des herbes fleuries;
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Mais; voici que, tout bas, chuchote la chanson

Que chantent, dans la nuit, les plaintives fontaines.
Dans le cceur secoué d'un intime frisson

S'éveille le regret des tendresses lointaines,

Et, du fond du passé, monte le souvenir
Triste et délicieux de pareilles soirées,

Et de bien loin on sent aux lévres revenir
Les paroles d'amour en l'ombre murmurées.

2. Le mauvais Soir.

La nuit se fait sereine et douce
Et tendre comme mon serment;
Mes larmes tombent lentement
Sur- cette main qui me repousse;

La nuit se fait douce et sereine . . .
Une étoile est au fond des cieux;
Puisses-tu lire dans mes yeux
L'amour que ta froideur refréne;

La nuit se fait douce et sereine

Et ma voix t'implore tout bas.
Par pitié, ne m’'écarte pas

De ton geste orgueilleux de reine.

La nuit se fait sereine et douce,
La lune luit sur le chemin,

Mes larmes tombent sur la main,
La main chére qui me repousse.

3. Scéne au Crépuscule.

En allant vers la Ville ot I'on chante aux terrasses

Sous les arbres en fleurs comme des bouquets de fiancées,
En allant vers la Ville ott le pavé des places

Vibre au soir rose et bleu d'un silence de danses lassées,
Nous avons rencontré les filles de la plaine

Qui s'en venaient a la fontaine,

Qui s'en venaient a perdre haleine,

Et nous avons passé.




La douceur des ciels clairs vivait en leurs yeux tristes,

Les oiseaux du matin chantaient en leurs voix douces,

Oh si douces avec leurs yeux de bonne route

Et si tendres avec leurs voix de colombes indicatrices!

Elles s'assirent pour nous voir, tristes et sages,

Leurs mains jointes semblaient garder leurs cceurs en cage.
Les ballerines ont croisé nos chemins

Et nous avons suivi leurs fards, leurs rires, leurs tambourins
Pour les perdre un soir d'ombre au détour du chemin . ..

Nous allons vers la Ville ot I'on chante aux terrasses
Sous les arbres en fleurs chercher les Fiancées,

O cloches d'allégresse au silence des places,

Les clochers tremblent comme des fleurs balancées!

Nos espoirs entreront par les portes ouvertes

En vols de papillons 1égers aux vastes ailes,

Avec les hirondelles

Qui s'en viennent inertes,

Lasses d'avoir passé et repassé les mers,

Et vers les angles noirs et sur les pavés clairs

Nos espoirs voletteront en ombres joyeuses .
Comme des pétales de fleurs merveilleuses

Que pleut le soir d'avril aux tresses des fileuses,

4. Odelette,

Un petit roseau m'a suffi

Pour faire frémir 1'herbe haute
Et tout le pré

Et les doux saules

Et le ruisseau qui chante aussi;
Un petit roseau m'a suffi

A faire chanter la forét.

Ceux qui passent 1'ont entendu
Au fond du soir, en leurs pensées
Dans le silence et dans le vent,
Clair ou perdu,

Proche ou lointain . . .,

Ceux qui passent en leurs pensées,
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En écoutant, au fond d'eux-mémes
L'entendront encore et l'entendent
Toujours qui chante.

Il m'a suffi

De ce petit roseau cueilli,

A la fontaine ot vint I'’Amour
Mirer, un jour,

Sa face grave,

Et qui pleurait,

Pour faire pleurer ceux qui passent
Et trembler I'herbe et frémir 1'eau;
Et j'ai, du souffle d'un roseau,

Fait chanter toute la forét.

5, L'onde ne chante plus. . .

L'onde ne chante plus en tes mille fontaines,

O Versailles, Cité des Eaux, Jardin des Rois !
Ta couronne ne porte plus, 6 souveraine,

Les clairs lys de cristal qui 1'ornaient autrefois!

La nymphe qui parlait par ta bouche s'est tue
Et le temps a terni sous le souffle des jours
Les fluides miroirs ot tu t'es jadis vue
Royale et souriante en tes jeunes atours.

Tes bassins, endormis a 1'ombre des grands arbres,
Verdissent en silence au milieu de 1'oubli,

Et leur tain, qui s'encadre aux bordures de marbre,
Ne reconnaitrait plus ta face d'aujourd’hui.

Qu'importe! ce n'est pas ta splendeur et ta gloire
Que visitent mes pas et que veulent mes yeux;
Et je ne monte pas les marches de 1'histoire
Au-devant du Héros qui survit en tes Dieux.

Il suffit que tes eaux égales et sans féte
Reposent dans leur ordre et leur tranquillité,
Sans que demeure rien en leur noble défaite
De ce qui fut jadis un spectacle enchanté.
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Que m'importent le jet, la gerbe et la cascade
Et que Neptune a sec ait brisé son trident,

Ni qu'en son bronze aride un farouche Encelade
Se souléve, une feuille morte entre les dents,

Pourvu que faible, basse, et dans I'ombre incertaine,
Du fond d'un vert bosquet qu'elle a pris pour tombeau,
J'entende longuement ta derniére fontaine,

O Versailles, pleurer sur toi, Cité des Eaux!

+

3. Un Romautique attard é:

Edmond de Rostand
(1868—1920.)

1. A Sarah Bernhardt.

En ce temps sans beauté, seule encor tu nous restes
Sachant descendre, péle, un grand escalier clair,
Ceindre un bandeau, porter un lis, brandir un’ fer,
Reine de I'Attitude et Princesse des Gestes!

En ce temps sans folie, ardente, tu protestes!

Tu dis des vers. Tu meurs d'amour. Ton vol se perd.
Tu tends des bras de réve, et puis des bras de chair,
Et quand Phédre parait, nous sommes tous incestes.

Avide de souffrir, tu t'ajoutas' des coeurs;
Nous avons vu couler — car ils coulent, tes pleurs! —
Toutes les larmes de nos ames sur tes joues.

Mais aussi tu sais bien, Sarah, que quelqueiois
Tu sens furtivement se poser, quand tu joues,
Les lévres de Shakspeare aux bagues de tes doigts.

2. Chanson de Joifroy Rudel,

C'est chose bien commune

De soupirer pour une

Blonde, chataine ou brune
Maitresse,
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Lorsque brune, chataine

Ou blonde, on 1'a sans peine , .,

Moi, j'aime la lointaine
Princesse!

C'est chose bien peu belle

D'étre longtemps fidele,

Lorsqu'on peut baiser d'Elle
La traine,

Lorsque parfois on presse

Une main qui se lajsse T

— Moi, j'aime la Princesse
Lointaine,

Car c'est chose supréme

D’aimer sans qu'on vous aime,

D’aimer toujours, quand méme,
Sans cesse,

D'une amour incertaine,

Plus noble d'étre vaine

Et j'aime la lointaine
Princesse,

g g

Car c'est chose divine
D'aimer quand on devine,
Réve, invente, imagine
A peine , ,
Le seul réve intéresse,
Vivre sans réve, qu'est-ce?
Et j'aime 1a Princesse
Lointaine!

——

3. Ballade du Duel,

Je jette avec grace mon feutre,
Je fais lentement I'abandon

u grand manteay qui me calfeutre,
Et je tire mon espadon;
Elégant comme Céladon,
Agile comme Scaramouche,
Je vous Préviens, cher Mirmidon,
Qu'a la fin de I'envoj, je touche!

(Premieps engagements de fer.)
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Vous auriez bien dii rester neutre;

Ot vais-je vous larder, dindon? . .
Dans le flanc, sous votre maheutre? . . .
Au coeur, sous votre bleu cordon? . . .
— Les coquilles tintent, ding-don!

Ma pointe voltige: une mouche!
Décidément . . . c'est au bedon

Qu'a la fin de l'envoi, je touche.

Il me manque une rime en eutre . .
Vous rompez, plus blanc qu'amidon?
C'est pour me fournir le mot pleutre!
— Tac! je pare la pointe dont

Vous espériez me faire don; —
J'ouvre la ligne, — je la bouche . .
Tiens bien ta broche, Laridon!

A la fin de l'envoi, je touche,
(1l annonce solennellement.)

Envoi
Prince, demande a Dieu pardon!
Je quarte du pied, j'escarmouche,

Je coupe, je feinte . . .
(Se fendant.)

He¢! 1a donce!
(Le vicomte chancelle; Cyrano salue.)

A la fin de l'envoi, je touche.

4, Les Cadets de Gascogne.

Ce sont les cadets de Gascogne

De Carbon de Castel-Jaloux;
Bretteurs et menteurs sans vergogne,
Ce sont les cadets de Gascogne!
Parlant blason, lambel, bastogne,
Tous plus nobles que des filous,

Ce sont les cadets de Gascogne

De Carbon de Castel-Jaloux:

(Eil d'aigle, jambe de cigogne,
Moustache de chat, dents de loups,
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Fendant la canaille qui grogne,

(Eil d'aigle, jambe de cigogne,

Iis vont, — coiffés d'un vieux vigogne
Dont la plume cache les trous! —
(E il d'aigle, jambe de cigogne,
Moustache de chat, dents de loups!

Perce-Bedaine et Casse-Trogne
Sont leurs sobriquets les plus doux;
De gloire, leur dme est ivrogne!
Perce-Bedaine et Casse-Trogne,
Dans tous les endroits ot I'on cogne
Ils se donnent des rendez-vous .
Perce-Bedaine et Casse-Trogne
Sont leurs sobriquets les plus doux!

Voici les cadets de Gascogne

Qui font cocus tous les jaloux!

O femme, adorable carogne,

Voici les cadets de Gascogne!

Que le vieil époux se renfrogne:
Sonnez, clairons! chantez, coucous!
Voici les cadets de Gascogne

Qui font cocus tous les jaloux!

4
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4. Le Néo-Classicisme.

Jean Moreas
(1856—1910.)

1. Conte d’Amour.

Mon coeur est un cercueil vide dans une tombe;

Mon ame est un manoir hanté par les corbeaux.

-— Ton coeur est un jardin plein de lis les plus beaux,
Ton ame est blanche ainsi que la blanche colombe.

Mon réve est un ciel bas o1 sanglote le vent;

Mon avenir est un tertre en friche sur la lande.

— Ton réve est pur ainsi que la plus pure offrande;
Ton avenir sourit comme un soleil levant.
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Ma bouche a les venins des fauves belladones;

Mes sombres yeux sont pleins des haines des maudits.
— Ta bouche est une fleur éclose au Paradis,

Tes chastes yeux sont bons comme ceux des madones.

2. Stances:

Quand pourrai-je, quittant tous les soins inutiles
Et le vulgaire ennui de l'affreuse cité,

Me reconnaitre enfin, dans les bois, frais asiles,
Et sur les calmes bords d'un lac plein de clarté!

Mais plutot, je voudrais songer sur tes rivages,
Mer, de mes premiers jours berceau délicieux:
J'écouterai gémir les mouettes sauvages,
L'écume de tes flots rafraichira mes yeux,

Ah, le précoce hiver a-t-il rien qui m'étonne?
Tous les présents d'avril, je les ai dissipés,
Et je n'ai pas cueilli la grappe de 'automne,
Et mes riches épis d'autres les ont coupés.

Nuages qu'un beau jour a présent environne,
Au-dessus de ces champs de jeune blé couverts,
Vous qui m'apparaissez sur 1'azur monotone,
Semblables aux voiliers sur le calme des mers;

Vous qui devez bientét, ayant la sombre face

De l'orage prochain, passer sous le ciel bas,

Mon cceur vous accompagne, 6 coureurs de l'espace,
Mon coeur qui vous ressemble et qu'on ne connait pas.

111

La rose du jardin que j'avais méprisée

A cause de son simple et modeste contour,
Sans se baigner d'azur, sans humer la rosée,
Dans le vase, captive, a vécu plus d'un jour.
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4! Puis lasse, abandonnée a ses paleurs fatales,
i Ayant fini d'éclore et de s'épanouir,

| Elle laissa tomber lentement ses pétales,
Indifférente au soin de vivre ou de mourir,

Lorsque 1'obscur destin passe, sachons nous taire,
Pourquoi ce souvenir que j'emporte aujourd'hui?
Mon ceeur est trop chargé d'ombres et de mystére;
Le spectre d'une fleur est un fardeau pour lui

1

V.

Quand reviendra l'automne avec les feuilles mortes
Qui couvriront I'étang du moulin ruiné,

Quand le vent remplira le trou béant des portes

Et l'inutile espace out la meule a tourné,

Je veux encore aller m'asseoir sur cette borne,
Contre le mur tissé d'un vieux lierre vermeil,

Et regarder longtemps dans l'eau glacée et morne
S'éteindre mon image et le pale soleil.

i V.

Par ce soir pluvieux, es-tu quelque présage,
Un secret avertissement,

O feuille, qui me viens effleurer le visage
Avec ce doux frémissement?

L'Automne t'a flétrie et voici que tu tombes,
Trop lourde d'une goutte d'eau;

Tu tombes sur mon front que courbent vers les tombes
Les jours amassés en fardeau.

Ah! passe avec le vent, mélancolique feuille,
Qui donnais ton ombre au jardin!

Le songe olt maintenant mon ame se recueille
Ouvre les portes du destin.
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Fernand Gregh
{Né en 1873.)

1. Musique lointaine.

It fait sombre et froid, et la pluie
Sans bruit comme un chagrin sans cris,
Bruine sur les arbres gris

Qu'une brise fiévreuse essuie . . .

La-bas, dans le soir pluvieux,

Au fond du grand parc, sous le porche,
Un instrument lointain écorche

De vieux airs qui furent joyeux.

Pauvre instrument plaintif et triste,
Qlui chante et pleure dans le vent;
Naif comme une dme d'enfant,

Comme I'ame d'un vieil artiste , , .

Des fausses notes plein la voix,

Sous la pluie et le crépuscule,
Chante — 6 le doux nom ridicule! —
Un accordéon d'autrefois.

Un accordéon vague, vague,
Pleure comme un enfant puni,
Et dans le mystére infini,

Je réve a sa voix qui divague,

Son chant est pauvre, je le sais,
Mais je pleure presque d'entendre
Cette musique fausse et tendre
Que cahotent les doigts lassés,

Il fait froid et le coeur se serre
Ainsi qu'un pauvre oiseau frileux.
Il pleut: adieu, coins de ciels bleus!
Il pleut: on tremble de misére.

Et dans le gris universel,

Cette humble plainte inassouvie
Semble étre la voix de la vie
Qui gémit sans fin sous le ciel.
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Toute la détresse des choses,
Pleure dans ce sanglot heurté,
Toutes leurs tristesses moroses,
Toutes les automnes sans roses,
Toute la douleur sans beauté!

2. Menuet.

La tristesse des menuets

Fait chanter mes désirs muets,
Et je pleure

D’entendre frémir cette voix

Qui vient de si loin, d'autrefois,
Et qui pleure.

Chansons fréles du clavecin,

Notes gréles, fuyant essaim
Qui s'efface,

Vous étes un pastel d'antan

Qui s'anime, rit un instant,
Et s'efface.

O chants troublés de pleurs secrets,
Chagrins qui s'ignorent, les vrais,
Pudeur tendre,
Sanglots que 1'on cache au départ,
Et qui n'osent s'avouer, par
Orgueil tendre,

Comme vous meurtrissez les coeurs
De vos airs charmants et moqueurs
Et si tristes!
Menuets a peine entendus,
Sanglots légers, rires fondus,
Baisers tristes! .

3. Le Silence de I’Eau,

Le grand jet d'eau qui sanglotait
Nuit et jour, ame inconsolée,
Sous la voiite a demi croulée,
Est mort cette nuit et se tait,
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Et le vent fou qui l'insultait,
Et chassait sa gerbe envolée,
Méle les feuilles de l'allée

A son silence qui chantait . . .

Mais sa tristesse survit toute;
Tandis qu'autrefois goutte a goutte
Tressaillait 1'écho de la vofite,

Maintenant I'eau qui remuait
Semble un lac de pleurs sourds . . . Ecoute:
Il y r6de un sanglot muet.

4, 11 pleut.
Il pleut,
Les vitres tintent.
Le vent de mai fait dans le parc un bruit d'automne.

Une porte, en battant sans fin, grince une plainte
Mineure et monotone,.
Il pleut . ..

On dirait par moments qu'un million d'épingles
Se heurte aux vitres et les cingle.

Il pleut,

Les vitres tintent,

.
Le ciel cache un a un ses coins épars de bleu
Sous de rapides nuées grises,
Il pleut:
— La vie est triste!

N'importe!

Souffle le vent, batte la porte,
Tombe la pluie!

N'importe!

J'ai dans mes yeux une clarté qui m'éblouit;

J'ai dans ma vie un grand espace bleu;

J'ai dans mon coeur un jardin vert, ombré de paimes
Que balancent en plein azur les brises calmes;

Je songe a elle!

Il pleut. ..

— La vie est belle!
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5. Cloches d’Automne.

Des cloches, de lointaines cloches,
Dans le grand crépuscule immobile d'Automne
Eveillent un frisson sonore et monotone.

Des cloches, de lointaines cloches,
Bercent sur 'horizon leur plainte qui s'étonne,
Baissant soudain la voix comme pour des reproches.

Souviens-toi des matins ot chantaient les clochers,

Et des longs soirs d'octobre assoupis de langueur

Ou le vent, qui fait les feuilles se détacher

‘Avec des bruits pareils au battement d'un coeur,
Soudain apporte en le silence un chant de cloches . . .
Souviens-toi de ces jours si lointains et si proches
Ot 'espoir te bergcant de mystérieux chants,

Quand s'épandaient, comme des larmes retenues,

Les voix des cloches ou sombres comme les nues

Qui versent le soleil et I'ombre sur les champs . . .

Souviens-toi, souviens-toi des matins de dimanche
Ot ton Ame était grave et fiere et toute blanche . . .

Les cloches boudonnaient comme un essaim d'abeilles,
Et les cloches comme une plainte qui s'éveille

Et s'endort et renait plus forte, sursautaient,

Et se lamentaient doucement, et sanglotaient . . .

Et leurs voix sur les vents passaient comme de grandes ondes
Qui noyaient les foréts profondes '
Et caressaient les plus secrétes fleurs,
Et comme des flots chargés de sanglots allaient se briser
: Par les hameaux en joie et les champs apaisés
‘ Aux gréves murmurantes de tous les coeurs . . .

Ces jours si lointains et si proches
Ces jours qu'ont évoqués les cloches
Du fond du passé sombre ot s'endorment les jours,
Ces jours si lointains et si proches
Ont-ils fui pour toujours?
O passé! Souvenir doux-amer! 6 regret!
Reviendrez-vous, matins des divines tristesses?
Le chant a-t-il menti des cloches prophétesses?
L'espoir qui me parlait en leur voix fut-il vrai?
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Ou bien, comme ce soir en écoutant les cloches

Dois-je pleurer toujours,
En écoutant chanter, longs sanglots, doux reproches,

Les cloches incertaines,
Les cloches
Lointaines . . . .

5. Le Néo-Symbolisme.

Pawul Fort
(Né en 1872)

Ballades francrises:
L Si toutes les filles du monde . . .
Si toutes les filles du monde voulaient s'donner la main, tout
autour de la mer elles pourraient faire une ronde.
Si tous les gars du monde voulaient bien étr'marins, ils f'raient

avec leurs barques un joli pont sur l'onde, ;
Alors, on pourrait faire une ronde autour du monde, si tous les

gens du monde voulaient s’donner la main.

II. Cette fille, elle est morte . , .
Cette fille, elle est morte, est morte dans ses amours.
Ils I'ont portée en terre, en terre au point du jour,
Ils I'ont couchée toute seule, toute seule en ses atours.
Ils I'ont couchée toute seule, toute seule en son cercueil.
Ils sont rev'nus gaiment, gaiment avec le jour.
Ils ont chanté gaiment, gaiment: «Chacun son tour.
Cette fille, elle est morte, est morte dans ses amours.»
Ils sont allés aux champs, aux champs comme tous les jours . . .

III. La mer de vague en vague , . .
La mer, de vague en vague, descend de l'horizon. Et tandis
que le vent descend de dune en dune, tantét sur la mer, tantot
sur les dunes, Phébé glisse sa traine et monte et redescend.
Ecoute sans causer la musique si fréle, qu'égréne sur les dunes
la lune avec sa traine, et comprends sans causer la musique
des dunes, dont se berce la mer et se berce la lune,
Si dans cette harmonie ta voix trouble en nos dmes un silence
Plus cher que 1'ame, et si tu penses n'entendre dans le soir

qu'un inutile bruit, sens la haine pour toi de nos mélancolies.
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IV. La grande Ivresse.
Par les nuits d'été bleues oit chantent les cigales, Dievs

verse sur la France une coupe d'étoiles, le vent porte 4 mi=a
lévre un gotit du ciel d'été! Je veux boire a l'espace fraiche —

ment argentg,
L'air du sojr est pour moi le bord de la coupe froide ori,

les yeux mi-fermés et la bouche goulue, je bois, comme le jus
pressé d'une grenade, la fraicheur étoilée qui se répand

des nues,

, Couché sur un gazon dont I'herbe est encore chaude de
'3 2 z kY . - . v . "

S €tre prélassée a I'haleine du jour, oh! que je viderais, ce soir,
avec amour, la coupe immense et bleue ot le firmament réde]

1Q 1 . P . X L
Suis-je Bacchus ou Pan? je m'enivre d'espace; et j'apaise

ma fiévre 4 la fraicheur des nuits. La bouche ouverte au ciei
ot grelottent les astres, que le ciel coule en moi! Que je me

fonde en luil

V. Ballade de la Nuit‘.
L'ombre, comme un parfum, s'exhale des montagnes, et le gj-
lence est tel que l'on croirait mourir. On entendrait, ce sojr,
le rayon d'une étoile, remonter en tremblant le courant dg

zéphyr,

Contemple. Sous ton front que tes yeux soient la source quj
charme de reflets ses rives dans sa course . . . . Sur la terre
étoilée surprends le ciel, écoute le chant bleu des étoiles en 1a
rosée des mousses,

Respire, et rends a 1'air, fleur de I'air, ton haleine, et que ton
souffle chaud fasse embaumer des fleurs, respire pieusement en
regardant le ciel, et que ton souffle humide étoile encore les

herbes.

Laisse nager le ciel entier dans tes yeux sombres, et méle
ton silence a 'ombre de la terre: si ta vie ne fait pas une ombre
sur son ombre, tes yeux et sa rosée sont les miroirs des sphéres.

. ’ 2 !, ’ . .

Sens ton Ame monter sur la tige éternelle: 1'émotion leAIIle,

et parvenir aux cieux, suis des yeux ton étoile, ot ton ame
éternelle, entr'ouvrant sa corolle et parfumant les cieux.
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A l'espalier des nuits aux branches invisibles, vois briller ces
fleurs d'or, espoir de notre vie, vois scintiller sur nous — scels
d'or des vies futures, — nos étoiles visibles aux arbres de la
nuit.

Ecoute ton regard se méler aux étoiles, leurs reflets se
heurter doucement dans tes yeux, et mélant ton regard aux
fleurs de ton haleine, laisse éclore a tes yeux tes étoiles
nouvelles.

Contemple, sois ta chose, laisse penser tes sens, éprends-toi
de toi-méme épars dans cette vie. Laisse ordonner le ciel a tes
yeux, sans comprendre, et crée de ton silence la musique des
nuits.

VL Le lien d’amou;,

Pourquoi renouer l'amourette? C'est-y bien la peine
d'aimer? Le cable est cassé, fillette. C'est-y toi qu'a trop tiré?

C'est-y moi? C'est-y un autre? C'est-y le bon Dieu des

Chrétiens? Il est cassé: c'est la faute a personne: on le sait
P H
bien.

L'amour, ¢a passe dans tant de cceurs; c'est une corde a
tant d'vaisseaux, et ¢a passe dans tant d'anneaux, a qui la faute
si ¢a s'use?

Y a trop d'amoureux sur terre, a tirer sur I'méme péché.
C'est-y la faute a I'amour, si sa corde est si usée?

Pourquoi renouer l'amourette? C'est-y bien la peine
d'aimer? Le cable est cassé, fillette, et c'est toi qu'a trop tiré.

Francis Jammes
(Né en 1868.)

1. La Salle a manger.

Il y a une armoire a peine luisante
qui a entendu les voix de mes grand'tantes,

qui a entendu la voix de mon grand-pére,

— 141 —




qui a entendu la voix de mon pére,

A ces souvenirs 'armoire est fidele,

On a tort de croire qu'elle ne sait que se taire,
car, je cause avec elle,

Il y a aussi un coucou en bois.

Je ne sais pourquoi il n'a plus de voix,
Je ne veux pas le lui demander,
Peut-étre bien qu'elle est cassée,

la voix qui était dans son ressort

tout bonnement comme celle des morts.

Il y a aussi un vieux buffet

qui sent la cire, la confiture,

la viande, le paift et les poires miires,
C'est un serviteur fidéle qui sait

qu'il ne doit rien nous voler.

Il est venu chez moi bien des hommes et des femmes
qui n'ont pas cru a ces petites ames,

Et je souris que I'on me pense seul vivant

quand un visiteur me dit en entrant;

— Comment allez-vous, monsieur Jammes?

2. 11 y a un petit cordonnier.

Il y a un petit cordonnier naif et bossu

qui travaille devant de douces vitres vertes.
Le Dimanche il se leve; et se lave, et met sur
lui du linge propre et laisse la fenétre ouverte.

I1 est si peu instruit que, bien que marié,

il ne parle jamais, parait-il, sur semaine.

Je me demande si le Dimanche, quand ils proménent,
il parle a sa femme vieille et toute courbée.

Pourquoi fabrique-t-il des souliers, marchant peu?
Ah! il fait son devoir et fait marcher les autres.
Aussi il y a une pureté dans le petit feu

qui s'allume chez lui et luit comme de 1'or.
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Aussi, lorsqu'il mourra, les gens au cimetiére
le porteront, lui qui les aura fait marcher.
Car Dieu aime bien les pauvres et les pierres
et lui donnera la gloire d'étre porté.

Ne riez pas! Qu'est-ce que tu as fait de bon?
Tu n'as pas la douceur de cette lueur verte
qui passe doucement par la vitre entr'ouverte
ou il taille le cuir et croise les cordons.

O petit cordonnier! cloue tes clous encore longtemps.
Les oiseaux qui passeront au doux printemps

ne regarderont pas plus les couronnes du roi

que ton vieux couteau qui coupe le pauvre pain noir.

3. Priére pour qu'un enfant ne meure pas.

Mon Dieu, conservez-leur ce tout petit enfant,
comme vous conservez une herbe dans le vent!
Qu'est-ce que ¢a vous fait, puisque la meére pleure,
de ne pas le faire mourir 14, tout a I'heure,
comme une chose que l'on ne peut éviter?

Si vous le laissez vivre, il s'en ira jeter

des roses, 1'an prochain, dans la Féte-Dieu claire.

Mais vous étes trop bon. Ce n'est pas vous, mon Dieu,
qui, sur les joues en roses, posez la mort bleue,

a moins que vous n'ayez de beaux endroits olt mettre
auprés de leurs mamans leurs fils a la fenétre?

Mais pourquoi pas ici? Ah! puisque 1'heure sonne,
rappelez-vous, mon Dieu, devant I'enfant qui meurt,
que vous vivez toujours auprés de votre Mére.
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Paul Valéry
(Né en 1872)

1. Les Grenades.

Dures grenades entr'ouvertes
Cédant a l'excés de vos grains,
Je crois voir des fronts souverains
Eclatés de leurs découvertes!

Si les soleils par vous subis

O grenades entrebaillées,

Vous ont fait d'orgueil travaillées
Craquer les cloisons de rubis,

Et que si l'or sec de l'écorce
A la demande d'une force
Créve en gemmes rouges de jus,

Cette lumineuse rupture
Fait réver une ame que j'eus
De sa secréte architecture.

2. La Fileuse.

Assise la fileuse au bleu de la croisée
Ot le jardin mélodieux se dodeline.
Le rouet ancien qui ronfle l'a grisée,

Lasse, ayant bu 1'azur, de filer la caline
Chevelure, a ses doigts si faibles évasive,
Elle songe, et sa téte petite s'incline . . .

Un arbuste et 'air pur font une source vive
Qui, suspendue au jour, délicieuse arrose
De ses pertes de fleur le jardin de I'oisive.

Une tige, oti le vent vagabond se repose
Courbe le salut vain de sa grace étoilée
Dédjant magnifique, au vieux rouet, sa rose.
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Mais la dormeuse file une laine isolée
. Mystérieusement 'ombre fréle se tresse
Au fil de ses doigts longs et qui dorment, filée.

Le songe se dévide avec une paresse
Angélique, et sans cesse, au fuseau doux, crédule
La chevelure ondule au gré de la caresse .

Tu es morte naive au bord du crépuscule,
Fileuse de feuillage et de lumidre ceinte.
Tout le ciel vert se meurt. Le dernier arbre briile.

Ta sceur, la grande rose oit sourit une sainte

Parfume ton front vague au vent de son haleine
Innocente, et tu crois languir, Tu es éteinte

Au bleu de la croisée ou tu filais la laine.

6. Abbaye.

Charles Vildrac
(Né en 1882)

Les deux buveurs.

IlIs sont attablés sous prétexte de boire;

Ils sont accoudés amplement, tous les deux;

Ils joignent leurs paroles et joignent leurs yeux
Et font rire leurs joues, leurs voix et les yeux
Par dessus la table,

En se racontant de bonnes histoires.

Ils sont heureux vraiment, en ce moment;
Ils sont vraiment heureux d'étre ensemble;
Et cependant! . . .
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Et cependant, ,

S'il leur faut demain franchir une porte
Ot l'on ne peut pas étre deux de front,
Ou il faut que l'un passe aprés l'autre,
Devant cette porte ils s'arréteront
Ayant un pli mauvais sur le front,

Ayant un ceil mauvais pour s'épier,
Ayant un ceil oblique vers la porte.

Tels des chiens avec un os entre eux,

Un os qu'a voix sourde ils s'interdisent,

Tels ils seront demain, ou ce soir,

Ces deux-la qui s'aiment sous prétexte de boire . -

Jules Romains (Louis Farigoule)
(Né en 1885)

1. Le Violoniste.
L.
4 Mon cceur las du silence et des ombres intimes,
Ot les vastes élans se cognent a des murs,

Sort de moi tout a coup. Ses battements sublimes
Font jaillir de l'air morne un ruisseau de sons purs.

Violon! Coeur visible, ame réalisée!

Qui pleure quand je soufire et clame quand je veux,
Sur tes cordes l'archet cueille avec mes aveux

Des fleurs de passion et des fleurs de pensée,

Puis les jette a l'espace en bouquet triomphal,
Tu me dis mes secrets, mes secrets que j'ignore;
Ce que je suis de grand, ce que je suis de mal,
‘Ce que je fus jadis ou ne suis pas encore.

Tu es moi beaucoup plus que moi-méme, et bien mieux.
Si ta magique voix ne les efit évoquées,

Oh! que de mes splendeurs périssaient, suffoquées,
Dans le gouffre de I'étre olt ne vont pas les yeux!
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S
ur le papier trés blanc comme le sol des routes,

0
:slétroxt lumignon projette un jour révé,
notes, sans bouger, sans bruire, attendent toutes

e "
geste souverain de mon archet levé.

Je
commande. On croirait un irréel cortége,

n; Procession de sylphes, de lutins
ieds droits ou pieds fourchus, faces d'ombre ou de neige, —

Qui défilent en chantant i mi-voix les destins.

VOICi. royalement séparés de la foule,
€ux voyageurs au pas majestueux et lent;
Ntre leurs gravités un nain furtif se coule,
Que d'agiles démons poursuivent en sifflant.

jgms viennent derriére eux quatre notes voilées,

LOUCes vierges en pleurs qui se donnent la main;

D‘_?Urs vétements de deuil, leurs voix inconsolées
1sent Ja pale mort qui devance I'hymen.

ng .distingue bient6t I'essaim des folles filles
ui bondissent parmi la poussiére et les cris:

gﬂ ¢éblouissement d'arpéges et de trilles
envole et disparait au seuil des lointains gris.

aintenant rien n'accourt vers mon dme aux écoutes;

Ea s'olitude exhale un ronron de rouet,
St I'étroit lumignon verse son jour muet
ur le papier trés blanc comme le sol des routes

2, Je cesse lentement d’étre moi.

J " ;
€ cesse lentement d'étre moi. Ma personne

emble s'anéantir chaque jour un peu plus,
‘est 4 peine si je le sens et m'en étonne.

Leg passants, les maisons, le bruit des omnibus
t le scintillement des vitres, d'un coup brusque,

S : q P ;
€ renvoient ma pensée et l'émiettent a force
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Bousculé par les apparences de la rue,
Je me suis tout vidé de vie intérieure.

Mon étre diminue et se dissout. La ville
L'effleurant de sa langue avidement flatteuse
Le retourne, le suce et cherche a l'avaler.

Je suis comme un morceau de sucre dans ta bouche,
Ville gourmande. Mais je n'ai pas peur de toi;

Car pour ceux dont le vent gerce I'ame et la peau,
Et qu'un réve a perclus de terreur, quelle joie

De fondre dans ton corps immense oit I'on a chaud.

3. Ode.

Je sors de ma maison
Plein de sommeil encore;
Une petite pluie

Trottine sur mes mains,

Mais un reste d'aurore
Qui ne m'était pas di
M'entoure et se mélange
Au dernier de mes songes;

Et comme le soupir

De quelque bouche heureuse
Un sifflement si pur

Se répand dans le ciel,

Que j'ai le coeur transi
Par la brusque mémoire
Des matins d'autrefois
Ou je partais ainsi.

Le temps de ma jeunesse
Est 2 demi passé.
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Déja bien des mensonges
N'abusent plus de moi,

Mais j'ai toujours le méme
Emoi surnaturel

Lorsque cette lueur
Eclaire mon départ,

Et que ce méme ciel

De matin pluvieux
Refait son cri d'espoir
Que je ne comprends pas.

7. Poésie féminine.

Anna de Noailles
(Né en 1876.)

1. Les Ombres.

Quand ayant beaucoup travaillé

J'aurai, le coeur de pleurs mouillé,
Cessé de vivre,

J'irai voir le pays ott sont

Tous les bons faiseurs de chansons
Avec leur livre.

Cheére ombre de Francois Villon

Qui, comme un grillon au sillon,
Te fis entendre,

Que n'ai-je pu presser tes mains,

Quand on voulait sur les chemins
Te faire pendre.

Verlaine qui vas titubant,
Lhantant et semblable au dieu Pan
Aux pieds de laine,
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Es-tu toujours simple et divin,
Ivre de ferveur et de vin
Bon saint Verlaine?

Et vous dont le destin fut tel

Qu'il n'en est pas de plus cruel,
Pauvre Heinrich Heine,

Ni de plus beau chez les humains,

Mettez votre front dans mes mains,
Pensons a peine.

Moi, par la vie et ses douleurs,
J'ai gotité l'ardeur et les pleurs
Plus qu'on ne lose . . .
Laissez que, lasse, prés de vous,
O mes dieux si sages et fous,
Je me repose . .

2. Le Temps de vivre,

Déja la vie ardente incline vers le soir,
Respire ta jeunesse,

Le temps est court qui va de la vigne au pressoir,
De I'aube au jour qui baisse,

Garde ton ame ouverte aux parfums d'alentour,
Aux mouvements de 1'onde,

Aime l'effort, 1'espoir, 'orgueil, aime l'amour,
C'est la chose profonde;

Combien s'en sont allés de tous les coeurs vivants
Au séjour solitaire
Sans avoir bu le miel ni respiré le vent
Des matins de la terre,

Combien s’en sont allés qui, ce soir, sont pareils
Aux racines des ronces,

Et qui n'ont pas gofité la vie o1 le soleil
Se déploie et s'enfonce,
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Tls n'ont pas répandu les essences et l'or
Dont leurs mains étaient pleines,

Les voici maintenant dans cette ombre oit 1'on dort
Sans réve et sans haleine;

— Toi, vis, sois innombrable a force de désirs,
De frissons et d'extase, '

Penche sur les chemins ot I'homme doit servir
Ton Ame comme un vase,

Mélée aux jeux des jours, presse contre ton sein
La vie apre et farouche;

Que la joie et I'amour chantent comme un essaim
D'abeilles sur ta bouche.

Et puis regarde fuir, sans regret ni tourment,
Les rives infidéles,

Avyant donné ton cceur et ton consentement
A la nuit éternelle , . .,

8. Un Poéte régionaliste.

Theodore Botrel
(1868—1925.)

1. Ma douce Annette.

Ma douce Annette a dix-sept ans
Depuis les derniéres semailles;
C'est par une nuit de printemps
Que nous fimes nos accordailles:
Enlacés au pied de la Croix

Nous écoutions chanter la brise,
Qui chantait, de sa grande Voix,
Tout ainsi que l'orgue a I'église.

Le lin fleuri n'est pas si bleu
Que les yeux de ma Douce Annette;
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En marchant, elle tangue un peu
Comme une fine goélette;

Sa joue est couleur des blés-nas®)

Et des fleurs d'Avril sur les branches.
De plus jolies, il n'en est pas

Dans le pays des coiffes blanches!

Le jour du départ du grand brick
Annaik m'a dit, sur la gréve:

«Mon souvenir, petit Yannik,
Chaque nuit hantera ton réve . . .»
Et depuis trois ans, chaque soir,

De garde au bout de la grand'hune,
Je suis bien certain de la voir
Glisser sur un rayon de lune.

Si je ne dois pas revenir

O mon Dieu! de cette campagne

Vite, effacez mon souvenir

Du coeur qui m' «espére» en Bretagne.
Faites que ce coeur soit charmé

Par la chanson d'un autre mousse,

J'aime mieux n'étre plus aimé

Que de faire pleurer ma «Douce».

*) Blés noirs qui, miiris, sont roses.

2. L’Echo,

Rédant triste et solitaire,
Dans la forét du Mystere,
J'ai crié, le coeur trés las:
«La vie est triste ici-bas!»

— Bah!

... L'écho m'a répondu: Bah!

«Echo! plus rien ne m'enchantel
Echo, la vie est méchantel»

— Chante!

L'écho m'a répondu: Chante!

<3 Filien



«Echo! écho des grands bois
Lourde, trop lourde est ma croix!»
— Crois!

L’écho m'a répondu: Crois!

«La haine en moi va germer:
Dois-je rire? ou blasphémer?»
— Aimer!

Et U'écho m'a dit: Aimer!

Comme 1'écho des grands bois

Me conseilla de le faire:

J'aime, je chante et je crois . ..
... Et je suis heureux sur terrel

L adal

3. Le gai Retour.

Par ce gai matin, Bretagne,
Je refranchis donc ton seuil,
Et ta rieuse campagne

Me fait le plus tendre accueil,

Je te retrouve plus douce

Et plus enjoleuse encor

Dans ton costume vert mousse
Boutonné de boutons d'or;

Le long des avoines grises
Les merles et les pinsons
Me gazouillent des bétises
Et me dictent des chansons;

La coquette paquerette
Au milieu du vert gramen
Me montre sa collerette
De fille de Pont-Aven;

A ses pieds le muguet bléme
Me fait des saluts exquis
Avec la grace supréme

D'un muguet qui fut marquis;

- 153 —




D'une allure décidée

Le coquelicot moqueur
De sa bouche trop fardée
Rit de ma grave paleur;

Mais, pour l'en blamer sans doute,
Vers moi se haussant un peu,
Chaque bluet, sur ma route,

Me sourit de son ceil bleu;

Les «cosses» d'ajonc rugueuses

— Honneur pour moi sans pareil —
Tirent des salves joyeuses

En éclatant au soleil;

Oubliant leurs grands airs dignes
Les digitales des bois

Me font de gais petits signes
Avec tous leurs petits doigts;

Et la bruyére ingénue

Qui fleurit tous nos enclos
Me sonne la bienvenue
De tous ses petits grelots!

4, Comme I'Alouette,

Du sein de la moisson dorée
S'élancant vers l'immensité,
L'alouette monte, enivrée

De Soleil et de Liberté;

Elle monte seule et sereine

Vers le grand ciel de pourpre et d'or,
Et son gai «tireli» I'entraine

A monter, 4 monter encor;

Elle abandonne tout sur terre:

Son vieux nid, ses jeunes amours,
Pour monter, monter, solitaire,

Vers le Soleil, toujours, toujours . . - »
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Et lorsque la Lumiére aimée
La brilera de ses rayons,

Elle retombera, pamée,

Mais ravie, entre deux sillons!

* *
*

Tache de l'imiter, poéte:

Monte en chantant un hymne pur;
Va, 1a haut, comme l'alouette

Te griser d'extase et d'azur;

Monte a la lumiére jolie

En lui gazouillant tes chansons .
Car c'est en montant qu'on oublie
Les chagrins et les trahisons;

Monte aux régions éternelles;
Monte, libre, et seul, et joyeux,
Quitte a te briser les deux ailes,
Quitte a t'y briler les deux yeux .

Et puis, retombe, hors d'haleine,
Tvre d'un bonheur sans pareil . . .

Parmi les taupes de la plaine
Qui n'ont jamais vu le Soleil!

e e < i et
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PROSE.

Frangois René Vicomte de Chateaubriand
T (1768—1848)

La vie au chéiteau de Combourg,

Cbhateaubriand eut une enfance triste. Il passa plusieurs années dans
le dbateau de Combourg, dans la solitude des landes bretonnes, en com-
pagnie d'un pére farouche et tyrannique, d’'une mére fréle et maladive et
d’'une seceur, la douce et mélancolique Lucile.

Quatre maitres (mon pére, ma meére, ma sceur et moi)
habitaient le chateau de Combourg, Une cuisiniére, une femme
de chambre, deux laqqais et un cocher, composaient tout le
domestique: un chien de chasse et deux vieilles juments étaient
retranchés dans un coin de l'écurie. Ces douze étres vivants
disparaissaient dans un manoir olt I'on aurait a peine apergu
cent chevaliers, leurs dames, leurs écuyers, leurs varlets, les
destriers, et la meute du roi Dagobert, . . .

Mon pére se levait a quatre heures du matin, hiver comme
été; il venait dans la cour intérieure appeler et éveiller son
valet de chambre, & l'entrée de l'escalier de la tourelle. On lui
apportait un peu de café a cinq heures; il travaillait ensuite
dans son cabinet jusqu'a mjdi. Ma meére et ma sceur
déjeunaient chacune dans leur chambre, a huit heures du matin,
Je n'avais aucune heure fixe, ni pour me lever, ni pour
déjeuner; j'étais censé étudier jusqu'a midi; la plupart du temps
je ne faisais rien,

A onze heures et demie, on sonnait le diner que l'on
servait 4 midi, La grand’salle était a la fois salle & manger et
salon: on dinait et l'on soupait a I'une de ses extrémités du
coté de l'est; aprés le repas, on se venait placer a l'autre
extrémité du coté de l'ouest, devant une énorme cheminée. ., ,

Le diner fait, on restait ensemble jusqu'a deux heures.
Alors, si, 1'été, mon pére prenait le divertissement de la péche,
visitait ses potagers, se promenait dans 1'étendue du vol du
chapon; si, l'automne et I'hiver, il partait pour la chasse, ma
mére se retirait dans la chapelle, out elle passait quelques
heures en priére. . . .



Mon pére parti et ma mére en priére, Lucile, s'enfermait
dans sa chambre: je regagnais ma cellule, ou j'allais courir les
champs.

A huit heures, la cloche annongait le souper. Aprés le
souper, dans les beaux jours, on s'asseyait sur le perron. Mon
pere, armé de son fusil, tirait des chouettes qui sortaient des
créneaux a l'entrée de la nuit. Ma meére, Lucile et moi, nous
regardions le ciel, les bois, les derniers rayons du soleil, les
premiéres étoiles. A dix heures, l'on rentrait et l'on se
couchait,

Les soirées d'automne et d’hiver étaient d'une autre
nature. Le souper fini et les quatre convives revenus de la
table a la cheminée, ma mére se jetait en soupirant sur un
vieux lit de jour, de siamoise flambée; on mettait devant elle
un guéridon avec une bougie. Je m'asseyais auprés du feu
avec Lucile; les domestiques enlevaient le couvert et se
retiraient. Mon pére commengait alors une promenade qui
ne cessait qu'a I'heure de son coucher, Il était vétu d'une robe
de ratine blanche, ou plutot d'une espéce de manteau, que je
n'ai vu qu'a lui. Sa téte, demi-chauve, était couverte d'un
grand bonnet blanc qui se tenait tout droit. Lorsqu'en se pro-
menant, il s'éloignait du foyer, la vaste salle était si peu
éclairée par une seule bougie, qu'on ne le voyait plus; on
I'entendait seulement encore marcher dans les ténebres; puis
il revenait lentement vers la lumiére et émergeait peu a peu
de 1'obscurité, comme un spectre, avec sa robe blanche, son
bonnet blanc, sa figure longue et pale. Lucile et moi, nous
échangions quelques mots a voix basse quand il était a l'autre
bout de la salle; nous nous taisions quand il se rapprochait de
nous., Il nous disait en passant: «De quoi parliez-vous?» Saisis
de terreur, nous ne répondions rien; il continuait sa marche.
Le reste de la soirée, 'oreille n'était plus frappée que du bruit
mesuré de ses pas, des soupirs de ma meére, et du murmure
du vent.

Dix heures sonnaient a l'horloge du chiteau: mon pére
s'arrétait; le méme ressort qui avait soulevé le marteau de
l'horloge semblait avoir suspendu ses pas, Il tirait sa montre,
la montait, prenait un grand flambeau d'argent surmonté
d'une grande bougie, entrait un moment dans la petite tour
de l'ouest, puis revenait, son flambeau a la main, et s'avanqait
vers sa chambre a coucher, dépendante de cette petite tour.
Lucile et moi, nous nous tenions sur son passage; nous
I'embrassions en lui souhaitant une bonne nuit, Il penchait vers
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nous sa joue séche et creuse sans nous répondre, continuait s2
route et se retirait au fond de la tour, dont nous entendions les
portes se refermer sur lui

B

Victor Hugo
(1802—1885.)

Le deux petits Abandonnés.

1l y avait dans le jardin du Luxembourg deux enfants qui
se tenaient par la main. L'un pouvait avoir sept ans, l'autre
cing. La pluie les ayant mouillés, ils marchaient dans les allées
du c6té du soleil; 'ainé conduisait le petit; ils étaient en
haillons et pales; ils avaient un air d'oiseaux fauves. Le plus
petit disait: J'ai bien faim.

L'ainé, déja un peu protecteur, conduisait son frére de la
main gauche et avait une baguette dans sa main droite. . . .

Les deux petits abandonnés étaient parvenus prés du
grand bassin et tichaient de se cacher; ils se tenaient derriére
la baraque des cygnes. . . .

Presque au méme instant que les deux enfants, un autre
couple s'approchait du grand bassin. C'était un bonhomme de
cinquante ans qui menait par la main un bonhomme de six ans.
Sans doute le pére avec son fils, Le bonhomme de six ans tenait
une grosse brioche. . . .

Les petits pauvres regardérent venir ce «monsieur» et se
cachérent un peu plus. . . .

Le pére et le fils s'étaient arrétés prées du bassin ol
s'ébattaient les deux cygnes. Ce bourgeois paraissait avoir
pour les cygnes une admiration spéciale. Il leur ressemblait
en ce sens qu'il marchait comme eux.

Pour l'instant les cygnes nageaient, ce qui est leur talent
principal, et ils étaient superbes. . . .

Cependant le fils mordit la brioche, la recracha, et brusque-
ment se mit & pleurer,

«Pourquoi pleures-tu? demanda le pére.

— Je n'ai plus faim, dit l'enfant . . . ,

— On n'a pas besoin de faim pour manger un gateau.

— Mon gateau m'ennuie. Il est rassis.

— Tu n'en veux plus?

-~ Non.»
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Le pére lui montra les cygnes.
«Jette-le 4 ces palmipédes.»

L'enfant hésita. On ne veut plus de son gateau, ce n'est
Pas une raison pour le donner.

Le pére poursuivit:

«Sois humain, Il faut avoir pitié des animaux.»

Et, prenant a son fils le gateau, il le jeta dans le bassin.

Le gateau tomba assez prés du bord. . . .

«Rentrons,» dit le pére. . .

Cependant, en méme temps que les cygnes, les deux petits
errants s'étaient approchés de la brioche, Elle flottait sur I'eau.
Le plus petit regardait le gateau; le plus grand regardait le

ourgeois qui s'en allait.

Le pére et le fils entrérent dans le labyrinthe d'allées qui

méne au grand escalier du massif d'arbres du cé6té de la rue
adame,

Dés qu'ils ne furent plus en vue, 'ainé se coucha vivement a
plat ventre sur le rebord arrondi du bassin, et, s'y cramponnant
de la main gauche, penché sur I'eau, presque prét a y tomber,
étendit avec sa main droite sa baguette vers le gateau. Les
Cygnes, voyant I'ennemi, se hatérent, et en se hatant firent un
effet de poitrail utile au petit pécheur; 'eau devant les cygnes
reflua, et 1'une de ces molles ondulations concentriques poussa
doucement la brioche vers la baguette de I'enfant. Comme les
cygnes arrivaient, la baguette toucha le gateau. L'enfant donna
un coup vif, ramena la brioche, effraya les cygnes, saisit le
giteau, et se redressa. Le giteau était mouillé; mais ils
avaient faim et soif. L'ainé fit deux parts de la brioche, une
grosse et une petite, prit la petite pour lui, donna la grosse &

son petit frére, et lui dit: :
«Colle-toi ¢a dans le fusil.»")

e
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Alfred de Musset
(1810—~1857.)

Mademoiselle Ursule,

Dans une grande et gothique maison, rue du Perche, au
Marais, habitait, en 1804, une vieille dame connue et aimée de

. ™) Expression d'argot signifiant «mange ¢an.
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tout le quartier; elle s'appelait Mme. Doradour. C'était une
femme du temps passé, non pas de la cour, mais de la bonne
bourgeoisie, riche, dévote, gaie et charitable. Elle menait une
vie trés relirée; sa seule occupation était de faire I'auméne et
de jouer au boston avec ses voisins. On dinait chez elle 4 deux
heures, on soupait a neuf, Elle ne sortait guére que pour all- -
a l'église et faire quelquefois, en revenant, un tour & la place
Royale. Bref, elle avait conservé les moeurs et a peu prés le
costume de son temps, ne se souciant que médiocrement du
notre, lisant ses heures plutét que les journaux, laissant le
monde aller son train et ne pensant qu'a mourir en paix.
Comme elle était causeuse et méme un peu bavarde, elle
avait toujours eu, depuis vingt ans qu'elle était veuve, une
demoiselle de compagnie. Cette demoiselle, qui ne la quittait
jamais, était devenue pour elle une amie. On les voyait sans
cesse toutes deux ensemble, & la messe, & la promenade, ay
coin du feu. Mlle Ursule tenait les clefs de la cave, des
armoires, et méme du secrétaire. C'était une grande fille séche,
a tournure masculine, parlant du bout des Ievres, fort
impérieuse et passablement acaridtre. Mme Doradour, qui
n'était pas grande, se suspendait en babillant au bras de cette
vilaine créature, 1'appelait sa toute bonne, et se laissait mener
a la lisiere. Elle témoignait a sa favorite une confiance
aveugle; elle lui avait assuré d'avance une large part dans son
testament. Mlle Ursule ne 1'ignorait pas; aussi faisait-elle pro-
fession d'aimer sa maitresse plus qu'elle-méme et n'en parlajt-
elle que les yeux au ciel et avec des soupirs de reconnaissance,
Il va sans dire que Mlle Ursule était la véritable maitresse
au logis, Pendant que Mme Doradour, enfoncée dans sa chajse
longue, tricotait dans un coin de son salon, Mlle Ursule,
affublée de ses clefs, traversait majestueusement les corridors,
tapait les portes, payait les marchands et faisait damner les
domestiques; mais dés qu'il était I'heure de diner, et dés que la
compagnie arrivait, elle apparaissait avec timidité, dans un
vétement foncé et modeste; elle saluait avec componction,
savait se tenir a l'écart et abdiquer en apparence. A I'église,
personne ne priait plus dévotement qu'elle et ne baissait les
yeux plus bas; il arrivait & Mme Doradour, dont la piété était
sincére, de s'endormir au milieu d'un sermon, Mlle Ursule lui
poussait le coude, et le prédicateur lui en savait gré. Mme.
Doradour avait des fermiers, des locataires, des gens d'affaires;
Mile Ursule vérifiait leurs comptes, et, en matiére de chicane,
clle se montrait incomparable. Il n'y avait pas, grace a elle,

Ay
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un grain de poussiére dans la maison; tout était propre, net,
frotté, brossé, les meubles en ordre, le linge blanc, la vaisselle
luisante, les pendules réglées; tout cela était nécessaire a la
gouvernante pour qu'elle ptit gronder a son aise et régner dans
toute sa gloire.

Mme Doradour ne se dissimulait pas, & proprement parler,
les défauts de sa bonne amie, mais elle n'avait su de sa vie
distinguer en ce monde que le bien. Le mal ne lui semblait
jamais clair; elle l'endurait sans le comprendre, L'habitude,
d'ailleurs, pouvait tout sur elle; il y avait vingt ans que Mlle
Ursule lui donnait le bras et qu'elles prenaient le matin leur
café ensemble. Quand sa protégée criait trop fort, Mme
Doradour quittait son tricot, levait la téte et demandait de sa
petite voix flatée: — Qu'est-ce donc, ma toute bonne? Mais
la toute bonne ne daignait pas toujours répondre, ou, si elle
entrait en explication, elle s'y prenait de telle sorte que Mme
Doradour revenait a son tricot en fredonnant un petit air, pour
n'en pas entendre davantage.

Il fut reconnu tout & coup, aprés une si longue confiance,
que Mlle Ursule trompait tout le monde, 2 commencer par sa
maitresse; non seulement elle se faisait un revenu sur les
dépenses qu'elle dirigeait, mais elle s'appropriait, en
anticipation sur le testament, des hardes, du linge et jusqu'a
des bijoux. Comme [l'impunité enhardit, elle en était enfin
venue jusqu'a dérober un écrin de diamants dont, il est vrai,
Mme Doradour ne faisait aucun usage, mais qu'elle gardait
avec respect dans un tiroir depuis un temps immémorial.
Mme Doradour ne voulut point livrer aux tribunaux une femme
qu'elle avait aimée; elle se borna a la renvoyer de chez elle et
refusa de la voir une derniére fois; mais elle se trouva subite-
ment dans une solitude si cruelle qu'elle versa les larmes les
plus ameéres. Malgré sa piété, elle ne put s'empécher de
maudire l'instabilité des choses d'ici-bas et les impitoyables
caprices du hasard, qui ne respecte pas méme une vieille et

douce erreur.
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Stendhal (Henri Beyle)
(1785—1842)

La voix de la Conscience.

Le lieutenant Louaut raconte comment il a sauvé un batelier qill
allait se noyer dans la Seine.

Avant-hier, je me promenais vers le pont d'léna, du coté
du Champs-de-Mars; il faisait un grand vent; la Seine était
houleuse et me rappelait la mer. Je suivais de l'ceil un petit
batelet rempli de sable jusqu'au bord, qui voulait passer sous

la derniére arche du pont, de l'autre c6té de la Seine, pres
du quai des Bons-Hommes,

Tout a coup le batelet chavire; je vis le batelier essayer de
nager: mais il s'y prenait mal. «Ce maladroit va se noyer», me
dis-je. J'eus quelque idée de me jeter a l'eau; mais j'ai quarante-
sept ans et des rhumatismes; il faisait un froid piquant.
«Quelqu'un se jettera de l'autre coté», pensai-je.

Je regardais malgré moi. L'homme reparut sur l'eau; il
jeta un cri. Je m'éloignai rapidement: «Ce serait trop fou a
moi aussi! me disais-je; quand je serai cloué dans mon lit, avec
un rhumatisme aigu, qui viendra me voir? qui songera a moi?
Je serai seul a mourir d'ennui, comme 1'an passé. Pourquoi cet

animal se fait-il marinier sans savoir nager? D'ailleurs son
bateau était trop chargé.»

Je pouvais étre déja a cinquante pas de la Seine, j'entends
encore un cri du batelier qui se noyait et demandait du secours.
Je redoublais le pas: «Que le diable I'emporte!> me dis-je; et
je me mis A penser a autre chose. Tout a coup je me dis:
«Lieutenant Louaut (je m'appelle Louaut), tu es un misérable;
dans un quart d’heure cet homme sera noyé, et toute ta vie tu
te rappelleras son cri. — Misérable! misérable! dit le parti
de la prudence, c'est bientot dit; et les soixante-sept jours que
le rhumatisme m'a retenu au lit I'an passé? . .. Que le diable
I'emporte! il faut savoir nager quand on est marinier.»

Je marchais fort vite vers 1'Ecole militaire. Tout a coup
une voix me dit: «Lieutenant Louaut, vous étes un lache.» Ce
mot me fit ressauter. «Ah! ceci est sérieux» me dis-je; et je
me mis a courir vers la Seine. En arrivant au bord, jeter habit,
bottes et pantalon ne fut qu'un mouvement. J'étais le plus
heureux des hommes. «Non, Louaut n'est pas un lache, non,
non!» me disais-je, a haute voix.
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Le fait est que je sauvai I'homme, sans difficulté, qui se
foyait sans moi, Je le fis porter dans un lit bien chaud; il
Yeprit bientét la parole.

Alors je commengai a avoir peur pour moi. Je me fis
Metire, 4 mon tour, dans un lit bien chauffé, et je me fis frotter
tOl’lt le corps avec de l'eau-de-vie et de la flanelle. Mais en
Ve’un: tout cela n'a rien fait, le rhumatisme est revenu; a la
Vérité, pas aigu comme 1'an passé. Je ne suis pas trop malade;
le diable, c’est que personne ne venant me voir, je m'ennuie
ferme , . .

Q'est-ce qui m'a fait faire ma belle action? Ma foi, cest
la peur du meépris, c'est cette voix qui me dit: Lieutenant
Louaut, vous étes un lache! Ce qui me frappa, c'est que la voix,
Sette fois-la, ne me tutoyait pas. Vous étes un lache! Dés que
Jeus compris que je pouvais sauver ce maladroit, cela devint
un devoir pour moi. Je me serais méprisé moi-méme, si je ne

me fusse jeté a I'eau . . .

e g

Honoré de Balzac
(1799—1850.)

1. La mort de l'avare.

Grandet, tonnelier et vigneron de Saumur, frés riche et trés avare
a vécu chichement entre sa fille Eugénie et sa servante Nanon. A l'dge
de quatre-vingt-deux ans, il est pris par une paralysie qui fait de rapides
progrés,
La mort de cet homme ne contrasta point avec sa
vie. Dés le matin, il se faisait rouler entre la cheminée de sa
chambre et la porte de son cabinet, sans doute plein d'or. Il
restait 1a sans mouvement, mais il regardait tour a tour avec
anxiété ceux qui venaient le voir et la porte doublée de f?r.
Il se faisait rendre compte des moindres bruits qu'il entendait;
et, au grand étonnement du notaire, il entendait le baillement
de son chien dans la cour. Il se réveillait de sa stupeur
apparente au jour et a I'heure ot il fallait recevoir des fermages,
faire des comptes avec les closiers, ou donner des quittances.
Il agitait alors son fauteuil a roulettes jusqu'a ce qu'il se
trouvat en face de la porte de son cabinet. II le faisait ouvrir
Par sa fille et veillait a ce qu'elle plagat en secret elle-méme
les sacs d'argent les uns sur les autres, & ce qu'elle fermat la
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porte. Puis il revenait a sa place silencieusement aussitot
qu'elle lui avait rendu la précieuse clef, toujours placé dans la
poche de son gilet, et qu'il tatait de temps en temps. D'ailleurs,
son vieil ami le notaire, sen‘lant que la riche héritiere épouserait
nécessairement son neveu le président, si Charles Grandet ne
revenait pas, redoubla de soins et d'attentions: il venait tous
les jours se mettre aux ordres de Grandet, allait 4 son com-
mandement a Froidfond, aux terres, aux prés, aux vignes,
vendait des récoltes, et transmutait tout en or et en argent qui
venait se réunir secrétement aux sacs empilés dans le cabinet,
Enfin arrivérent les jours d'agonie, pendant lesquels la forte
charpente du bonhomme fut aux prises avec la destruction. Il
voulut rester assis au coin de son feu, devant la porte de son
cabinet, Il attirait a lui et roulait toutes les couvertures que
'on mettait sur lui, et disait & Nanon:

— Serre, serre ¢a, pour qu'on ne me vole pas.

Quand il pouvait ouvrir les yeux, ol toute sa vie s'était
réfugiée, il les tournait aussitét vers la porte du cabinet ou
gisaient ses trésors, en disant & sa fille:

— Y sont-ils? y sont-ils? d'un son de voix qui dénotaijt
une sorie de peur panique.

— QOui, mon pere.

— Veille a I'or! ... mets de 'or devant moi!

Eugénie lui étalait des louis sur une table, et il demeurait
des heures entiéres les yeux attachés sur les louis, comme un
enfant qui, au moment out il commence & voir, contemple
stupidement le méme objet; et, comme a un enfant, il [ui
échappait un sourire pénible.

— Ca me réchauife! disait-il quelquefeis en laissant
paraitre sur la figure une expression de béatitude.

Lorsque le curé de la paroisse vint I'administrer, ses yeux,
morts en apparence depuis quelques heures, se ranimérent a
la vue de la croix, des chandeliers, du bénitier d'argent qu'il
regarda fixement, et sa loupe remua pour la derniére fois,
Lorsque le prétre lui approcha des 1evres le crucifix en vermeil
pour lui faire baiser l'image du Christ, il fit un épouvantable
geste pour le saisir, et ce dernier effort lui cotita la vie. Il
appela Eugénie, qu'il ne voyait pas, quoiqu'elle fit agenouillée
devant lui et qu'elle baignat de ses larmes une main déja froide,

— Mon pére, bénissez-moi, demanda-t-elle,

— Aie bien soin de tout! Tu me rendras compte de c¢a

la~-bas, dit-il.
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2. Une servante de province,

A

La grande Nanon, ainsi nommée a cause de sa taille haute
de cing pieds huit pouces, appartenait & Grandet depuis trente-
cing ans,

A l'age de vingt-deux ans, la pauvre fille n'avait pu se
placer chez personne, tant sa figure était repoussante; et certes
ce sentiment était bien injuste: sa ligure efit été fort admirée
sur les épaules d'un grenadier de la garde; mais en tout il faut,
dit-on, 1'a propos. Forcée de quitter une ferme incendiée ot
elle gardait les vaches, elle vint & Saumur, oit elle chercha du
service, animée de ce robuste courage qui ne se refuse a rien.
M. Grandet pensait alors 4 se marier, et voulait déja monter
son ménage. Il avisa cette fille, rebutée de porte en porte.
Juge de la force corporelle en sa qualité de tonnelier, il devina
le parti qu'on pouvait tirer d'une créature femelle taillée en
Hercule, plantée sur ses pieds comme un chéne de soixante
ans sur les racines, forte des hanches, carrée du dos, ayant des
mains de charretier et une probité rigoureuse. Ni les
verrues qui ornaient ce visage martial, ni le teint
de brique, ni les bras mnerveux, ni les haillons de la
Nanon n'épouvantérent le tonnelier, qui se trouvait encore
dans 'age ol le coeur tressaille. 1l vétit alors, chaussa, nourrit
la pauvre fille, lui donna des gages, et I'employa sans trop la
rudoyer. En se voyant ainsi accueillie, la grande Nanon pleura
secrétement de joie, et s'attacha sincérement au tonnelier, qui,
d'ailleurs, 'exploita féodalement. Nanon faisait tout: elle
faisait la cuisine, elle faisait les buées, elle allait laver le linge
4 la Loire, le rapportait sur ses épaules; elle se levait au jour, se
couchait tard; faisait manger & tous les vendangeurs pendant
les récoltes, surveillait les halleboteurs; défendait, comme un
chien fid¢le, le bien de son maitre; enfin, pleine d'une confiance
aveugle en lui, elle obéissait sans murmure a ses fantaisies les
plus saugrenues. Lors de la fameuse année 1811, dont la récolte
coiita des peines inouies, aprés vingt ans de service, Grandet
résolut de donner sa vieille montre a Nanon, seul présent
qu'elle requt jamais de lui. Quoiqu'il lui abandonnat ses vieux
souliers (elle pouvait les mettre), il est impossible de considérer
le profit trimestriel des souliers de Grandet comme un cadeau,
tant ils étaient usés. La nécessité rendit cette pauvre fille si
avare, que Grandet avait fini par I'aimer comme on aime un
chien, et Nanon s'était laissé mettre au cou un collier garni de
pointes dont les piqlires ne la piquaient plus. Si Grande!
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coupait le pain avec un peu trop de parcimonie, elle ne s'en
plaignait pas; elle participait gaiement aux profits hygiéniques
que procurait le régime sévére de la maison, ot jamais
personne n'était malade.

Puis la Nanon faisait partie de la famille: elle riait quand
riait Grandet, s'attristait, gelait, se chauffait, travaillait avec
lui. Combien de douces compensations dans cette égalité!
Jamais le maitre n'avait reproché a la servante ni l'alberge ou
la péche de vigne, ni les prunes ou les brugnons mangés sous
'arbre,

— Allons, régale-toi, Nanon, lui disait-il dans les années
oit les branches pliaient sous les fruits, que les fermiers étaient
obligés de donner aux cochons.

Gustave Flaubert
(1821-1880.)

1. Une noce en Normandie.

Charles Bovary médecin de campagne épousea Emma Rouault, fille
d'un cultivateur aisé.

Les conviés arrivérent de bonne heure dans des voitures,
carrioles a un cheval, chars a bancs a deux roues, vieux
cabriolets sans capote, tapissiéres a rideaux de cuir, et les
jeunes gens des villages les plus voisins dans des charrettes ou
ils se tenaient debout, en rang, les mains appuyées sur les
ridelles pour ne pas tomber, allant au trot et secoués dur. Il en
vint de dix lieues loin, de Goderville, de Normanville et de
Cany. On avait invité tous les parents des deux familles, on
s'était raccommodé avec les amis brouillés, on avait écrit a
des connaissances perdues de vue depuis longtemps.

De temps a autre, on entendait des coups de fouet derriére
la haie; bient6t la barriére s'ouvrait: c'était une carriole qui
entrait. Galopant jusqu’'a la premiére marche du perron, elle
s'y arrétait court, et vidait son monde, qui sortait par tous les
cotés en se frottant les genoux et en s'étirant les bras. Les
dames, en bonnet, avaient des robes a la facon de la ville, des
chaines de montre en or, des pélerines a bouts croisés dans la
ceinture, ou de petits fichus de couleur attachés dans le dos
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avec une épingle, et qui leur découvraient le cou par derriére.
Les gamins, vétus pareillemenf a leurs papas, semblaient
incommodés par leurs habits neufs (beaucoup méme étrenne-
rent ce jour-la la premiére paire de bottes de leur existence),
et I'on voyait a coté d'eux, ne soufflant mot dans la robe
blanche de sa premiére communion rallongée pour la cir-
constance, quelque grande fillette de quatorze ou seize ans, leur
cousine ou leur sceur ainée sans doute, rougeaude, ahurie, les
cheveux gras de pommade a la rose, et ayant bien peur de salir
ses gants, Comme il n'y avait point assez de valets d'écurie
pour dételer toutes les voitures, les messieurs retroussaient
leurs manches et s'y mettaient eux-mémes. Suivant leur posi-
tion sociale différente, ils avaient des habits, des redingotes,
1 des vestes, des habits-vestes; — bons habits, entourés de toute
la considération d'une famille, et qui ne sortaient de l'armoire
que pour les solennités; redingotes a grandes basques flottant
au vent, & collet cylindrique, & poches larges comme des sacs;
vestes de gros drap, qui accompagnaient ordinairement quelque
casquette cerclée de cuivre a sa visiére; habits-vestes trés
courts, ayant dans le dos deux boutons rapprochés comme une
paire d'yeux, et dont les pans semblaient avoir été coupés a
méme un seul bloc, par la hache du charpentier. Quelques-uns
encore (mais ceux-la, bien siir, devaient diner au bas bout de
la table) portaient des blouses de cérémonie, c'est-a-dire dont
le col était rabattu sur les épaules, le dos froncé a petits plis
et la taille attachée trés bas par une ceinture cousue,

Et les chemises sur les poitrines bombaient comme des
cuirasses! Tout le monde était tondu a neuf, les oreilles
s'écartaient des tétes, on était rasé de prés; quelques-uns méme
qui s'étaient levés dés avant l'aube, n'ayant pas vu clair a se
faire la barbe, avaient des balafres en diagonale sous le nez,
ou, le long des machoires, des pelures d'épiderme larges comme
des écus de trois francs, et qu'avait enflammées le grand air
pendant la route, ce qui marbrait un peu de plaques roses
toutes ces grosses faces blanches épanouies . . .

I

2. Les comices agricoles d'Yonville-I’Abbaye.

Ils arrivérent, en effet, ces fameux comices! Dés le matin de
la solennité, tous les habitants, sur leurs portes, s'entretenaient
des préparatifs; on avait enguirlandé de lierres le fronton de la
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mairie; une tente dans un pré était dressée pour le festin, et
au milieu de la Place, devant Téglise, une espéce de bombarde
devait signaler l'arrivée de M, le Préfet et ie nom des cultiva-
teurs lauréats, La garde nationale de Buchy (il n'y en avait
point 4 Yonville) était venue s'adjoindre au corps des pompiers;
dont Binet était le capitaine. Il portait ce jour-la un col encore
plus haut que de coutume; et, sanglé dans sa tunique, il avait le
buste si roide et immobile, que toute la partie vitale de sa per-
sonne semblait étre descendue dans ses deux jambes, qui se
levaient en cadence, & pas marqués, d'un seul mouvement.

Plusieurs bourgeois, dés la veille, avaient lavé leurs
maisons; des drapeaux tricolores pendaient aux fenétres
entr'ouvertes, tous les cabarets étaient pleins; et, par le beau
temps qu'il faisait, les bonnets empesés, les croix d'or et les
fichus de couleur paraissaient plus blancs que neige, miroitaient
au soleil clair, et relefaient de leur bigarrure éparpiilée la
sombre monotonie des redingotes et des bourgerons bleus. Les
fermiéres des environs retiraient, en descendant de chevals
la grosse épingle qui leur serrait autour du corps leur robe
retroussée, de peur des taches; et les maris, au contraire, afin
de ménager leurs chapeaux, gardaient par dessus des mouchoirs
de poche, dont ils tenaient un angle entre les dents .

La foule arrivait dans la grande rue par les deux bouts
du village. Il s’en dégorgeait des ruelles, des allées, des maisons;
et I'on entendait de temps & autre retomber le marteau des
portes, derridre les bourgeoises en gants de fil, qui sortaient
pour aller voir la féte. Ce que 1'on admirait surtout, c’étaient
deux longs ifs couverts de lampions qui flanguaient une estrade
oit s'allaient tenir les autorités; et il y avait de plus, contre les
quatre colonnes de la mairie, quatre maniéres de gaules,
portant chacune un petit étendard de toile verdatre, enrichi
d'inscriptions en lettres d'or, On lisait sur 1'un: «Au Commerce»;
sur 'autre: «A l'Agriculture»; sur le troisiéme: «A 1'Industrie»;
et sur le quatri¢me: «Aux Beaux-Arts».

Le pré commengait a se remplir, et les ménageéres vous
heurtaient avec leurs grands parapluies, leurs paniers et leurs
bambins. Souvent il fallait se déranger devant une file de
campagnardes, servantes en bas bleus, a souliers plats, a
bagues d'argent, et qui sentaient le lait quand on passait prés
d'elles. Elles marchaient en se tenant par la main, et se
répandaient ainsi sur toute la prairie, depuis la ligne des
trembles jusqu'a la tente du banquet. Mais c'était le moment
de l'examen, et les cultivateurs, les uns aprés les autres,
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entraient dans une maniére d'hippodrome que formait une

longue corde portée par des batons.
Les bétes étaient 13, le nez tourhé vers la ficelle, et alignant
Des pores assoupis

confusément leurs croupes inégales.
enfoncaient en terre leur groin; des brebis bélaient; les vaches,

un jarret replié, éialaient leur ventre sur le gazon, et, ruminant
paupiéres lourdes sous les

lentement, clignaient leurs
Cependant,

moucherons qui bourdonnaient autour d’elles . .
entre les deux rangées, des messieurs s'avancaientd'unpas lourd,
ef{aminant chaque animal, puis se consultaient a voix basse.
L'un d'eux, qui semblait le plus considérable, prenait, tout en
marchant, des notes sur un album, C'était le président du jury.

Edmond Goncourt .. Jules Gonecourt
(1822—1896.) (1830—1870.)

L’hépital,

La salle est haute et vaste. Elle est longue, et se prolonge
dans une ombre ot elle s'enfonce sans finir.

Ii fait nuit. Deux poéles jettent par leur porte ouverte une
lueur rouge. De distance en distance des veilleuses, dont la

petite flamme décroit a l'oeil, laissent tomber une trainée de
Sous leurs lueurs douteuses et

feu sur le carreau luisant.
vaciilantes, les rideaux blanchissent confusément a droite et a

gauche contre les murs, des lits s'éclairent vaguement, des files
de lits apparaissent a demi que la nuit laisse deviner. A un
bout de la salle, dans les profondeurs noires, quelque chose

semble palir, qui a I'apparence d'une vierge de platre.
L'air est tiede, d'une tiédeur moite. Il est chargé d'une

odeur fade, d'un gotit écceurant de cérat échauffé et de graine

de lin bouillie.

Tout se tait. Rien ne bruit, rien ne remue. La nuit dort,
le silence plane. A peine si, de loin en loin, il sort de 1'ombre
immobile et muette un frippement de draps, un baillement
étouffé, une plainte éteinte, un soupir . . . Puis la saile retombe

dans une paix sourde et mystérieuse. .
La-bas, ot une lampe a bec est posée, a coté d'un petit

livre de priéres, sur une chaise dont elle éclaire la paille, une
grosse fille qui a les deux pieds appuyés au baton de la chaise
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se leve, les cheveux ébouriffés par le sommeil, du grand fauteuil
recouvert avec un drap blanc, oit elle se tenait somnolente.
Elle passe, comme une silhouette, sur la lumiére de la lampe,
va a un poéle, prend la pointe de fer posée sur la cendre
chaude, remue et tracasse deux ou trois fois le charbon de terre,
revient A son fauteuil, repose ses pieds sur le baton de la chaise,
et s'allonge de coté.

Le feu, avivé, rayonne plus rouge. Dans leur godet de
verre allongé, pendu a deux branches de fer arrondies, les
veilleuses s'éteignent et se raniment. Leur lumignon se léve et
s'abaisse, comme un souffle, sur l'huile lumineuse et transpa-
rente. Le fumivore, qui se balance a leur flamme mobile, pro-
jette sur les poutrelles du plafond une ombre énorme dont le
cercle s'agite et remue sans cesse, Au-dessous, a droite et a
gauche, la lumiére coule mollement, du verre suspendu, sur le
pied des lits, sur la bande de toile froncée qui les couronne,
sur les rideaux dont elle jette I'ombre en écharpe au travers
d'un corps pelotonné sous une couverture. Les formes, les
lignes s'ébauchent en tremblant dans le demi-jour incertain qui
les baigne, tandis qu'entre les lits, les fenétres hautes, mal
voilées par les rideaux, laissent passer la clarté bleuatre d'une
belle nuit d'hiver, sereine et glacée.

De veilleuse en veilleuse, la perspective s'éloigne, les
images s'effacent et se confondent. Aux endroits ol la clarté

de l'une cesse et ot la clarté de celle qui suit ne luit pas encore,

de grandes ombres noires se lévent toutes droites et se joignent
au plafond, mettant la nuit aux deux co6tés de la salle. Au dela,
I'ceil pergoit encore une confuse blancheur; puis la nuit revient,
une nuit opaque out tout disparait.

Au plus épais de 1'ombre, au fond, tout au fond de la salle,
une petite lueur tressaille, un point de feu parait. Une lumiére
qui sort du lointain, marche et grandit, comme une lumiére
perdue dans une campagne noire vers laquelle on va la nuit.
La lumiére approche, elle est derriére la grande porte vitrée
qui ferme la salle et la sépare d'une autre; elle en dessine
I'arceau, elle en éclaire le vitrage; la porte s'ouvre: on distingue
une chandelle, — et deux femmes toutes blanches.

«Ah! la ronde de la Mére . ., .» murmure a demi-voix une
malade 4 moitié endormie, qui ferme des yeux a la lumiére et
se retourne de l'autre coté.

Les deux femmes en blanc passent lentement et doucement.
Elles vont d'un pas si léger que leur pied ne fait pas méme sur

— 170 —

R,




le carreau le bruit d'un glissement, Elles avancent, avec la
chandelle devant elles, ainsi que des ombres dans un rayon.

Celle qui se tient du co6té des lits marche les mains
croisées devant elle. Elle est jeune. Sa figure a une douceur
calme, un de ces sourires de paix que le réve met en silence sur
un visage qui dort. Elle porte sur la téte le voile blanc des
novices. Sa robe molletonneuse, et que jaunissent a leur con-
traste les blancheurs froides de la percale et de la toile des
lits, est la robe blanche des Sceurs de Saint-Augustin.

G —

Emile Zola
(1840—1902)

L’Emeute.

Une bande de grévistes s'en va aux fosses voisines pour tenter de
débaucher les mineurs qui travaillent encore.

Les quatre kilomeétres qui séparaient de Mirou furent
franchis en une demi-heure, presque au pas de course, a travers
la plaine interminable. Le canal, de ce c6té, la coupait d'un
long ruban de glace. Seuls les arbres dépouillés des berges,
changés par la gelée en candélabres géants, en rompaient
'uniformité plate, prolongée et perdue dans le ciel de 1'horizon,
comme dans une mer. Une ondulation des terrains cachait
Montsou et Marchiennes, c'était I'immensité nue. Ils arrivaient
a la fosse, lorsqu'ils virent un porion se planter sur une passe-
relle du criblage, pour les recevoir. Tous connaissaient bien le
pére Guandieu, le doyen des porions de Montsou, un vieux tout
blanc de peau et de poils, qui allait sur ses soixante-dix ans,
un vrai miracle de belle santé dans les mines,

«Qu'est-ce que vous venez ficher par ici, tas de gal-
vaudeux?» cria-t-il.

La bande s'arréta. Ce n'était plus un patron, c'était un
camarade; et un respect les retenait devant ce vieil ouvrier.

Il y a des hommes au fond, dit Etienne, fais-les sortir,

— Oui, il y a des hommes, reprit le pere Guandieu, il y en
a bien six douzaines, les autres ont eu peur de vous, méchants
bougres! , . . Mais je vous préviens qu'il n'en sortira pas un,
ou que vous aurez affaire a moil»
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Des exclamations coururent, les hommes poussaient, les
femmes avancérent. Vivement descendu de la passerelle, le
porion barrait la porte, maintenant.

Alors Maheu voulut intervenir.

«Vieux, c'est notre droit, comment arriverons-nous a ce
que la gréve soit générale, si nous ne forgons pas les camarades
a étre avec nous?» Le vieux demeura un moment muet. Evide-
ment, son ignorance en matiére de coalition égalait celle du
haveur, Enfin, il répondit:

«C'est votre droit, je ne dis pas. Mais moi, je ne connais
que la consigne . .. Je suis seul, ici. Les hommes sont au fond
pour jusqu'a trois heures, et ils y resteront jusqu'a trois heures.»

Les derniers mots se perdirent dans des huées. On le
menagait du poing, déja les femmes 1'assourdissaient, lui souf-
flaient leur haleine chaude a la face. Mais il tenait bon, la
téte haute, avec sa barbiche et ses cheveux d'un blanc de neige;
et le courage enflait tellement sa voix, qu'on I'entendait
distinctement, par-dessus le vacarme.

«Vous ne passerrez pas! ... Aussi vrai que le soleil nous
éclaire, j'aime mieux crever que de laisser toucher aux
cables . . . ne poussez donc plus . . .»

Il y eut un frémissement, la foule recula, saisie. Lui con-
tinuait.

« . .. Moi, je ne suis qu'un ouvrier comme vous autres.
On m'a dit de garder, je garde.»

Et son intelligence n'allait pas plus loin, au pére Guandieu,
raidi dans son entétement du devoir militaire, le crane étroit,
I'ceil éteint par la tristesse noire d'un demi-siécle de fond. Les
camarades le regardaient, remués, ayant quelque part en eux
I'écho de ce qu'il leur disait, cette obéissance du soldat, la
fraternité et la résignation dans le danger . .. Une grande
secousse remporta la bande. Tous avaient tourné le dos, la
galopade reprenait sur la route droite, filant a l'infini, au
milieu des terres.

&

Guy de Maupassant
(1850—1893.)

1. Au bord de la mer.

La mer fouette la cote de sa vague courte et monotone,
De petits nuages blancs passent vite a travers le grand ciel bley,
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emportés par le vent rapide, comme des oiseaux; et le village,
dans le pli du vallon qui descend vers l'océan, se chauffe au
soleil,

Tout a l'entrée, la maison des Martin-Lévesque, seule, au
bord de la route. C'est une petite demeure de pécheur, aux
murs d'argile, au toit de chaume empanaché d'iris bleus. Un
jardin, large comme un mouchoir, olt poussent des oignons,
quelques choux, du persil, du cerfeuil, se carre devant la porte.
Une haie le clot le long du chemin.

L'homme est a la péche et la femme, devant la loge, répare
les mailles d'un grand filet brun, tendu sur le mur ainsi qu'une
immense toile d'araignée. Une fillette de quatorze ans, a I'entrée
du jardin, assise sur une chaise de paille penchée en arriére et
appuyée du dos a la barriére, raccommode du linge, du linge de
pauvre, rapiécé, reprisé déja. Une autre gamine, plus jeune
d'un an, berce dans ses bras un enfant tout petit, encore sans
gestes et sans parole; et deux mioches de deux ou trois ans, le
derriére dans la terre, nez a nez, jardinent de leurs mains
maladroites et se jettent des poignées de poussiére dans la
figure.

Personne ne parle. Seul, le moutard, qu'on essaie
d'endormir, pleure d'une fagon continue, avec une petite voix
aigre et fréle. Un chat dort sur la fenétre, et des giroflées
épanouies font, au pied du mur, un beau bourrelet de fleurs
blanches sur qui bourdonnent un peuple de mouches.

2. Une ferme normande.

2

On entra dans la ferme. La cuisine, enfumée, était haute
et vaste. Les cuivres et les faiences brillaient, éclairés par les
reflets de l'atre. Un chat dormait sur une chaise; un chien
dormait sous la table. On sentait 13 dedans le lait, la pomme,
la fumée, et cette odeur innommable des vieilles maisons
paysannes, odeur du sol, des murs, des meubles, odeur des
vieilles soupes répandues, des vieux lavages et des vieux
habitants, odeur des bétes et des gens mélés, des choses et des
étres, odeur du temps, du temps passé,

IT,

Je ressortis pour regarder la cour. Elle était trés grande,
pleine de pommiers antiques, trapus et tortus, et couverts de
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fruits, qui tombaient dans l'herbe, autour d'eux. Dans cette
cour, le parfum normand des pommes était aussi violent que
celui des orangers fleuris sur les rivages du Midi.

Quatre lignes de hétres entouraient cette enceinte. Ils
étaient si hauts, qu'ils semblaient atteindre les nuages, a cette
heure de la nuit tombante, et leurs tétes, ol passait le vent du
soir, s'agitaient et chantaient une plainte interminable et triste-

3. Deux pécheurs.

Chaque dimanche, Morissot partait dés l'aurore, une canne
en bambou d'une main, une boite en fer-blanc sur le dos. Il
prenait le chemin de fer d'Argenteuil, descendait a Colombes;,
puis gagnait a pied l'ile Marante. A peine arrivé en ce lieu
de ses réves, il se mettait a pécher; il péchait jusqu'a la nuit.

Chaque dimanche, il rencontrait 1a un petit homme replet
et jovial, M. Sauvage, mercier, rue Notre-Dame-de-Lorette,
autre pécheur fanatique. Ils passaient souvent une demi-journée
cote a cote, la ligne a la main et les pieds ballants au-dessus
du courant; et ils s'étaient pris d'amitié 1'un pour l'autre.

En certains jours, ils ne parlaient pas. Quelquefois, ils
causaient; mais ils s'entendaient admirablement sans rien dire,
ayant des gofits semblables et des sensations identiques.

Au printemps, le matin, vers deux heures, quand le soleil,
rajeuni, faisait flotter sur le fleuve tranquille cette petite buée
qui coule avec l'eau, et versait dans le dos des deux enragés
pécheurs une bonne chaleur de saison nouvelle, Morrissot par-

fois disait 4 son voisin: «Hein! quelle douceur!» Et M. Sauvage
répondait: «Je ne connais rien de meilleur.»

suffisait pour se comprendre et s'estimer,

A T'automne, vers la fin du jour, quand le ciel, ensanglanté
par le soleil couchant, jetait dans I'eau des figures de nuages
écarlates, empourprait le fleuve entier, enflammait l'horizon,
faisait rouges comme du feu les deux amis et dorait les arbres
roussis déja, frémissants d'un frisson d'hiver, M. Sauvage
regardait, en souriant, Morissot, et pronongait: «Quel spec-
taclels Et Morissot, émerveill¢, répondait, sans quitter des
yeux son flotteur: «Cela vaut mieux que le boulevard, hein?»

Et cela leur
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Alphonse Daudet
(1840—1897.)

1, La chévre de M. Seguin.

Tu seras bien toujours le méme, mon pauvre Gringoire/
~ Comment! on t'offre une place de chroniqueur dans un bon
Journal de Paris, et tu as I'aplomb de refuser ... Mais regarde-
toi, malheureux garcon! Regarde ce pourpoint troué, ces
chausses en déroute, cette face maigre qui crie la faim, Voila
Pourtant ol t'a conduit la passion des belles rimes! Voila ce
que t'ont valu dix ans de loyaux services dans les pages du sire
Apollo . .. Est-ce que tu n'as pas honte, a la fin?

Fais-toi donc chroniqueur, imbécile! fais-toi chroniqueur!

u gagneras de beaux écus a la rose, tu auras ton couvert chez

Brébant,”) et tu pourras te montrer les jours de premiére avec
une plume neuve a ta barrette.

Non? Tu ne veux pas? ... Tu prétends rester libre & ta
guise jusqu'au bout. .. Eh bien, écoute, écoute un peu I'histoire
de la chévre de M, Seguin. Tu verras ce que l'on gagne & vouloir
vivre libre. — —

M. Seguin n'avait jamais eu de bonheur avec ses chévres.

Il les perdait toutes de la méme fagon: un beau matin, elles
cassaient leur corde, s'en allaient dans la montagne, et la-haut
le loup les mangeait. Ni les caresses de leur maitre, ni la peur
du loup, rien ne les retenait. C'était, parait-il, des chévres
indépendantes, voulant a tout prix le grand air et la liberté.

Le brave M. Seguin, qui ne comprenait rien au caractere

de ses bétes, était consterné, Il disait:
. ’ v ’
— C'est fini; les chévres s'ennuient chez moi, je n'en

garderai pas une.

Cependant il ne se découragea pas, et aprés avoir perdu six
chévres de la méme maniére, il en acheta une septiéme; seule-
ment, cette fois, il eut soin de la prendre toute jeune, pour
qu'elle s'habituat mieux a demeurer chez lui.

Ah! Gringoire, qu'elle était jolie, la petite chévre de M. Se-
guin! qu'elle était jolie avec ses yeux doux, sa barbiche de sous-
officier, ses sabots noirs et luisants, ses cornes zébrées et ses
longs poils blancs qui lui faisaient une houppelande! C'était
presque aussi charmant que le cabri d'Esméralda tu te rap-
pelles, Gringoire? — et puis, docile, caressante, se laissant
traire sans bouger, sans metire son pied dans l'écuelle. Un

amour de petite chévre. . .

—

*) Nom d’un restaurateur bien connu & Paris.
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M. Seguin avait derriére sa maison un clos entouré d'aubé-
pines. C'est 1a qu'il mit sa nouvelle pensionnaire, Il 'attacha
a un pieu, au plus bel endroit du pré, en ayant soin de lui laisser
beaucoup de corde, et de temps en temps il venait voir si elle
était bien. La chévre se trouvait trés heureuse et broutait
I'herbe de si bon coeur que M. Seguin était ravi.

— Enfin, pensait le pauvre homme, en voila une qui
ne s'ennuiera pas chez moil

M, Seguin se trompait, sa chévre s'ennuya, — —

Un jour, elle se dit en regardant la montagne:

— Comme on doit étre bien la-haut! Quel plaisir de gam-~
bader dans la bruyére, sans cette maudite longe qui vous
écorche le cou! . . . C'est bon pour 1'ane ou pour le beeuf de
brouter dans un clos{ . .. Les chévres, il leur faut du large.

A partir de ce moment, I'herbe du clos lui parut fade.
L'ennui lui vint. Elle maigrit, son lait se fit rare. C'était pitié
de la voir tirer tout le jour sur sa longe, la téte tournée du
coté de la montagne, la narine ouverte, en faisant Mé! . . .
tristement,

M. Seguin s'apercevait bien que sa chévre avait quelque
chose, mais il ne savait pas ce que c¢'était. . . . Un matin, comme
il achevait de la traire, la chévre se retourna et lui dit dans
son patois:

— Ecoutez, monsieur Seguin, je me languis chez vous,
laissez-moi aller dans la montagne, :

— Ah! mon Dieu! . . . Elle aussi! cria M. Seguin stupéiait,
et du coup il laissa tomber son écuelle; puis, s'asseyant dans

Y

I'herbe a c6té de sa chevre:
— Comment Blanquette, tu veux me quitter!
Et Blanquette répondit:
— Qui, monsieur Seguin:
— Est-ce que l'herbe te manque ici?
~— Oh! non! monsieur Seguin,

s Tu es peut-étre attachée de trop court; veux-tu que
j'allonge la corde!

Ce n'est pas la peine, monsieur Seguin.

— Alors, qu'est-ce qu'il te faut! qu'est-ce que tu veux?

— Je veux aller dans la montagne, monsieur Seguin.

— Mais, malheureuse, tu ne sais pas qu'il y a le loup dans
la montagne. . . Que feras-tu quand il viendra? . . .

— Je lui donnerai de coups de corne, monsieur Seguin.

— Le loup se moque bien de tes cornes. Il m'a mangé des
biques autrement encornées que toi. . . Tu sais bien, la vieille
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Renaude qui était ici I'an dernier? une maitresse chévre, forte

€t méchante comme un bouc. Elle s'est battue avec le loup

toute la nuit, , . puis, le matin, le loup l'a mangée.

— Pécaire]  Pauvre Renaude! ... Ca ne fait rien,
Monsieur Seguin, laissez-moi aller dans la montagne.

— Bonté¢ divine! . . . dit M. Seguin; mais qu'est-ce qu'on
leur fait donc a mes chévres? Encore une que le loup va me
Manger. . , Eh bien, non, . . je te sauverai malgré toi, coquine!
P:t de peur que tu ne rompes ta corde, je vais t'enfermer dans
léfable, et tu y resteras toujours.

Li-dessus, M. Seguin emporta la chévre dans une étable
toute noire, dont il ferma la porte a double tour. Malheureuse-
ment, il avait oublié¢ la fenétre, et a peine eut-il le dos tourné,
Gue la petite s’en alla. . .

Tu ris, Gringoire? Parbleul je crois bien; tu es du parti des
chévres, toi, contre ce bon M. Seguin. . . Nous allons voir si
tu riras tout a I'heure,

Quand la chévre blanche arriva dans la montagne, ce fut
Un ravissement général. Jamais les vieux sapins n'avaient rien
vu d'aussi joli. On la regut comme une petite reine. Les
chataigniers se baissaient jusqu'a terre pour la caresser du bout
de leurs branches. Les genéts d'or s'ouvraient sur son passage,
et sentaient bon tant qu'ils pouvaient, Toute la montagne lui
fit fete,

Tu penses, Gringoire, si notre chévre était heureuse! Plus
de corde, plus de pieu. . . rien qui l'empéchat de gambader,
ffe brouter a sa guise, . , C'est la qu'il y en avait de ['herbe!
jusque par-dessus les cornes, mon cher! . . . Et quelle herbe!
Savoureuse, fine, dentelée, faite de mille plantes. . . . C'était
bien autre chose que le gazon du clos. Et les fleurs donc! . . .
De grandes campanules bleues, des digitales de pourpre a longs
calices, toute une forét de fleurs sauvages débordant de sucs
Capiteux! . , ,

~ La chévre blanche, 4 moitié sotile, se vautrait 1a dedans les
Jambes en l'air et roulait le long des talus, péle-méle avec les
feuilles tombées et les chataignes, . . Puis, tout a coup elle
e redressait d'un bond sur ses pattes, Hop! la voila partie,
la téte en avant, a travers les maquis et les buissiéres, tantot
Sur un pic, tantét, au fond d'un ravin, la-haut, en bas, partout. ..
On aurait dit qu'il y avait dix chévres de M. Seguin dans la

mmontagne,
C'est qu'elle n'avait peur de rien, la Blanquette.
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Elle franchissait d'un saut de grands torrents qui 'écla-
boussaient au passage de poussiére humide et d'écume, Alors,
toute ruisselante, elle allait s'étendre sur quelque roche plate
et se faisait sécher par le soleil. . , Une fois, s'avangant au bord
d'un plateau, une fleur de cytise aux dents, elle apercut en
bas, tout en bas dans la plaine, la maison de M. Seguin avec
le clos derriere. Cela la fit rire aux larmes.

— Que c'est petit, dit-elle; comment ai-je pu tenir 1a
dedans?

Pauvrette! de se voir si haut perchée, elle se croyait aussi
grande que le monde. . .

En somme, ce fut une bonne journée pour la chévre de
M. Seguin. Vers le milieu du jour, en courant de droite et de
gauche, elle tomba dans une troupe de chamois en train de
croquer une lambrusque a belles dents. Notre petite coureuse
en robe blanche fit sensation. On lui donna la meilleure place
4 la lambrusque, et tous ces messieurs furent tres galants, , ,
Il parait méme, — ceci doit rester entre nous, Gringoire, —
qu'un jeune chamois, & pelage noir, eut la bonne fortune de
plaire a Blanquette, Les deux amoureuse s'égarérent parmi le
bois une heure ou deux, et si tu veux savoir ce qu'ils se dirent,
va le demander aux sources bavardes qui coulent invisibles dans
la mousse, — —

Tout a coup le vent fraichit. La montagne devint violette;
¢'était le soir, . .

— Déjal dit la petite chévre; et elle s'arréta fort étonnée.

En bas, les champs étaient noyés de brume. Le clos de
M, Seguin disparaissait dans le brouillard, et de la maisonnette
on ne voyait plus que le toit avec un peu de fumée. Elle
écouta les clochettes d'un troupeau qu'on ramenait, et se sentit
I'ame toute triste. . . Un gerfaut, qui rentrait, la fréla de ses
ailes en passant. Elle tressaillit, . . puis ce fut un long hurle-
ment dans la montagne:

— Hou! hou!

Elle pensa au loup; de tout le jour la folle n'y avait pas
pensé, . . Au méme moment une trompe sonna bien loin dans
la vallée. C'était ce bon M. Seguin qui tentait un dernier effort.

— Hou! hou! . . . faisait le loup.

— Reviens! reviens! . . . criait la trompe.

Blanquette eut envie de rentrer, mais en se rappelant le
pieu, la corde, la haie du clos, elle pensa que maintenant elle
ne pouvait plus se faire a cette vie, et qu'il valait mieux rester.

La trompe ne sonnait plus. . .
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La chévre entendit derriére elle un bruit de feuilles, Elle
se retourna et vit dans 'ombre deux oreilles courtes, toutes
droites, avec deux yeux qui reluisaient. , . C'était le loup, — —

Enorme, immobile, assis sur son train de derriere, il était
142 regardant la petite chévre blanche et la dégustant par avance.
Comme il savait bien qu'il la mangerait, le loup ne se pressait
pas; seulement, quand elle se retourna, il se mit a rire meé-
chamment.

— Hal! hal la petite chévre de M. Seguin! et il passa sa
grosse langue rouge sur ses babines d'amadou.

Blanquette se sentit perdue. . . Un moment en se rappe-
lant Uhistoire de la vieille Renaude, qui s'était battue toute la
nuit pour étre mangée le matin, elle se dit qu'il vaudrait peut-
étre mieux se laisser manger tout de suite; puis, s'étant ravisée,
elle tomba en garde, la téte basse et la corne en avant, comme
une brave chévre de M. Seguin qu'elle était. . , Non pas qu'elle
etit I'espoir de tuer le loup, — les chévres ne tuent pas le loup,

— mais seulement pour voir si elle pourrait tenir aussi long-
temps que la Renaude. .

Alots le monstre s'avanga, et les petites cornes entrérent
en danse.

Ah! la brave chevrette, comme elle y allait de bon cceur!
Plus de dix fois, je ne mens pas, Gringoire, elle forga le loup
4 reculer pour reprendre haleine. Pendant ces tréves d'une
minute, la gourmande cueillait en hate encore un brin de sa
chére herbe; et puis elle retournait au combat, la bouche
pleine. . . Cela dura toute la nuit. De temps en temps la

chevre de M, Seguin regardait les étoiles danser dans le ciel
clair, et elle se disait:

— Oh! pourvu que je tienne jusqu'a l'aube. . .
L'une aprés 'autre, les étoiles s'éteignirent, Blanquette re-
doubla de coups de cornes, le loup de coups de dents. . ., Une

lueur pale parut dans l'horizon. . . Le chant d'un coq enroué
monta d'une métairie.

— Enfin! dit la pauvre béte, qui n'attendait plus que le
jour pour mourir; et elle s'allongea par terre dans sa belle
fourrure blanche toute tachée de sang. . .

Alors le loup se jeta sur la petite chévre et la mangea, — —

Adieu, Gringoire!

L'histoire que tu as entendue n'est pas un conte de mon
invention. Si jamais tu viens en Provence, nos ménagers te
parleront souvent de la chévre de monsieur Seguin, qui se
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battit toute la nuit avec le loup, et puis, le matin, le loup
I'a mangée,

Tu m'entends bien, Gringoire:

Et puis le matin le loup }'a mangée.

Le Sous-Préfet aux Champs,

M. le sous-préfet est en tournée. Cocher devant, laquais
derriere, la caléeche de la sous-préfecture 1'emporte ma-
jestueusement au concours régional de la Combe-aux-Fées.
Pour cette journée mémorable, M, le sous-préfet a mis son bel
habit brodé, son petit claque, sa culotte collante a bandes
d'argent et son épée de gala a poignée de nacre . .. Sur ses
genoux repose une grande serviette en chagrin gaufré qu'il
regarde tristement.

M. le sous-préfet regarde tristement sa serviette en chagrin
gaufré; il songe au fameux discours qu'il va falloir prononcer
tout a I'heure devant les habitants de la Combe-aux-Fées:

— Messieurs et chers administrés . . .

Mais il a beau tortiller la soie blonde de ses favoris et
répéter vingt fois de suite:

— Messieurs et chers administrés . . . la suite du discours
ne vient pas,

La suite du discours ne vient pas . .. Il fait si chaud dans
cette caléche! ... A perte de vue, la route de la Combe-aux-
Fées poudroie sous le soleil du Midi . .. L'air est embrasé . , ,

et sur les ormeaux du bord du chemin, tout couverts de
poussiére blanche, des milliers de cigales se répondent d'un
arbre a l'autre . . . Tout a coup M. le sous-préfet tressaille.
La-bas, au pied d'un coteau, il vient d'apercevoir un petit bois
de chénes verts qui semble lui faire signe.

Le petit bois de chénes verts semble lui faire signe:

— Venez donc par ici, monsieur le sous-préfet; pour com-
poser votre discours, vous serez beaucoup mieux sous mes
arbres . . .

M. le sous-préfet est séduit; il saute a bas de sa caléche
et dit a ses gens de l'attendre, qu'il va composer son discour:
dans le petit bois de chénes verts.

Dans le petit bois de chénes verts il y a des oiseaux, des
violettes, et des sources sous l'herbe fine . .. Quand ils ont
apergu M, le sous-préfet avec sa belle culotte et sa serviette
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en chagrin gaufré, les oiseaux ont eu peur et se sont arrétés
de chanter, les sources n'ont plus osé faire de bruit, et les
violettes se sont cachées dans le gazon . .. Tout ce petit
monde-la n'a jamais vu de sous-préfet, et se demande a voix
basse quel est ce beau seigneur qui se proméne en culotte
d’argent.

A voix basse, sous la feuillée, on se demande quel est ce
beau seigneur en culotte d'argent . . . Pendant ce temps-ia,
M. le sous-préfet, ravi du silence et de la fraicheur du bois,
réléve les pans de son habit, pose son claque sur l'herbe et
s'assied dans la mousse au pied d'un jeune chéne; puis il ouvre

‘'sur ses genoux sa grande serviette de chagrin gaufré et en

tire une large feuille de papier ministre,

— C'est un artiste! dit la fauvette.

— Non, dit le bouvreuil, ce n'est pas un artiste, puisqu'il
a une culotte d'argent; c'est plutdt un prince,

— Clest plutét un prince, dit le bouvreuil.

— Ni un artiste ni un prince, interrompt un vieux rossignol,
qui a chanté toute une saison dans les jardins de la sous-pré-
fecture . . . Je sais ce que c'est: c'est un sous-préfet!

Et tout le petit bois va chuchotant:

— C'est un sous-prélet! c'est un sous-préfet!

— Comme il est chauve! remarque une alouette a grande
huppe.

Les violettes demandent:

— Est-ce que c'est méchant?

— Est-ce que c'est méchant? demandent les violettes.

Le vieux rossignol répond:

— Pas du tout!

Et sur cette assurance, les oiseaux se remettent a chanter,
les sources a courir, les violettes & embaumer, comme si le
monsieur n'était pas 1a . . . Impassible au milieu de tout ce joli
tapage, M, le sous-préfet invoque dans son coeur la Muse des
comices agricoles, et, le crayon levé, commence a déclamer de
sa voix de cérémonie:

— Messieurs et chers administrés , . .

— Messieurs et chers administrés, dit le sous-préfet de sa
voix de cérémonie . . .

Un éclat de rire l'interrompt; il se retourne et ne voit rien
qu'un gros pivert qui le regard en riant, perché sur son claque.
Le sous-préfet hausse les épaules et veut continuer son dis-
cours; mais le pivert l'interrompt encore et lui crie de loin:

— A quoi bon?
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— Comment! a quoi bon? dit le sous-préfet, qui devient
tout rouge; et, chassant d'un geste cette béte effrontée, il
reprend de plus belle:

— Messieurs et chers administrés . . .

— Messieurs et chers administrés
préfet de plus belle.

Mais alors, voila les petites violettes qui se haussent vers
lui sur le bout de leurs tiges et qui lui disent doucement:
Monsieur le sous-préfet, sentez-vous comme nous

., a repris le sous-

sentons bon?
Et les sources lui font sous la mousse une musique divine;

et dans les branches, au-dessus de sa téte, des tas de fauvettes
viennent lui chanter leurs plus jolis airs; et tout le petit bois
conspire pour l'empécher de composer son discours.

Tout le petit bois conspire pour I'empécher de composer

son discours . . . M, le sous-préfet, grisé de parfums, ivre de
musique, essaye vainement de résister au nouveau charme qui
I'envahit. Il s'accoude sur l'herbe, dégrafe son bel habit,
balbutie encore deux ou trois fois:

— Messieurs et chers administrés . . . Messieurs et chers
admi . . . Messieurs et chers . . .

Puis il envoie les administrés au diable; et la Muse des
comices agricoles n'a plus qu'a se voiler la face.

Voile-toi la face, 6 Muse des comices agricoles! . , .
Lorsque, au bout d'une heure, les gens de la sous-préfecture,
inquiets de leur maitre, sont entrés dans le petit bois, ils ont vu

un spectacle qui les a fait reculer d'horreur . . . M. le sous-
préfet était couché sur le ventre, dans 'herbe, débraillé comme
un bohéme. Il avait mis son habit bas; . .. et, tout en

méachonnant dés violettes, M, le sous-préfet faisait des vers.

——

Pierre Loti
(1850~1923.)

Les Pécheurs d’Islande,
Ils étaient cing, aux carrures terribles, accoudés a boire,

dans une sorte de logis sombre qui sentait la saumure et la mer.
Le gite, trop bas pour leurs tailles, s'effilait par un bout, comme

" l'intérieur d'une grande mouette vidée; il oscillait faiblement,

en rendant une plainte monotone, avec une lenteur de sommeil,
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Dehors, ce devait étre la mer et la nuit, mais on n'en savait
trop rien: une seule ouverture coupée dans le plafond était
fermée par un couvercle en bois, et c'était une vieille lampe
suspendue qui les éclairait en vacillant.

Il vy avait du feu dans un fourneau; leurs vétements
mouillés séchaient, en répandant de la vapeur qui se mélait
aux fumées de leurs pipes de terre.

Leur table massive occupait toute leur demeure; elle en
prenait trés exactement la forme, et il restait juste de quoi se
couler autour pour s'asseoir sur des caissons étroits scellés aux
murailles de chéne. De grosses poutres passaient au-dessus
d'eux, presque a toucher leurs tétes; et, derriere leurs dos, des
couchettes qui semblaient creusées dans I'épaisseur de la
charpente s'ouvraient comme les niches d'un caveau pour
mettre les morts. Toutes ces boiseries étaient grossiéres et
frustes, imprégnées d'humidité et de sel; usées, polies par les
frottements de leurs mains.

Ils avaient bu, dans leurs écuelles, du vin et du cidre, aussi
la joie de vivre éclairait leurs figures, qui étaient franches et
braves. Maintenant ils restaient attablés et devisaient, en
breton, sur des questions de mariages.

Contre un panneau du fond, une sainte vierge en faience
était fixée sur une planchette, a une place d'honneur. Elle
était un peu ancienne, la patronne de ces marins, et peinte avec
un art encore naif. Mais les personnages en faience se con-
servent beaucoup plus longtemps que les vrais hommes; aussi
sa robe rouge et bleue faisait encore 1'effet d'une petite chose
trés fraiche au milieu de tous les gris sombres de cette pauvre
maison de bois, Elle avait dt écouter plus d'une ardente
priére, & des heures d'angoisses; on avait cloué a ses pieds deux
bouquets de fleurs artificielles et un chapelet.

Ces cing hommes étaient vétus pareillement, un épais
tricot de laine bleue serrant le torse et s'enfongant dans la
ceinture du pantalon; sur la téte, 'espéce de casque en toile
goudronnée qu'on appelle suroit {du nom de ce vent de sud-
ouest qui dans notre hémisphére ameéne les pluies.)

Ils étaient d'ages divers, Le capitaine pouvait avoir
quarante ans; trois autres de vingt-cinqg a trente. Le dernier,
qu'ils appelaient Sylvestre ou Lurly, n'en avait que dix-sept.
Il était déja un homme, pour la taille et la force; une barbe
noire, trés fine et trés frisée, couvrait ses joues; seulement il
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avait gardé ses yeux d'enfant, d'un gris bleu, qui étaient ex-

trémement doux et tout naifs,
Trés prés les uns des autres, faute d'espace, ils paraissaient

éprouver un vrai bien-étre, ainsi tapis dans leur gite obscur.

+

Anatole France
(1840—1924.)

La Fée Imagination.

de

(Monsieur Sylvestre Bonnard, vieux savant, est assis a sa tabie
travail. Tout & coup, il voit apparaitre, assise sur la Chronique de Nuven-
berg qu'il essaye de déchiffrer, une étrange petite personne, vétue d'une
robe de brocart d'or et d'argent et d'un manteau de velours. A la main
elle tient une baguette de coudrier. Cette petite personne est la fée

Imagination.)

— Monsieur Sylvestre Bonnard, me dit-elle, vous n'étes
qu'un cuistre. Je m'en étais toujours doutée. Le plus petit
des marmots qui vont par les chemins avec un pan de chemise
a la fente de leur culotte me connait mieux que tous les geus
a lunettes de vos Instituts et de vos Académies. Savoir n'est
rien, imaginer est tout. Rien n'existe que ce qu'on imagine.
Je suis imaginaire. C'est exister cela, je pense. On me réve
et je parais! Tout n'est qu'un réve, et, puisque personne ne
réve de vous, Sylvestre Bonnard, c'est vous qui n'existez pas,
Je charme le monde; je suis partout, sur un rayon de lune, dans
le frisson d'une source cachée, dans le feuillage mouvant qui
chante, dans les blanches vapeurs qui montent, chaque matin,
du creux des prairies, au milieu des bruyéres roses, partout! ., .
On me voit, on m'aime. On soupire, on frissonne sur la trace
légére de mes pas qui font chanter les feuilles mortes. Je fais
sourire les petits enfants, je donne de I'esprit aux plus épaisses
nourrices. Penchée sur les berceaux, je lutine, je console et
j'endors, et vous doutez que j'existe! Sylvestre Bonnard, votre
chaude douillette recouvre le cuir d'un ane.

Elle se tut; l'indigation gonflait ses fines narines et, tandis
que j'admirais, malgré mon dépit, la colére héroique de cette
petite personne, elle promena ma plume dans l'encrier, comme
un aviron dans un lac, et me la jeta au nez le bec en avant. -

Je me frottai le visage que je sentis tout mouillé d'encre,
Elle avait disparu. Ma lampe s'était éteinte; un rayon de lune
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traversait la vitre et descendait sur la Chronique de Nurem-
berg. Un vent frais, qui s'était élevé sans que je m'en apergusse,
faisait voler plumes, papiers et pains a cacheter, Ma table
était toute tachée d'encre. J'avais laissé ma fenétre entr'ouverte
pendant l'orage. Quelle imprudence!

Maurice Barres
(1862—1923)

Il est des lieux ou souffle I'esprit.

Il est des lieux qui tirent I'Ame de sa léthargie, des lieux
enveloppés, baignés de mystére, élus de toute éternité pour
étre le siege de l'émotion religieuse . . .

La Lorraine posséde un de ces lieux inspirés. C'est la
colline de Sion-Vaudemont, faible éminence sur une terre la
plus usée de France, sorte d'autel dressé au milieu du plateau
qui va des falaises champenoises jusqu'a la chaine des Vosges.
Elle porte sur l'une de ses pointes le clocher d'un pelerinage
a Marie, et sur l'autre la derniére tour du chateau d'olt s'est
envolé jusqu'a Vienne l'alérion des Lorraine-Habsbourgs. Dans
tous nos cantons, dés que le terrain s'é¢leve, le regard découvre
avec saisissement la belle forme immobile, soit toute nette,
soit voilée de pluie, de cette colline, posée sur notre vaste
plateau comme une table de nos lois non écrites, comme un
appel a la fidélité lorraine. Et sa présence inattendue jette
dans un paysage agricole, str une terre toute livrée aux menus
soins de la vie pratique, un soudain soulévement de mystére
et de solitaire fierté , . .

En automne, la colline est bleue sous un grand ciel ardoisé,
dans une atmospére pénétrée par une douce lumiére d'un jaune
mirabelle. J'aime y monter par les jours dorés de septembre
et me réjouir la-haut du silence, des heures unies, d'un ciel
immense ol ghssent les nuages et d'un vent perpétuel qui nous
frappe de sa masse,.

Une église, un monastére, une auberge qui n'a de clients
que les jours de pelerinage, occupent 1'une des cornes du
croissant; a l'autre extrémité, le pauvre village de Vaudémont,
avec les deux aiguilles de son clocher et de sa tour, se meurt
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dans les débris romains et féodaux de son passé légendaire,
petit point trés net et prodigieusement isolé dans un grand
paysage de ciel et de terre. Au creux, et pour ainsi dire au
coeur de cette colline circulaire, un troisieéme village, Saxon,
rassemble ses trente maisons aux toits brunatres qui possédent
ja tous leurs moyens de vivre: champs, vignes, vergers,
chéneviéres et carrés de légumes., Sur la hauteur, c'est un
plateau, une promenade de moins de deux heures a travers des
chaumes et des petits bois, que la vue embrasse et dépasse
pour jouir d'un immense horizon et de l'air le plus pur. Mais
ce qui vit sur la colline ne compte guére et ne fait rien
qu'approfondir la solitude et le silence. Ce qui compte et ce
qui existe, ol que nous menions nos pas en suivant la ligne de
faite, c'est I'horizon et ce vaste paysage de terre et de ciel,

Si vous portez au loin votre regard, vous distinguez et
dénombrez les vallons des Vosges et de 1'Alsace; si vous le
ramenez plus prés sur la vaste plaine, elle vous étonne et,
selon mon goiit, vous charme par ses superbes plissements, par
de longs mouvements de terrains pareils a des dunes. C'est
un pays sans eau en apparence, mais ott l'eau sourd et circule
invisible, Des prairies qui s'égouttent, un ruisselet se forme et
se débrouille vivement dans les rides enchevétrées du terrain,
Au fond de ravins sinueux, le Madon, 1'Uvry, le Brenon
développent en secret les beautés les plus touchantes, cepen-
dant qu'ils rafraichissent une multitude de champs bombés et
diversement colorés, des paturages, des vignobles clairs, les blés
dorés, de petits bois, des labours bruns ot les raies de la
charrue font un grave décor, des villages ramassés, parfois un
cimetiére aux tombes blanches sous les verts peupliers élancés,
Sur le tout, sur cet ensemble ot il n'est rien que d'éternel,
régne un grand ciel voilé. Les appels d'un enfant ou d'un coq
apportés de la plaine par le vent, le vol plané d'un épervier,
le tintement d'un marteau qui la-bas redresse une faucille, le
bruissement de l'air animent seuls cette immensité de silence
et de douceur. Ce sont de paisibles journées faites pour
endormir les plus dures blessures, Cet horizon ot les formes
ont peu de diversité nous raméne sur nous-mémes en nous
rattachant a la suite de nos ancétres. Les souvenirs d'un illustre
passé, les grandes couleurs fortes et simples du paysage, ses
routes qui s'enfuient composent une mélodie qui nous remplit
d'une longue émotion mystique. Notre coeur périssable, notre
imagination si mouvante s'attachent i ce coteau d'éternité,
Nos sentiments y rejoignent ceux de nos prédécesseurs, s'en
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accroissent et croient y trouver une sorte de perpétuité, Il
étale sous nos yeux une puissante continuité, des moeurs, des
occupations d'une médiocrité éternelle; il nous remet dans la
pensée notre asservissement a toutes les fatalités, cependant
qu'il dresse au-dessus de nous le chateau et la chapelle, tous
les deux faiseurs d'ordre, l'un dans le domaine de l'action,
l'autre dans la pensée et dans la sensibilité. L'horizon qui cerne
cette plaine, c'est celui qui cerne toute vie: il donne une place
d'honneur a notre soif d'infini, en méme temps qu'il nous
rappelle nos limites. Voila notre cercle fermé, le cercle d'oit
nous ne pouvons sortir, la vieille conception du travail manuel,
du sacrifice militaire et de la méditation divine.

Romain Rolland
(Né en 1866.)

Le Fleuve et les Cloches,

(Le musicien Jean Christopbe a babité pendant son enfance une petite
ville d’'Allemagune située pres du Rbin.)

Le Fleuve . .. Les Clochers ... Siloin qu'il se souvienne,
— dans les lointains du temps, a quelane hol.c de sa vie que
ce soit, — toujours leurs voix profondes et familieres chantent . .

La nuit, — a demi endormi* — Une pale lueur blanchit la
vitre . . . Le fleuve gronde. irans le silence, sa voix monte
toute~-puissante: elle régne sur les étres. Tantot elle caresse
leur sommeil, et semble prés de s'assoupir elle-méme, au
bruissement de ses flots, Tantét elle s'irrite, elle hurle comme
une béte enragée qui veut mordre. La vocifération s'apaise:
c'est maintenant un murmure d'une infinie douceur, des timbres
argentins, comme de claires clochettes, comme des rires
d'enfants, de tendres voix qui chantent, une musique qui danse.
Grande voix maternelle, qui ne s'endort jamais! Elle berce
I'enfant, ainsi qu'elle berga pendant des siécles, de la naissance
a la mort, les générations qui furent avant lui; elle pénétre sa
pensée, elle imprégne ses réves, elle I'entoure du manteau de
ses fluides harmonies, qui 'envelopperont encore quand il sera

couché dans le petit cimetiére qui dort au bord de 'eau, et que
baigne le Rhin . . .
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Les cloches . . . Voici I'aube! Elles se répondent, dolentes,
un peu tristes, amicales, tranquilles. Au son de leurs voix lentes,
montent des essaims de réves, réves du passé, désirs, espoirs,
regrets des étres disparus, que 1'enfant ne connut point, et que
pourtant il fut, puisqu'il fut en eux, puisqu'ils revivent en lui.
Des siécles de souvenirs vibrent dans cette musique., Tant de
deuils, tant de fétes! — Et, du fond de la chambre, il semble,
en les entendant, qu'on voit passer les belles ondes sonores qui
coulent dans l'air léger, les libres oiseaux et le souffle tidde

du vent,
André Gide
(Né en 1869)
La porte Etreite.
otrevus de Jérome et d’Alissa.
wLa Porte Etvowen a ulyos 'état doulourenx d'une Gme qui renonce

obtenu. Toute la vie d'Alissa est un

& un bonbeur trop facilam

e/jort vers la percfection. C'est ce* offort constant gui seul peut donner
le bonbeur. «(} Seignenr! Gardoz-mnoi d'un boubenr que je pourrais trop
vite atteindre! Enseignez-moi & difféver, & reculer jusqu'é vous mon

7 soupaiter un tat san

bonheur! Si bienbeureux qu'il soit, je ue puis
progrés. Je me figure la joie céleste, non comme une conjusion en iy,

mais comme un rapprocbement infini, continu . ., .»
(Journal d’Alissa.)

Jéréme aime sa cousine Alissa Bucolin et lui propose de se fiancer
avec elle.  Alissa croyant remarquer que sa seur Juliette aime Jéréme,
éceit & son cousin et refuse sa proposition, prétextant qu'elle est trop dgée
pour lui. Aussitotr cette lettre regue, Jéréme part pour Fongueusemare
prés du Havre, oli les Bucolin ont leur maison de campagne afin d'avoir

rne entrevue avec Alissa.

.« . . J'errai assez longtemps dans le jardin a la recherche
d’Alissa. Elle était au fond du verger, cueillant au pied d'un
mur bas les premiers chrysanthémes qui mélaient leur parfum
a celui des feuilles mortes de la hétraje. L'air était saturé
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d'automne, Le soleil ne tiédissait plus qu'a peine les espaliers
mais le ciel était orientalement pur. Elle avait le visage
encadré, caché presque au fond d'une grande coiffe zélandaise
qu'Abel lui-avait rapportée de voyage et qu'eile avait mise
aussitdt. Elle ne se retourna pas d'abord a mon approche; mais
vn léger tressaillement qu'elle ne put réprimer m'avertit
gu'elle avait reconnu mon pas; et déja je me raidissais, m'en-
courageais contre ses reproches et la sévérité qu'allait faire
peser sur moi son regard. Mais lorsque je fus assez prés et
que déja, craintivement, je ralentissais mon allure, elle, sans
d'abord tourner le front vers moi, mais le gardant baissé comme
fait un enfant boudeur, tendit vers moi, presque en arriére, la
main qu'elle avait pleine de fleurs, semblant m'inviter a venir,
Et comme, au contraire, par jeu, a ce geste je m'arrétai, elle,
se retournant enfin fit vers moi quelques pas relevant son
visage et je le vis plein de sourire, Comme éclairé par son
regard, tout me parut soudain de nouveau simple, aisé, de sorte
que, sans effort et d'une voix non changée je commengai:

-\ C'est ta lettre qui m'a fait revenir.

—!Je m'en suis bien doutée, dit-elle, puis, émoussant par
I'inflexion de sa voix l'aiguillon de sa réprimande: — et c'est
bien 1a ce qui me fiche. Pourquoi as-tu mal pris ce que je
disais? c'etait pourtant bien simple . . .

(Et déja tristesse et dilficulté ne m'apparaissaient plus en
effet qu'imaginaires, n'existaient plus qu'en mon esprit) Nous
étions heureux ainsi, je te l'avais bien dit; pourquoi t'étonner
que je refuse, lorsque tu me proposes de changer?

En effet, je me sentais heureux auprés d'elle, si parfaite-
ment heureux que ma pensée allait chercher a ne différer plus
en rien de la sienne; et déja je ne souhaitais plus rien au dela
de son sourire et que de marcher avec elle, ainsi, dans un
ticde chemin bordé de fleurs, en lui donnant la main,

— Si tu le préferes, lui dis-je gravement, résignant d'un
coup tout autre espoir, et m'abandonnant au parfait bonheur
de l'instant — si tu le préféres, nous ne nous fiancerons pas.
Quand j'ai recu ta lettre, j'ai bien compris du méme coup que
j'¢tais heureux en effet, et que j'allais cesser de I'étre. Ohl
rends-moi ce bonheur que j'avais; je ne puis pas m'en passer,
Je t'aime asser sour t'attendre toute ma vie; mais, que tu doives
cesser de m'aimer ou que tu doutes de mon amour, Alissa,
cette pensée m'est insupportable.
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— Hélas! Jéroéme, je n'en puis pas douter — et sa voix
en me disant cela était a la fois calme et triste; mais le sourire
qui l'illuminait restait si sereinement beau que je prenais honte
de mes craintes et de mes protestations; il me semblait alors
que d'elles seules vint cet arriére son de {ristesse que je
sentais au fond de sa voix. Sans aucune transition je commen-
gai a parler de mes projets, de’ mes études et de cette nouvelle
forme de vie de laquelle je me promettais tant de profit . . .

Nous étions assis & présent sur le cadre des chassis ouverts
qui laissaient déborder au hasard d'énormes tiges de concom-
bres dont les derniers fruits étaient cueillis, Alissa m'écoutait,
me questionnait; jamais encore je n'avais senti sa tendresse
plus attentive, ni son affection plus pressante. Crainte, souci,
méme le plus 1éger émoi s'évaporait dans son sourire, se
résorbait dans cette intimité charmante comme les brumes
dans le parfait azur du ciel . . . . Le soir vint.

— Allons! dit Alissa en m'embrassant, au moment de notre
départ, plaisantant a demi, mais pourtant avec cet air de sceur
ainée que peut-étre ma conduite inconsidérée ['invitait a
prendre et qu'elle prenait volontiers — Promets-moi mainte-
nant de n'étre plus si romanesque désormais. —

Georges Duhamel
(Né en 1884)

Visage.

Large front au dessin presque gracieux, regard profond et
puéril, menton a fossette, moustache orgueilleuse, allegre
amertume de la bouche, je me souviens de vous, visage frangais,
bien que je ne vous aie pu voir qu'une seule seconde, a la
lueur bondissante d'une allumette,

Le train qui va de Chalons a4 Sainte-Menehould remontait,
tous feux éteints, dans la nuit d'automne; c'était en 1916. Le
front de Champagne, calme alors, somnolait sur notre gauche
du sommeil des cratéres: un sommeil plein de cauchemars, de
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sursauts et d'éclairs, Nous divisions les ténébres, pénétrant
lentement dans une campagne misérable, que l'on devinait
encore enlaidie par le hideux appareil guerrier. Le petit
train clopinait, ahanait, un peu hésitant, comme un aveugle
qui connait son chemin.

Je revenais de permission, j'étais souffrant et allongé sur
une banquette. En face de moi, trois officiers causaient. Leurs
voix étaient celles de jeunes hommes, leur expérience, militaire
celle de vieillard, [ls rejoignaient leur régiment. '

-— Ce secteur, dit 'un d'eux, est calme en ce moment,

— A coup sfir, dit l'autre, nous voici tranquilles pour
jusqu'au printemps,

Une sorte de silence suivit, harcelé par le claquement des
rails sous les roues. Alors une voix mordante, juvénile, rieuse,
dit presque bas: - »

— Oh! on nous fera sans doute faire encore une bétise
avant le printemps. . . .

Puis, sans transition, 'homme qui venait de parler ajouta:

Ce sera la douziéme fois que j'irai a l'assaut. Mais j'ai
toujours de la veine; je n'ai encore été blessé qu'une fois.

Ces deux phrases retentissaient encore a mes oreilles
quand celui qui les avait prononcées, fit flamber une allumette
et se mit a fumer, La lueur éclaira furtivement un charmant vi-
sage. L'homme appartenait & un corps réputé. Les insignes des
suprémes récompenses que l'on peut accorder aux jeunes offi-
ciers, luisaient sur sa vareuse d'oere. Toute sa personne
respirait un courage tranquille et raisonneur.

La nuit reprit possession de l'espace. Mais y aura-t-il
jamais nuit épaisse assez pour me ravir l'image entrevue dans
cet éclair? Y aura-t-il jamais silence assez pesant pour étouffer
'écho des deux petites phrases murmurées dans le bour-
donnement du train?

J'y ai souvent songé depuis, chaque fois que, comme ce
soir-la, plein d'angoisse et d'amour, je me suis tourné tour a
tour vers le passé et vers l'avenir de ces Frangais, mes fréres
qui, en si grand nombre, ont accepté de mourir sans renoncer
a exprimer ce qui leur tenait au cceur, de ces Frangais dont le
monde connait trop mal et la grandeur d'ame, et l'indomptable
intelligence et la touchante naiveté. . . . .

e
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ANHANG.

Jean de La Fontaine.
(1621—1695)

1. Le Gland et la Citrouilie.

Dieu fait bien ce qu'il fait, Sans en chercher la preuve
En tout cet univers, et l'aller parcourant,
Dans les citrouilles je la treuve.
Un villageois, considérant
Combien ce fruit est gros et sa tige menue:
«A quoi songeait, dit-il, l'auteur de tout cela?
Il a bien mal placé cetie citrouille-la!
Eh parbleu! je l'aurais pendue
A l'un des chénes que voila;
C'eait été justement l'affaire:
Tel fruit, tel arbre, pour bien faire.
C'est dommage, Garo, que tu n'es point entré
Au conseil de celui que préche ton curé;
Tout en eft été mieux: car pourquoi, par exemple,
Le gland, qui n'est pas gros comme mon petit doigt,
Ne pend-il pas en cet endroit?
Dieu s'est mépris; plus je contemple
Ces fruits ainsi placés, plus il semble a Garo
Que I'on a fait un quiproquo.»
Cette réflexion embarrassant notre homme:
«On ne dort point, dit-il, quand on a tant d'esprit.»
Sous un chéne aussitét il va’ prendre son scmme.
Un gland tombe: le nez du dormeur en pétit.
Il s'éveille, et, portant la main sur son visage,
Il trouve encor le gland pris au poil du menton.
Son nez meurtri le force a changer de langage.
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«Oh! oh! dit-il, je saigne! Et que serait-ce donc
S'il fat tombé de l'arbre une masse plus lourde,

Et que ce gland eit été gourde?

Dieu ne l'a pas voulu; sans doute il eut raison;

J'en vois bien a présent la cause.»
En louant Dieu de toute chose,
Garo retourne & la maison.

2. Le Meunier, son Fils et 1'Ane.

J'ai lu dans quelque endroit qu'un meunier et son f{ils,
L'un vieillard, l'autre enfant, non pas des plus petits,
Mais gargon de quinze ans, si j'ai bonne mémoire,
Allajent vendre leur dne un certain jour de foire.

Afin qu'il fat plus frais et de meilleur débit,

On lui lia les pieds, on vous le suspendit;

Puis cet homme et son fils le portent comme un lustre.
Pauvres gens! idiots! couple ignorant et rustre!

Le premier qui les vit de rire s'éclata:

«Quelle farce,» dit-il, «vont jouer ces gens-1a?

Le plus ane des trois n'est pas celui qu'on pense.»

Le meunier, a ces mots, connait son ignorance;

]l met sur pied sa béte, et la fait détaler.

L'ane, qui gotitait fort l'autre fagon d'aller,

Se plaint en son patois, Le meunier n'en a cure,

11 fait monter son fils, il suit: et, d'aventure,

Passent trois bons marchands. Cet objet leur déplut.
Le plus vieux au gargon s'écria tant qu'il put:

«Oh 1a! oh! descendez, que I'on ne vous le dise,
Jeune homme, qui menez laquais a barbe grise!
C'était & vous de suivre, au vieillard de monter.»
«Messieurs,» dit le meunier, «il vous faut contenter.»
L'enfant met pied a terre, et puis le vieillard monte;
Quand, trois filles passant, I'une dit: «C'est grand'honte
Qu'il faille voir ainsi clocher ce jeune fils,

Tandis que ce nigaud, comme un évéque assis,
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Fait le veau sur son ane et pense étre bien sage.»
«Il n'est,» dit le meunier, «plus de veaux & mon age;
Passez votre chemin, la fille, et m'en croyez.»

Aprés maints quolibets coup sur coup renvoyés,
L'homme crut avoir tort et mit son fils en croupe.

Au bout de trente pas, une troisiéme troupe

Trouve encore a gloser, L'un dit: «Ces gens sont fous|
Le baudet n'en peut plus, il mourra sous leurs coups.
Eh quoi! charger ainsi cette pauvre bourrique!
N'ont-ils point de pitié de leur vieux domestique?
Sans doute qu’a la foire ils vont vendre sa peau.»
«Parbleul» dit le meunier, «est bien fou de cerveau
Qui prétend contenter tout le monde et son pére.
Essayons toutefois si par quelque maniére

Nous en viendrons a bout.» Ils descendent tous deus.
L'ane, se prélassant, marche seul devant eux.

Un quidam les rencontre, et dit: «Est-ce la mode

Que baudet aille a I'aise, et meunier s'incommode?
Qui de l'ane ou du maitre est fait pour se lasser?

Je conseille a ces gens de le faire enchéasser.

Ils usent leurs souliers, et conservent leur dne!
Nicolas, au rebours: car, quand il va voir Jeanne,

{1 monte sur sa béte; et la chanson le dit.

Beau trio de baudets!> —Le meunier repartit:

«Je suis ane, il est vrai, j'en conviens, je l'avoue;
Mais que dorénavant on me blame, on me loue,
Qu'on dise quelque chose ou qu'on ne dise rien,
J'en veux faire a ma téte.» Il le {it, et fit bien.

3. Le Biicheron et Mercure.

Un bacheron perdit son gagne-pain,
C'est sa cognée, et la cherchant en vain,
Ce fut pitié la-dessus dé l'entendre.

11 n'avait pas des outils a revendre:

Sur celui-ci roulait tout son avoir.

Ne sachant donc ott mettre son espoir,
Sa face était de pleurs toute baignée:

«O ma cognée! 6 ma pauvre cognée!
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S'écriait-il; Jupiter,. rends-la-moi;

Je tiendrai I'étre encore un coup de toin
Sa plainte fut de 1'Olympe entendue;
Mercure vient. «Elle n'est pas perdue,
Lui dit ce dieu; la connaitras-tu bien?
Je crois l'avoir prés d'ici renconirée.»
Lors une d'or & 1'homme étant montrée,
Il répondit: «Je n'y demande rien.»
Une d'argent succede a la premiére:

Il la refuse. Enfin une de bois.
«Voila, dit-il, la mienne cette fois;

Je suis content si j'ai cette derniére.»
«Tu les auras, dit le dieu, toutes trois:

Ta bonne foi sera récompensée.» —

«En ce cas-1a je les prendrai,» dit-il.
L'histoire en est aussitot dispersée:

Et boquillons de perdre leur outil,

Et de crier pour se le faire rendre.

Le roi des dieux ne sait auquel entendre:
Son fils Mercure aux criards vient encor;
A chacun d'eux il en montre une d'or,
Chacun efit cru passer pour une béte

De ne pas dire aussitot: «La voilal»
Mercure, au lieu de donner celle-Ia,

Leur en décharge un grand coup sur la téte,
Ne point mentir, étre content du sien,
C'est le plus sfir: cependant on s'occupe
A dire faux pour attraper du bien,

Que sert cela? Jupiter n'est pas dupe.

Jean-Pierre Claris De Florian.
' (1755—179%)

Le Grillon.

Un pauvre petit grillon,
Caché dans l'herbe fleurie,
Regardait un papillon
Voltigeant dans la prairie.
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L'insecte ailé brillait des plus vives couleurs:
L'azur, le pourpre et l'or éclataient sur ses ailes;
Jeune, beau, petit-maitre, il court de fleurs en fleurs,
Prenant, et quittant les plus belles.
«Ah!» disait le grillon, «que son sort et le mien
Sont différents! Dame Nature
Pour lui fit tout, et pour moi, rien.
Je n'ai point de talent, encor moins de figure;
Nul ne prend garde a moi, I'on m’ignore ici-bas;
Autant vaudrait n'exister pas.»
Comme il parlait, dans la prairie
Arrive une troupe d'enfants.
Aussitot les voild courants
Aprés ce papillon dont ils ont tous envie,
- Chapeaux, mouchoirs, bonnets, servent a l'attraper,
L'insecte vainement cherche a leur échapper;
Il devient bientot leur conquéte.
L'un le saisit par l'aile, un autre par le corps;
Un troisi¢me survient, et le prend par la téte.
Il ne fallait pas tant d'efforts
Pour déchirer la pauvre béte.
«Oh! ohl» dit le grillon, «je ne suis plus faché:
Il en coite trop cher pour briller dans le monde.
Combien je vais aimer ma retraite profonde!
Pour vivre heureux, vivons caché.»

Antoine Vincent Arunsnit.
(1766-—1834)

Lua Feuille,
De ta tige détachée,
Pauvre feuille desséchée,
Ou vas-tu? — Je n'en sais rien.
L'orage a brisé le chéne
Qui seul était mon soutien;
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De son inconstante haleine,
Le zéphyr ou l'aquilon

Depuis ce jour me proméne

De la forét a la plaine,

De la montagne au vallon,

i Je vais ol le vent me meéne,
Sans me plaindre ou m'effrayer;
Je vais o1 va toute chose,

Ot va la feuille de rose

Et la feuille de laurier.

P £ U8 Gl

Frangois Andrieux.
(1759—1883)

Un Trait de Louis XII,

Je vais, ami lecteur, d'un de nos meilleurs rois,

De Louis douze, ici vous conter une histoire.

De ce Pére du peuple on chérit la mémoire:

La bonté sur les coeurs ne perd jamais ses droits,

Il sut qu'un grand seigneur, peut-étre une excellence,
De battre un laboureur avait eu l'insolence.

Il mande le coupable; et, sans rien témoigner,

Dans son palais un jour le retient a diner.

Par un ordre secret que le monarque explique,

On sert & ce seigneur un repas magnifique,

Tout ce que de meilleur on peut imaginer,

Hors du pain, que le roi défend de lui donner.

Il s'étonne; il ne peut concevoir ce mystere.

Le roi passe et lui dit: «Vous a-t-on fait grand'cheére?
— On m'a bien servi, Sire, un superbe festin;

Mais je n'ai point diné: pour vivre il faut du pain.

— Allez, répond Louis avec un front sévére,
Comprenez la legon que j'ai voulu vous faire:

Puisqu'il vous faut, monsieur, du pain pour vous nourrir,
Songez & bien traiter ceux qui le font venir.»
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Francois= Juste-Marie Raynouard.
(1761—1836)

La Mort des Templiers.

(Le Connétable de Chatillon a Philippe le Bel)
Un immense bficher, dressé pour leur supplice,
S'éléeve en échafaud, et chaque chevalier
Croit mériter 1'honneur d'y monter le premier.
Mais le grand-maitre arrive; il monte, il les devance:
Son front est rayonnant de gloire et d'espérance;
Il leve vers les cieux un regard assuré;
Il prie, et I'on croit voir un mortel inspiré.
D'une voix formidable aussitét il s'écrie:
«Nul de nous n'a trahi son Dieu ni sa patrie;
Frangais, souvenez-vous de nos derniers moments;
Nous sommes innocents, nous mourons innocents!
L'arrét qui nous condamne est un arrél injuste;
Mais il est dans le ciel un tribunal auguste
Que le faible opprimé jamais n'implore en vain,
Et j'ose t'y citer, 6 Pontife romain!
Encor quarante jours! ... Je t'y vois comparaitre.»
Chacun, en frémissant, ¢écoutait le grand-maitre.
Mais quel étonnement, quel trouble, quel effroi,
Quand il dit: «O Philippe, 6 mon maitre, 6 mon roil
Je te pardonne en vain, ta vie est condamnée:
Au tribunal de Dieu je t'attends dans l'année!»
Les nombreux spectateurs, émus et consternés,
Versent des pleurs sur vous, sur ces infortunés.
De tous cotés s'étend la terreur, le silence;
Il semble que du ciel descende la vengeance.
Les bourreaux interdits n'osent plus approcher;
Ils jettent en tremblant le feu sur le bicher,
Et détournent la téte ... Une fumée épaisse
Entoure 1'échafaud, roule et grossit sans cesse.
Tout & coup le feu brille: a 'aspect du trépas,
Ces braves chevaliers ne se démentent pas.
On ne les voyait plus; mais leurs voix héroiques
Chantaient de 1'Eternel les sublimes cantiques;
lus la flamme montait, plus ce concert pieux
S'élevait avec elle, et montait vers les cieux.
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Un peuple immense,

Votre envoyé parait, s'écrie . . .
Proclamant avec lui votre auguste clémence,
Auprés de 1'échafaud soudain s'est élancé
Mais il n'était plus temps les chants avaient cessé,

PR

Casimir Delavigne.
(1793—1843)

La Mort de Jeanne d’Arc.

A qui réserve-t-on ces appréts meurtriers?
Pour qui ces torches qu'on excite?
L'airain sacré tremble et s'agite . .
D'ott vient ce bruit lugubre? Ou courent ces guerriers
Dont la foule a longs flots roule et se précipite?
La joie éclate sur leurs traits,
Sans doute I'honneur les enflamme;
Ils vont pour un assaut former leurs rangs épais?

Non, ces guerriers sont des Anglais
Qui vont voir mourir une femme,.

Qu'ils sont nobles dans leur courroux!

Qu'il est beau d'insulter un bras chargé d'entraves!
La voyant sans défense, ils s'écriaient, ces braves:

«Qu'elle meure! elle a contre nous
Des esprits infernaux suscité la magie.»

-Léaches! que lui reprochez-vous?
D'un courage inspiré la briilante énergie,
L’amour du nom frangais, le mépris du danger,

Voila sa magie et ses charmes;

En faut-il d'autres que des armes
Pour combattre, pour vaincre et punir I'étranger?

Du Christ avec ardeur Jeanne baisait l'image;
Ses longs cheveux épars flottaient au gré des vents:

Au pied de l'échafaud, sans changer de visagde,
Elle s'avangait 4 pas lents.
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Tranquille, elle y monta; quand, debout sur le faite,
Elle vit ce bficher qui I'allait dévorer,
Les bourreaux en suspens, la flamme déja préte;
Sentant son coeur faillir, elle baissa la téte,

Et se prit a pleurer.

Ah! pleure, fille infortunée!

Ta jeunesse va se flétrir,

Dans sa fleur trop t6t moissonnée!
Adieu, beau ciel, il faut mourir.

Ainsi qu'une source affaiblie,

Prés du lieu méme ot nait son cours,
Meurt en prodiguant ses secours
Au berger qui passe et l'oublie;
Ainsi, dans l'dge des amours,

Finit ta chaste destinée,

Et tu péris abandonnée

Par ceux dont tu sauvas les jours.

Tu ne reverras plus tes riantes montagnes,
Le temple, le hameau, les champs de Vaucouleurs,
Et ta chaumiére et les compagnes,
Et ton pére expirant sous le poids des douleurs.
Chevaliers, parmi vous qui combattra pour elle?
N'osez-vous entreprendre une cause si belle?
Quoi! vous restez muets! aucun ne sort des rangs!
Aucun pour la sauver ne descend dans la lice!
Puisqu'un forfait si noir les trouve indifférents,
Tonnez, confondez l'injustice.
Cieux, obscurcissez-vous de nuages épais;
Eteignez sous leurs flots les feux du sacrifice,
Ou guidez au lieu du supplice,
A défaut de tonnerre, un chevalier franqais.
Aprés quelques instants d'un horrible silence,
Tout & coup le feu brille, il s'irrite, il s'élance; . , .
Le cceur de la guerriére alors s'est ranimé:
A travers les vapeurs d'une fumée ardente,
Jeanne, encor menagante,
Montre aux Anglais son bras a demi consumé.
Pourquoi reculer d'épouvante,
Anglais? son bras est désarmé.
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La ilamme ['environne, et sa voix expirante
Murmure encore: «O Francel 6 mon roi bien-aimél»
Que faisait-il ce roi? Plongé dans la mollesse,
Tandis que le malheur réclamait son appui,
L'ingrat, il oubliait, aux pieds d'une maitresse,

La vierge qui mourait pour lui!

Ah! qu'une page si funeste

De ce régne victorieux,

Pour n'en pas obscurcir le reste,
S'efface sous les pleurs qui tombent de nos yeux!
Qu'un monument s'éléve aux lieux de ta naissance,
O toi, qui des vainqueurs renversas les projets!
La France y portera son deuil et ses regrets,

Sa tardive reconnaissance;
Eile y viendra gémir sous de jeunes cyprés:

Puissent croitre avec eux ta gloire et sa puissance;

Pierre Jean Béranger.
(1780—1857)

1. Ma Vocation.

Jeté sur cette boule,

Laid, chétif et souffrant;
Etouffé dans la foule,

Faute d'étre assez grand;
Une plainte touchante

f De ma bouche sortit;

Le bon Dieu me dit: Chante,
Chante, pauvre petit!

Le char de l'opulence
} : M'éclabousse en passant;
J'éprouve l'insolence
Du riche et du puissant;
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De leur morgue tranchante
Rien ne nous garantit.
Le bon Dieu me dit: Chante,
Chante, pauvre petit!

D'une vie incertaine

Avyant eu de l'efiroi,

Je rampe sous la chaine

Du plus modique emploi.
La liberté m'enchante,

Mais j'ai grand appétit,

Le bon Dieu me dit: Chante,
Chante, pauvre petit!

Chanter, ou je m'abuse

Est ma tache ici-bas:

Tous ceux qu'ainsi j'amuse
Ne m'aimeront-ils pas?
Quand un cercle m'enchante,
Quand on se divertit,

Le bon Dieu me dit: Chante,
Chante, pauvre petit!

2. Les Hirondelles.

Captif au rivage du Maure,

Un guerrier, courbé sous ses fers,

Disait: Je vous revois encore,

Oiseaux ennemis des hivers.

Hirondelles, que I'espérance

Suit jusqu'en ces brillants climats,

Sans doute vous quittez la France:

De mon pays ne me parlez-vous pas?

Depuis trois ans je vous conjure
De m'apporter un souvenir
Du vallon olt ma vie obscure
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Se bergait d'un doux avenir.
Au détour d'une eau qui chemine
A flots purs, sous de frais lilas,
Vous avez vu notre chaumine:

De ce vallon ne me parlez-vous pas?

L'une de vous peut-étre est née
Au toit ott j'ai regu le jour;
La, d'une mere infortunée
Vous avez di plaindre I'amour,
Mourante, elle croit a toute heure
Entendre le bruit de mes pas;
Elle écoute, et puis elle pleure:
De son amour ne me parlez-vous pas?

Ma sceur est-elle mariée?
Avez-vous vu de nos gargons
La foule, aux noces conviée,
La célébrer dans leurs chansons?
Et ces compagnons du jeune age
Qui m'ont suivi dans les combats,
Ont-ils revu tous le village?

De tant d'amis ne me parlez-vous pas?

Sur leur corps 1'étranger, peut-étre,
Du vallon reprend le chemin;
Sous mon chaume il commande en maitre;
De ma sceur il trouble I'hymen.
Pour moi, plus de mére qui prie,
Et partout des fers ici-bas.
Hirondelles de ma patrie,
De ses malheurs ne me parlez-vous pas?

3. Adieux de Marie Stuart.

Adieu, charmant pays de France,
Que je dois tant chérir!

Berceau de mon heureuse enfance,

Adieu! te quitter, c'est mourir.
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Toi que j'adoptai pour patrie,

Et d'ott je crois me voir bannir,
Entends les adieux de Marie,
France, et garde son souvenir,

Le vent souffle, on quitte la plage,
Et, peu touché de mes sanglots,
Dieu, pour me rendre a ton rivage,
Dieu n'a point soulevé les flots!

Adieu, charmant pays de France, elc.

Lorsqu'aux yeux du peuple que j'aime

Je ceignis les lis éclatants,

Il applaudit au rang supréme

Moins qu'aux charmes de mon printemps.
En vain la grandeur souveraine

M'attend chez le sombre Ecossais;

Je n'ai désiré d'étre reine

Que pour régner sur des Frangais.

Adieu, charmant pays de France, etc.

L'amour, la gloire, le génie,
Ont trop enivré mes beaux jours;
Dans l'inculte Calédonie
De mon sort va changer le cours.
Hélas! un présage terrible

. . . 1 &
Doit livrer mon ceoeur a 1'effroi:
J'ai cru voir, dans un songe horriblz,
Jn éche s$sé pour moi.
Un échafaud dress moi

Adieu, charmant pays de France, elc,

France, du milieu des alarmes,

La noble fille des Stuarts,

Comme en ce jour qui voit ses larmes,
Vers toi tournera ses regards.

Mais, Dieu! le vaisseau trop rapide
Déja vogue sous d'autres cieux;

Et la nuit, dans son voile humidz,
Dérobe tes bords a mes yeux!

Adieu, charmant pays de France, etc.
____.‘&___.
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Victor Hugo.
(1802—18886)

Waterico.

Le soir tombait; la lutte était ardente et noire.

Il avait I'offensive et presque la victoire;

Il tenait Wellington acculé sur un bois.

Sa lunette a la main, il observait parfois

Le centre du combat, point obscur ot tressaille

La malée, effroyable et vivante broussaille,

Et parfois 'horizon, sombre comme la mer.

Soudain, joyeux, il dit: Grouchy! — C'était Blucher!
L'espoir changea de camp, le combat changea d'ame,
La mélée en hurlant grandit comme une flamme.

La batterie anglaise écrasa nos carrés.

La déroute apparut au soldat qui s'émeut

Et se tordant les bras, cria: Sauve qui peut!

Sauve qui peut! affront! horreur! toutes les bouches
Criaient; a travers champs, tous éperdus, farouches,
Comme si quelque souffle avait passé sur eux,
Parmi les lourds caissons et les fourgons poudreux,
Roulant dans les fossés, se cachant dans les seigles,
Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles,
Sous les sabres prussiens, ces vétérans, 6 deuil!
Tremblaient, hurlaient, pleuraient, couraient! — En un clin d'ceil
Comme s'envole au vent une paille enflammée,
S'évanouit ce bruit que fut la Grande Armée,

Et cette plaine, hélas, ot l'on réve aujourdhui,

Vit fuir ceux devant qui l'univers avait fuil

Quarante ans sont passés, et ce coin de la terre
Waterloo, ce plateau funébre et solitaire,

Ce champ sinistre olt Dieu méla tant de néants,
Tremble encor d'avoir vu la fuite des géants.
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Alphonse Daudet.
(1840—1897)

La Vierge a la Creche.

Dans ses langes blancs, fraichement cousus,
La Vierge bercait son enfant Jésus,
Lui gazouillait comme un nid de mésanges.
Elle le bergait, et chantait tout bas

Ce que nous chantons a nos petits anges . . ,
Mais I'Enfant-Jésus ne s'endormait pas.

Etonné, ravi de ce qu'il entend,

Il rit dans sa créche, et s'en va chantant
Comme un saint 1évite et comme un choriste;
Il bat la mesure avec ses deux bras,

Et la sainte Vierge est triste, bien triste,
De voir son Jésus qui ne s’endort pas.

«Doux Jésus, lui dit la mére en tremblant,
Dormez, mon agneau, mon bel agneau blanc.
Dormez; il est tard, la lampe est éteinte.
Votre front est rouge et vos membres las;
Dormez, mon amour, et dormez sans crainte,»
Mais I'Enfant-Jésus ne s'endormait pas.

«Si quelques instants vous vous endormiez,
Les songes viendraient, en vol de ramiers,
Et feraient leurs nids sur vos deux paupiéres,
Ils viendront; dormez, doux Jésus.» — Hélas!
Inutiles chants et vaines priéres,

Le petit Jésus ne s'endormait pas.

Et Marie alors, le regard voilé,

Pencha sur son fils un front désolé:

Vous ne dormez pas, votre mére pleure,
Votre meére pleure, 6 mon bel ami . . .»

Des larmes coulaient de ses yeux; sur l'heure,
Le petit Jésus s'était endormi.
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Francois Coppée.
(1842—1908)

La Gréve de Forgerons, |

Mon histoire, messieurs les juges, sera bréve,

Voila, Les forgerons s'étaient tous mis en gréve.
C'était leur droit. L'hiver était trés dur; enfin,
Cette fois, le faubourg était las d'avoir faim.

Le samedi, le soir du paiement de semaine,

On me prend doucement par le bras, on m'emméne
Au cabaret; et, la, les plus vieux compagnons

— J'ai déja refusé de vous livrer leurs noms —

Me disent: «Pére Jean, nous manquons de courage;
Qu'on augmente la paye, ou sinon, plus d'ouvrage!
On nous exploite, et c'est notre unique moyen.
Done, nous vous choisissons, comme étant le doyen,
Pour aller prévenir le patron, sans colére,

Que, s'il n'augmente pas notre pauvre salaire,

Dés demain, tous les jours sont autant de lundis.
Pére Jean, étes-vous notre homme?» Moi, je dis:
«Je veux bien, puisque c'est utile aux camarades.»
Mon président, je n'ai pas fait de barricades;

Je suis un vieux paisible, et me méfie un peu

Des habits noirs pour qui l'on fait le coup de feu.
Mais je ne pouvais pas leur refuser, peut-étre.

Je prends donc la corvée, et me rends chez le maitre;
J'arrive, et je le trouve a table; on m'introduit,

Je lui dis notre géne et tout ce qui s'ensuit:

Le pain trop cher, le prix des loyers. Je lui conte
Que nous n'en pouvons plus; j'établis un long compte
De son gain et du nétre, et conclus poliment

Qu'il pourrait, sans ruine, augmenter le paiement.

Il m'écouta tranquille, en cassant des noisettes,

Et me dit a la fin: «Vous, pére Jean, vous étes

Un honnéte homme; et ceux qui vous poussent ici
Savaient ce qu'ils faisaient quand ils vous ont choisi.
Pour vous, j'aurai toujours une place & ma forge.
Mais sachez que le prix qu'ils demandent m'égorge,
Que je ferme demain l'atelier, et que ceux

Qui font les turbulents sont tous des paresseux.
C'est 14 mon dernier mot, vous pouvez le leur dire.»
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Moi, je réponds:
«C'est bien, monsieur.»
Je me retire,
Le coeur sombre, et m'en vais rapporter aux amis
Cette réponse, ainsi que je l'avais promis.
La-dessus, grand tumulte. On parle politique,
On jure de ne pas rentrer a la boutique;
Et, dam! je jure aussi, moi, comme les anciens.
Oh! plus d'un, ce soir-1a, lorsque devant les siens
Il jeta sur un coin de table sa monnaie,
Ne dut pas, j'en réponds, se sentir I'ame gaie,
Ni sommeiller sa nuit tout entiére, en songeant
Que de longtemps peut-éire on n'aurait plus d'argent,
Et qu'il allait falloir s'accoutumer au jetine.
— Pour moi, le coup fut dur; car je ne suis plus jeune
Et je ne suis pas seul. — Lorsque, rentré chez nous,
Je pris mes deux petits-enfants sur mes genoux,
-— Mon gendre a mal tourné, ma fille est morte en couches —
Je regardai; pensif, ces deux petites bouches
Qui bientdt connaitraient la faim; et je rougis
D’avoir ainsi juré de rester au logis.
Mais je n'étais pas plus & plaindre que les autres;
Et, comme on sait tenir un serment chez les notres,
Je me promis encor de faire mon devoir.
Ma vieille femme alors rentra de son lavoir,
Ployant sous un paquet de linge tout humide;
Et je lui dis la chose avec un air timide.
La pauvre n'avait pas le coeur a se facher;
Elle resta, les yeux fixés sur le plancher,
Immobile longtemps, et répondit:
«Mon homme,

Tu sais bien que je suis une femme économe.
Je ferai ce qu'il faut; mais les temps sont bien lourds,
Et nous avons du pain au plus pour quinze jours.»
Moi, je repris:

«Cela s'arrangera peut-éirel»
Quand je savais qu'a moins de devenir un traitre
Je n'y pouvais plus rien, et que les mécontents,
Afin de maintenir la gréve plus longtemps,
Sauraient bien surveiller et punir les transfuges.
Et la misére vint. — O mes juges, mes juges!
Vous croyez bien que, méme au comble du malheur,
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Je n'aurais jamais pu devenir un voleur,

Que rien que d'y songer, je serais mort de honte;
Et je ne prétends pas qu'il faille tenir compte,
Méme au désespéré qui du matin au soir

Regarde dans les yeux son propre désespoir,

De n'avoir jamais eu de mauvaise pensée.

Pourtant, lorsqu'au plus fort de la saison glacée

Ma vieille honnéteté voyait — vivants défis —

Ma vaillante compagne et mes deux petits-fils
Grelotter tous les trois prés du foyer sans flamme,
Devant ces cris d'enfants, devant ces pleurs de femme,
Devant ce groupe afireux de froid pétrifié,

Jamais — j'en jure ici par ce Crucifié —

Jamais dans mon cerveau sombre n'est apparue
Cette action furtive et vile de la rue,

Ou le cceur tremble, ol l'ceil guette, o la main saisit.
— Hélas! si mon orgueil a présent s'adoucit,

Si je plie un moment devant vous, si je pleure,
C'est que je les revois, ceux de qui tout a I'heure
J'ai parlé, ceux pour qui j'ai fait ce que j'ai fait,
Donc on se conduisit d'abord comme on devait:
On mangea du pain sec, et 'on mit tout en gage.
Je souffrais bien. Pour nous, la chambre, c'est la cage,
Et nous ne savons pas rester & la maison,
Voyez-vous! j'ai taté depuis de la prison,

Et je n'ai pas trouvé de grande différence.

Puis ne rien faire, c'est encore une souffrance,

On ne le croirait pas, Eh bien, il faut qu'on soit
Les bras croisés par force; alors on s'apergoit
Qu'on aime l'atelier, et que cette atmosphére

De limaille et de feu, c'est celle qu'on préfere.

Au bout de quinze jours nous étions sans un sou,
.— J'avais passé ce temps & marcher comme un fou,
Seul, allant devant moi, tout droit, parmi la foule,
Car le bruit des cités vous endort et vous soiile,
Et mieux que l'alcool fait oublier la faim.

Mais, comme je rentrais une fois, vers la fin

D'une aprés-midi froide et grise de novembre,

Je vis ma femme assise en un coin de la chambre,
Avec les deux petits serrés contre son sein;

Et je pensai: «C'est moi qui suis leur assassin!»
Quand la vieille me dit, douce et presque confuse:
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«Mon pauvre homme, le Mont-de-Piété refuse
Le dernier matelas, comme étant trop mauvais.
Ot vas-tu maintenant trouver du pain? —

— J'y vais,»

Répondis-je; et, prenant & deux mains mon courage,
Je résolus d'aller me remettre a 'ouvrage;
Et, quoique me doutant qu'on m'y repousserait,
Je me rendis d'abord dans le vieux cabaret
Otr se tenaient toujours les meneurs de la gréve.
— Lorsque j'entrai, je crus, sur ma foi, faire un réve:
On buvait 13, tandis que d'autres avaient faim,
On buvait] — Oh! ceux-1a qui leur payaient ce vin
Et prolongeaient -ainsi notre horrible martyre,
Qu'ils entendent encore un vieillard les maudire!
— Dés que vers les buveurs je me fus avancé,
Et qu'ils virent mes yeux rouges, mon front baissé,
lls comprirent un peu ce que je venais faire;
Mais, malgré leur air sombre et leur accueil sévére,
Je leur parlai:

«Je viens pour vous dire ceci:
C'est que j'ai soixante ans passés, ma femme aussi,
Que mes deux petits-fils sont restés & ma charge,
Et que dans la.mansarde ot nous vivons au large,
- Tous nos meubles étant vendus — on est sans pain.
Un lit & I'hépital, mon corps au carabin,
C'est un sort pour un gueux comme moi, je suppose;
Mais pour ma femme et mes petits c'est autre chose.
Donc, je veux retourner tout seul sur les chantiers.
Mais, avant tout, il faut que vous le permettiez
Pour qu'on ne puisse pas sur moi faire d'histoires.
Voyez! j'ai les cheveux tout blancs et les mains noires,
Et voila quarante ans que je suis forgeron.
Laissez-moi retourner tout seul chez le patron.
J'ai voulu mendier: Je n'ai pas pu. Mon age
Est mon excuse. On fait un triste personnage
Lorsqu'on porte a son front le sillon qu'a gravé
L'effort continuel du marteau soulevé,
Et qu'on veut aux passants tendre une main robuste.
Je vous prie a deux mains. Ce n'est pas trop injuste
Que ce soit le plus vieux qui céde le premier.
— Laissez-moi retourner tout seul & l'atelier.
Voila tout. Maintenant, dites si ¢a vous fache.»
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Un d'entre eux fit vers moi trois pas et me dit: «Lachel»
Alors j'eus froid au cceur, et le sang m'aveugla.

Je regardai celui qui m'avait dit cela.

C'était un grand gargon, bléme aux reflets des lampes,

Un malin, un coureur de bals, qui sur les tempes,

Comme une fille, avait deux gros accroche-cceurs.

I ricanait, fixant sur moi ses yeux mogqueurs;

Et les autres gardaient un si profond silence

Que j'entendais mon ceeur battre avec violence.

Tout a coup j'étreignis dans mes deux mains mon front
Et m'écriai:
«Ma femme et mes deux fils mourront.

Soit! Et je n'irai pas travailler, — Mais je jure

Que toi, tu me rendras raison de cette injure,

Et que nous nous batirons, tout comme des bourgeois.
Mon heure? Sur-le-champ, — Mon arme? J'ai le choix;
Et, parbleu! ce sera le lourd marteau d'enclume,

Plus léger pour nos bras que I'épée ou la plume;

Et vous, les compagnons, vous serez les témoins.

Or ¢4, faites le cercle et cherchez dans les coins

Deux de ces bons frappeurs de fer courverts de rouille
Et toi, vil insulteur de vieux, allons! dépouille

Ta blouse et ta chemise, et crache dans ta main.»
Farouche et me frayant des coudes un chemin

Parmi les ouvriers, dans un coin des murailles

Je choisis deux marteaux sur un tas de ferrailles,

Et, les ayant jugés d'un coup d'eeil, je jetai

Le meilleur a celui qui m’avait insulté,

Il ricanait encor; mais, a toute aventure,

Il prit l'arme, et gardant toujours celte posture

Défensive:
«Allons, vieux, ne fais pas le méchant!»
Mais je ne répondis au dréle qu'en marchant
Contre lui, le génant de mon regard honnéte

Ft faisant tournoyer au-dessus de ma téte

Mon outil de travail, mon arme de combat.
Jamais le chien couché sous le fouet qui le bat,
Dans ses yeux effarés et qui demandent gréce,
N'eut une expression de priére aussi basse

Que celle que je vis alors dans le regard

De ce louche poltron, qui reculait, hagard,

Et qui vint s'acculer contre le mur du bouge.
&

— 211 —




Mais il était trop tard, hélas! Un voile rouge,

Une brume de sang descendit entre moi

Et cet étre pourtant terrassé par 1'effroi,

Et d'un seul coup, d'un seul, je lui brisai le crane,
Je sais que c'est un meurtre et que tout me condamne;
Et je ne voudrais pas vraiment qu'on chicanat

Et qu'on prit pour un duel un simple assassinat.

Il était & mes pieds, mort, perdant sa cervelle;

Et, comme un homme a qui tout & coup se révele
Toute l'immensité du remords de Cain,

Je restais la, cachant mes deux yeux sous ma main,
Alors les compagnons de moi se rapprochérent,

Et voulant me saisir, en tremblant, me touchérent.
Mais je les écartai d'un geste, sans effort,

Et leur dis: «Laissez-moi. Je me condamne & mort.»
Ils comprirent. Alors, ramassant ma casquette,

Je la leur présentai, disant, comme a la quéte:
«Pour la femme et pour les petiots, mes bons amis!»
Et cela fit dix francs, qu'un vieux leur a remis.

Puis j'allai me livrer moi-méme au commissaire.

A présent, vous avez un récit trés sincére

De mon crime, et pouvez ne pas faire grand cas

De ce que vous diront messieurs les avocats.

Je n'ai méme conté le détail de la chose

Que pour bien vous prouver que, quelquefois, la cause
D’un fait vient d'un concours d'événements fatal.

Les mioches aujourd’hui sont au méme hépital

Ot le chagrin tua ma vaillante compagne.

Donc, que pour moi ce soit la Prison ou le Bagne,
Ou méme le Pardon, je n'en ai plus souci;

Et si vous m'envoyez a l'échafaud, mercil

——— e

T S

La harangue.

Certain jour, le bon roi Henri,
Revenant d'assez long voyage,
Allait entrer a Montlhéri.
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Eh! vite, eh! vite, 4 son passage
Accourent tous les habitants.

Le curé s'est mis a leur téte.

A le haranguer il s'appréte;

Mais, n'ayant eu que peu d'instants
Pour préparer ce qu'il doit dire,
il se présente, et lui dit: «Sire,

Les habitants de Montlhéri

Sont charmés de vous voir ici.

— Bien! dit le vainqueur de la Ligue,
Votre harangue me plait fort;

Mais je voudrais l'entendre encor;
Bis, si cela ne vous fatigue.

— Point du tout, Sire» Et sur-le-champ,
D'une voix plus ferme et plus nette,
Notre bon curé lui répéte

Son court et naif compliment.

«Xincor mieux! dit le roi, j'ordonne
(Jue, pour ses indigents, 1'on donne
Cent écus au digne pasteur.

—— Bis, Sire! répond 1'orateur,

- Ventre Saint-Gris! j'aime cet homme,
Dit le bon monarque en riant;

Eh bien, soit! Je double la somme.»
L'ordre s'exécute a l'instant;

Et pour terminer mon histoire,

Le roi, le curé, l'auditoire,

Tout le monde s'en fut content.

Henri=-Frédéric Amiel.
(1821—1881)

Le Bon Camarade.’

J'avais un camarade,

Le meilleur d'ici-bas.

Le tambour de bataille
Roulait, de méme taille
Nous marquions méme pas.
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Un boulet dans l'air passe,
Est-ce pour moi, pour toi?
Lui, c'est lui qui succombe,
A mes cotés il tombe

Comme un lambeau de moi.

Vers moi sa main mourante
Se tend, je faisais feu.

A bientét, mon fidele,

Dans la paix éternelle,

Va, camarade, adieu.

Joseph Rouget de Lisle.
(1760—1836)

La Marseillaise,

Allons, enfants de la patrie,

Le jour de gloire est arrivé.

Contre nous de la tyrannie

L'étendard sanglant est leve. (bis!

Entendez-vous dans les campagnes

Mugir ces féroces soldats?

lls viennent jusque dans vos bras

Egorger vos fils, vos compagnes!
Aux armes, citoyens! Formez vos bataillons:
Marchons (bis), qu'un sang impur abreuve nos sillons!

IL

Amour sacré de la patrie,

Conduis, soutiens nos bras vengeurs.

Liberté, Liberté chérie,

Combats avec tes défenseurs (bis)

Sous nos drapeaux, que la victoire

Accoure A tes males accents:

Que tes ennemis expirants

Voient ton triomphe et notre gloire!
Aux armes, citoyens! Formez vos bataillons:
Marchons (bis), qu'un sang impur abreuve nos sillons!

A
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Nous entrerons dans la carriére
Quand nos ainés n'y seront plus;
Nous y trouverons leur poussiere
Et la trace de leurs vertus. (bis)
Bien moins jaloux de leur survivre
Que de partager leur cercueil,
Nous aurons le sublime orgueil

De les venger ou de les suivre.
Aux armes, citoyens! Formez vos bataillons:
Marchons (bis), qu'un sang impur abreuve nos

sillons!

Zur Erklarung der Lauttafel:

Probe eciner Lautanalyse der franzdsischen

Prosasprache, als sichtbare Erginzung zur

Doegen-Lautplatte Nr. 138: <La chévre de Monsiéur
Seguin» {Anfang).

Ausgemessen und dargesiellt von Wilhelm Doegen.

Die beigefiigte Tafel zum Studium des Tontalles fithrt den
Schitler in die charakteristische Satzmelodie der franztsischen
Prosasprache ein, Sie ist das Ergebnis des zum ersten Male aus
dem Klangbild der Lautplatte gewonnenen -elektro-oszillo-

graphischen Verfahrens. Daher kann sie auf Exaktheit An-
spruch machen.")

Die Toniallkurve ist einmal, dem Auge sichtbar, graphisch
dargestellt und erginzt dann fiir das Ohr die von der Lautplatte
gesprochene Sprachmelodie. Die Tafel gliedert sich in sechs
wesentliche Teile:

1. Text in der franzdsischen Schriftsprache.

2. Text in der Lautschrift,

3, Tempo des Sprechers, dargesteilt durch die Zeit-

messerlinie in Sekunden (insgesamt 3,35 Sek.).

4,

Zeitdauer der vokalischen Lautformen, in Dezimalen
einer Sekunde berechnet.

Lautstirke der vokalischen Lautformen, die durch

Zablen — 1 gleich dem geringsten, 4 gleich dem
hochsten Grad der Druckstirke
werden,

SRR W TR

*) Wissenschaftlich Interessierte mogen vergleichen im Archiv fir das S

neueren Sprachen und Literaturen, Jahrsang 1927, letter Band: <mnngbi\?lsde:ugri\‘é“\sds:l‘;
Dialektwor

oszillograp

tes <man>, zum ersten Male aus der Lautplatte gewonnen s
hischen Verfahren>. Hergestellt und bearbeitet vonnghelm D‘::ae'viv‘ondem b,
gen,

— verkdrpert
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6. Intonationskurve. Die Lauthewegung wird erklart

aus a) der Lauththe, b) der Lautlinge, c) der Laul-

stirke, : ’

Zu 6 a). Die Lauththen der Kurven werden bestimmt
durch den Stimmumfang des Sprechers., Der Stimmumfang
unseres Sprechers liegt zwischen 160 und 256 Lautschwingungen
in der Sekunde, Die Horizontallinien geben in den verschiedenen
Hohenlagen die Lauthdhen der vokalischen Laute an, die man
aus der senkrechten Hohenskala, links, ablesen kann, Auf die
Hohenbestimmung der konsonantischen Laute wurde verzichtet,
einmal, um das Kurvenbild nicht zu verwirren, dann aber, weil
sie fiir den praktischen Unterricht geringere Bedeutung hat,

Zu 6b). Die Linge der vokalischen Laute wird durch
die Linge der Horizontallinien bestimmt. Um das Ausmessen
der Lingen dem Beobachter zu ersparen, steht unter jeder
vokalischen Lautform die genaue Zeitdauer, in Dezimalen von
Sekunden ausgedriickt., Sie bedeutet die Zeitdauer, in der

unser Sprecher die vokalischen Laute spricht. Man vergleiche
hierzu Nr. 4 auf der Lauttafel.

Zu 6c¢c). Die Lautstirke wird durch die schwarzen
Kreise, die inmitten der LauthShenlinien gesetzt sind, bezeich-
net, Es ist auf den ersten Blick zu erkennen, dal 4 Grade von
Druckstirken bei unserem Sprecher vorherrschen. Man unter-
scheidet die geringste Druckstirke: 1, der kleinste Kreis; — die
geringe Druckstirke: 2, der kleine Kreis; — die mittlere Druck-
stirke: 3, der groBle Kreis; — die héchste Druckstirke: 4, der
groffte Kreis. — Man vergleiche hierzu den unter jedem
vokalischen Laut angegebenen Grad der Druckstirke in Zahlen

Zur Benutzung der Intonationstafel verwende man di¢
Lautplatte mit dem Doegen-Lauthalter. Dann wird dem nur
wenig geschulten Beobachter und Hérer klanglich ganz deutlich
zum BewuBtsein kommen, dafl die Intonation zunichst steigend
“ist, dann abwechselnd fallt und steigt. Auf zwei in die Augen
springende Momente ist durchaus zu achten: einmal beschliefit
Druckstirke 3 immer einen steigenden Arm. Und vor SchlcB
des fallenden Satzes tritt immer eine Lauthdhe auf: ses chevres.

Aaf das Studium besonderer Feinheiten der Intonation und
der Sprachmelodie einzugehen, muBte an dieser Stelle ver-
zichtet werden. Das gehort in das Gebiet der Sprachforschung-
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6. Intonation

Der Lauthshen-
umfang
der Infonation
liegt zwischen
160 und 256
Lautschwingungen

5. Lautstirke
4. Zeitdau

3. Zeitmes

{
/
4
{ 2. Lauts,’

1. Sdriftsp

230
4
220

21¢

200

19¢

180
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