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Kulturkundliche Lautbücherei 
in Verbindung mit Lautplatten für Unterri cht und Wissenschaft 

eingerichtet und herausgegeben von Willtclm Docgen. 

Band I. Auswahl englischer Prosa und Poesie mit 
Anhang: drei Tafeln zur Intonation. 

In den amtlichen Rimtlinien für die Lehrpläne 
der höheren Smulen wird geford ert: die Gewöh-

. nun g an richti ge Aussprache der einzelnen S prach­
laute und Wortverbindungen, die Anei (!nung der 
der fremden Sprache eigentümlichen Satzmelodie 
(Intonation), die auch als syntaktisd1es M1ttel von 
außerordentlid\er Bedeutung ist, wozu zur Schulung 
des Ohres von Lehrern und Schülern neben 
Au!!landsreisen auch die Sprachplatten gehören. 

Diesen An f o r der u n g e n ver5ucht der erste Band unserer 

,,Kulturkundlichen Lautbücherei" 
(Englisches Lautlesebuch, eine Auswahl engli sc her 
P1 osa und Poesie mit Anhang: drei Tafeln zur Intonation 
herausgegeben von W i I heIm D o e g e n) gerecht zu werden: 

Doegens Lautlesebuch ist bereits in 

iiber 100 Lehranstalten 

mit aUergrösstem Erfolge eingeführt! 



Avertissement. 

Au seuil de ce petit livre, il sied d'indiquer brievement 
dans quel esprit nous l'avons con<;:u. Marcel Prevost, dans ses 
"Lettres a Fran<;:oise,,, en parlant d'une anthologie, dit: «11 y a 
beaucoup de «morceaux choisis>> tres mal choisis. Rien n'est 
plus aise, en effet, pour un paresseux ou un sot, que de fabriquer 
un bouquin en taillant a tort et a travers dans les reuvres 
illustres.>> 

Ce n'est pas «a tort et a traverS>>' que nous avons taille 
dans les re uvres des grands ecrivains. Nous avons tente de 
presenter un raccourci de l'histoire litteraire au XIXe siecle. 
Le XVIIIe siecle n' etant pas un siecle de poesie lyrique, nous 
n' avons pas hesite a frapper d'ostracisme tous ces versificateurs 
<·.droits et elegants, «ingenieux travailleurs en expressions poe­
tiqueS >> et disciples meliculeux de Boileau, que l'on trouve en­
core aujourd'hui dans un grand nombre d'anthologies: l'empha­
tique et raide Le Brun-Pindare*). l'inepuisable Delille, l'artifi­
ciel J. B. Rousseau, Raucher, Gilbert, Chenedolle, l'ennuyeux 
Casimir Delavigne**) avec ses procedes de vieille rhetorique et 
lant d' autres a peine connus en F rance et clont les reuvres re­
posent dans la poussiere des bibliotheques. 

Dans le prodigieux ruissellement de poesie lyrique qui carac­
terise le XIXe siecle, nous avons dü, malgre notre desir de ne 
negliger aucune manifestation litteraire, choisir les poemes qui. 
paraissent le mieux offrir un aspect d'ensemble de la poesie de 
ce siecle. C'est ce desir de donner une vue d'ensemble et la 
recherche desinteressee du Beau qui nous ont guide dans la 
composition de ce recueil. 

Nous n'avons pas craint d'introduire le delicieux et subtil 
Gerard de Nerval, le complique, l'exquis Mallarme, Rimbaud, 
le voyant de genie, tous les trois avec Verlaine les precurseurs. 

• ) 11 s'agit d'Ecouchard Le ßrun, que ses contemporains consid'eraienl 
comme un maitre et qu'ils appe\aient Le ßrun-Dindare. Dour nous, 'ce n'est 
plus qu'un surnom qui le distingue de ses homonymes. 

• *) On a dit de l·ui qu.'il re ssemblait a un pocne \yrique «comme Uil 

garde nationa,\ a un grenadier de Ia grand armee>>. . 
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de la poesie moderne, Moreas, le Ronsard du symbolisme, Paut 
Fort, le chantre da la claire beaute des paysages de l'Ile de 
France, !'admirable trio vers libriste: Viele Griffin, le chantre 
de la Vie, Henri de Regnier, le plus grand poete fran<;ais de 
notre generation, celui qui a su tirer de deux instruments, le 
vers libre et l'alexandrin, d'incomparables melodies, Verhaeren, 
le visionnaire des campagnes flamandes, le poete de 1' elan, de 
l'essor, de l'audace prometheenne, - Paul Valery, «le joaillier 
des princeS», clont la poesie est Ull etincellement de pierreries, 
la Comtesse de Noailles, «la muse des jardins», la poetesse de 
la Jeunesse et de l'Amour'. 

Nous avons accorde .une plus grande place a Baudelaire, 
«le prophete d'un art nouveau»*), le pere intellectuet 
de la generation symboliste, a Paul V erlaine, le melodiste subtil 

· · et vague, et nous avons essaye de montrer que Fran<yois Coppee 
n'avait pas ete seulement le chantre des pauvres diables, des 
petits bourgeois, du petit epicier de Montrouge qui reve en 
ca5sant son sucre, mais un poete sensitif, exprimant dans des 
vers admirablement ciseles et infiniment savoureux les ten­
dresses, les frissons, les odeurs, le replie et le complique de la. 
pa5sion. 

On s'etonnera peut-etre de voir figurer parmi les grands 
poetes de ce siecle le nom du barde breton: Theodore Botret 
Botrel touche au genie par la profondeur de sa sensibilite, par 
une imagination riche et souple et surtout par ce don, devenu 
Si rare a notre epoque, d'exprimer des Sentiments delicats, des 
pensees fines, dans des vers simples et harmonieux. 

Pour ne pas grossir ce recueil outre mesure nous avons 
11upprime, de propos delibere, les extraits des chefs d' reuvre~> 
cla5siques que, dans chaque classe, les eleves lisent a part et 
dans leur integrite. 

On nous reprochera peut-etre d'avoir fait la part trop belle 
a la poesie••). Outre que la poesie est plus mnemotechnique, 
il est plus aise de montrer la «maniere» d'un poete dans un 
•imple sonnet, que celle d'un prosateur dans un nombre egal 
de lignes de prose. Enfin, romans et pieces de theatre perdent 
trop a etre lus par fragments. 

Et maintenant introduisons le lecteur dans le jardill 
cnchante de poe5ie. Qu'il 5'attarde dans les allees fleuries, qu1il 

*1 M. ßarr~:~ . 
.. 1 Tout ce qui vient de l'homme est rapide cl fragile;. 

t,fois le ver:~ est de bronze et Ja prose d'argile. tamodine 



aspire a pieins poumons les subtils pariums qui s' exhalent des 
fleurs de poesie, qu'il ecoute 

«le tintement de 1' eau dans les porphyres roux», 

la plainte mysterieuse de la brise et la longue elegie du vent. 
Dans les parfums des fleurs, dans le susurrement de 1' eau et 
dans le murmure eolien des fraiches frondaisons, i1 retrouvera 
un peu de 1' ä.me des grands poetes de F rance. 

Berlin, Octobre 1927, Paul Millequant. 

--+--

Vorwort. 

Nachdem von meiner kulturkundliehen Lautbücherei der 
erste Band: <Auswahl englischer Prosa und Poesie> von Fach­
gelehrten und Schulmännern anerkannt und bereits an über 
hundert Universitäten und Bildungsanstalten erfolgreich benutzt 
wird, gebe ich hiermit den von Fachkreisen längst erwarteten 
und versprochenen 2. Band: <Auswahl französischer Poesie und 
Prosa> heraus. Die Auswahl wurde unter mühseliger Arbeit 
des Herrn Dr. Millequant, von der Universität Frankfuret a. M., 
getroffen. Bei der Auswahl der StUcke hat Herrn Dr. Mille­
quant der Gedanke geleitet, nur solche Proben herauszufinden, 
in denen sich nicht nur das historische Frankreich sondern auch 
das Frankreich von heute offenbart. Man vergleiche hierzu im 
besonderen Herrn Dr. Millequants Vorrede. 

Der vorliegende Band soll aber nicht nur eine rein buch­
mäßige Lektüre französischer Poesie und Prosa enthalten, 
sondern sämtliche vorliegenden Stücke werden in lebendiger 
Sf)rache mit Hilfe der Lautplatte verkörpert. Darum mußte bei 
der Auswahl der Stücke auch auf Sprechtechoische Eignung 
Bezug genommen werden, 

Es ist bekannt, daß nach den ·Richtlinien für die Lehrpläne 
der höheren Schulen> des Ministeriums für Unterricht, Kultur 
und Volksbildung die Lautplatte ein wichtiges Hilfsmittel ge­
worden ist, um die naturgetreue Sprache in ihren fremdsprach-



liehen Idiomen zu studieren, zu lehren und zu lernen. Nur aus 
der Lautplatte kaim man die charakteristischen Feinheiten der 
lebendigen Sprache: Lauthöhe, Lautlänge, Lautstärke, Tempo, 
Intonation, Sprechtakt und Sprechpausen objektiv studieren, 

Bereits vor dem Erscheinen dieses franzö sischen Bande~ 
wurde eine große Anzahl von Lautplatten von mir für den 
französischen Sprachunterricht geschaffen. Deshalb mußte ver­
sucht werden, diese Platten und Texte, die immerhin noch 
einigen literarischen Wert besitzen, zu berücksichtigen. Diese 
Gedichte sind als Anhang dem Bande angefügt Der Bearbeiter, 
Herr Dr. Millequant, und der Herausgeber, wir sind uns darüber 
einig, daß die volle Verantwortung für die Auswahl in dem An­
hang nicht Herr Dr. Millequant sonelern der Herausgeber trägt. 
Der Herausgeber glaubt die Verantwortung umsomehr tragen 
zu können, weil es der ausdrückliche Wunsch von Fachkreisen 
war, diese Texte und Platten weiter zu benutzen, 

Da die Intonationstafeln in meinem englischen Bande 
reichen Beifall ernteten, habe ich mich entschlossen, die Probe 
einer <Lautanalyse der französischen Prosasprache> beizufügen, 
Sie soll lediglich veranschaulichen, wie schwierig es ist, die 
lntonationen mit dem Ohr allein wahrzunehmen. Ferner will 
sie versuchen, den Nichteingeweihten in den typisch franzö­
sischen Tonfall einzuführen. Ich hoffe, meine Arbeiten auf 
diesem Gebiete in großem Umfange demnächst in einem beson­
deren Werke: <Versuch einer praktischen Einführung in das 
lebendige Sprachstudium der Intonation, der Sprachmelodie 
überhaupt>, herauszugeben, 

Besonders herzlichen Dank spreche ich Herrn Professor 
Max Kuttner dafür aus, daß er mit dem bekannten, nie zu über­
treffenden Fleiße und der ihm eignen Gründlichkeit allerlei 
Mängel der Texte beseitigt und mancherlei Anregungen für die 
Auswahl der Stücke gegeben hat 

Möge der 2. Band hinausgehen und wie der erste Band sich 
zahlreiche Freunde er.werben. Mögen die Benutzer mir weiter­
hin ihr Vertrauen schenken, mögen sie, wofür ich immer herz­
liehst dankbar bin, mir weiterhin allerlei Anregungen und 
Wünsche für neue Lautaufnahmen übermitteln. 

Berlin-Zehlendorf, im Oktober 1927. Wilhelm Doegen. 
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POESIE . 
XVIle SIECLE. 

jean de La Fontaine 
(1621-1695.1 

1. La Cigale et Ia F ourmi. 

La Cigale, ayant chante 
Tout l'ete, 
Se trouva fort depourvue 
Quand la bise fut venue: 
Pas un seul petit morceau 
De mauehe ou de vermisseau. 
Elle alla crier famine 
Chez la F ourmi, sa voisine, 
La priant de lui preter 
Quelque grain pour subsister 
Jusqu'a la saison nouvelle. 
«Je vous paierai, Iui dit-eile, 
Avant l'aoüt, foi d'animal, 
Interet et principaL» 
La Fourmi n'est pas pre teuse: 
C'est la son moindre defaut. 
<<Que faisiez-vous au temps chaud? 
Dit-elle a cette emprunteuse. · 
- Nuit et jour a tout venant 
Je chantais, ne vous deplaise. 
- Vous chantiez? J 'en suis fort aise : 
Eh bien! dansez maintenantl» 

2. Le Corbeau et le Renard. 

Maitre Corbeau, sur un arbre perche, 
Tenait en son bec un fromage . 
Maitre Renard, par l'odeur alleche, 
Lui tint a peu pres ce Iangage: 
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eHe! /Bonjour, Monsieur du Corbeau, 
Que vous etes joli! que vous me semblez beau! 
Sans mentir, si votre rarnage 
Se rapporte ä. votre plumage, 
Vous etes le phenix des hötes de ces bois. ,. 

A ces mots le Corbeau ne se sent pas de joie; 
Et pour montrer sa belle voix, 
I1 ouvre un large bec, laisse torober sa proie. 
Le Renard s'en saisit, et dit: «Mon bon Monsieur, 
Apprenez que tout flatteur 
Vit aux depens de celui qui l'ecoute: 
Cette le~on vaut bien un fromage, sans doute.» 

Le Corbeau, honteux et confus, 
Jura, mais un peu tard, qu' on ne l'y prendrait plus. 

3. Le Renard et Ia Cigogne. 

Compere le Renard se mit un jour en frais, 
Et retint ä. diner commere la Cigogne. 
Le regal fut petit e t sans beaucoup d'apprets ; 
Le galant, pour toute besogne, 
Avait un brouet clair; il vivait chichement. 
Ce brouet fut par lui servi sur une assiette: 
La Cigogne au long bec n'en put attraper miette; 
Et Ie dröle eut lape le tout en un moment. 
Pour se venger de cette tromperie, 
A quelque temps de lä. Ia Cigogne le prie. 
« Volontiers, lui dit-il i car a vec mes amis 
Je ne fais point ceremonie.l> 
A l'heure dite, il courut au Iogis 
De la Cigogne son hotesse; 
Loua tres fort sa politesse; f 

Trouva le diner cuit ä. point: 
Bon appetit surtout; renards n'en manquent point. 
11 se rejouissait ä. l'odeur de la viande 
Mise en menus morceaux, et qu'il croyait friande. 
On servit, pour l'embarrasser, . 
En un vase a long col et d' etroite embouchure. 
Le bec de Ia Cigogne Y pouvait bien passer; 
Mais le muaeau du sire etait d'autre mesure. 
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Il lui fallut a jeun retourner au Iogis, 
Honteux comme un renard qu'une poule aurait pris, 
Serrant Ia queue, et portant bas l'oreille. 

Trompeurs, c'est pour vous que j'ecris: 
Attendez-vous ä. Ia pareille. 

4. Le Loup et 1' Agneau. 

La raison du plus fort est toujours la meilleure: 
Nous l'allons montrer tout ä. !'heure. 

Un Agneau se desalterait 
Dans le courant d'une onde pure. 
Un Loup survient ä. jeun, qui cherchait aventure, 
Et que la faim en ces lieux attirait. 
«Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage? 
Dit cet animal plein de rage: 
Tu seras ehfttie de ta temerite. 
- Sire, repond l'Agneau, que votre Majeste 
Ne se mette pas en colere; 
Mais plutöt qu' eile considere 
Que je me vas desalterant 
Dans le eourant, " 
Plus de ·vingt pas au-dessous d'Elle; 
Et que par consequent, en aucune fa<;on, 
Je ne puis troubler sa boisson. 
- Tu la troubles, reprit eette bete cruelle; 
Et je sais que de moi tu medis l'an passe. 
- Comment l'aurais-je fait si je n'etais pas ne? 
Reprit l'Agneau; je tette encore ma mere. 
-- Si ee n' est toi , e' est clone ton frere. 
-Je n'en ai point.- C'est clone quelqu'un des tiens; 
Car vous ne m' epargnez guere, 
Vous, vos bergers, et vos ehiens. 
On me l'a dit: il faut que je me venge. » 

La-dessus, .au fond des forets 
Le Loup 1' emporte, et puis le mange, 
Sans autre forme de proees. 
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5. Le Lion et le Rat. 

Il faut, autant qu'on peut, obliger tout le monde; 
On a souvent besoin d'un plus petit que soi. 
De cette verite deux fahles feront foi, 
Tant la chose en preuves abonde. 

Entre les pattes d'un Lion 
UnRat sortit de terre assez a l'etourdie. 
Le roi des animaux, en cette occasion, 
Montra ce qu'il etait, et lui donna la vie. 
Ce bienfait ne fut pas perdu. 
Quelqu'un aurait-il jamais cru 
Qu'un lion d'un rat eüt affaire? 
Cependant il advint qu'au sortir des fonHs 
Ce Lion fut pris dans des rets, 
Dont ses rugissements ne le purent defaire. 
Sire Rat accourut, et fit tant par ses dents 
Qu'une maille rongee emporta tout l'ouvra~"' 

Patience et longueur de temps 
Font plus que force ni que rage. 

6. La Colombe et Ia F ourmi. 
L'autre exemple est tire d'animaux plus petits. 

Le long d'un clair ruisseau buvait une Colombe., 
Quand sur 1' eau se penchant une F ourmis y tombe, 
Et dans cet ocean l'on eüt vu la Fourmis 
S'efforcer, mais en vain, de regagner la rive. 
La Colombe aussitöt usa de charite: 
Un brin d'herbe dans l'eau par elle etant jete, .• 
Ce fut un promontoire oil la F ourmis arrive. 
Elle se sauve; et la-dessus 
Passe un certain croquant qui rnarchait les pieds otü. .., 
Ce croquant, par hasard, avait une arbalete. 
Des qu'il voit 1' oiseau de V enus, 
Il le croit en son pot, et deja lui fait fete. 
Tandis qu'a le tuer mon villageois s'apprete, 
La Fourmis le pique au talon. 
Le vilain retourne la tete; 
La Colornbe 1' entend, part, et tire de long. 
Le souper du croquant avec elle s'envole: 
Point de pigeon pour une obole. 

• 
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7. Le Laboureur et ses Eniants. 

Travaillez, prenez de la peine: 
C 'est le fonds qui manque le moins. 

ün riche Laboureur, sentant sa mort prochaine, 
Fit venir ses Enfants, leur parla sans temoins . . 
«Gardez-vous, leur dit-il, de vendre l'heritage 
Que nous ont laisse nos parents : 
Un tresor est cache dedans. 
Je ne sais pas l'endroit; mais un peu de courage 
Vous le fera treuver: vous en viendrez a bout. 
Remuez votre champ des qu'on aura fait l'out: 
Creusez, fouillez, bechez; ne laissez nulle place 
Ou la main ne passe et repasse.» 
Le Pere mort, les Fils vous retournent le champ. 
De<;a, dela, partout: si bien qu'au bout de l'an 
II en rapporta davantage. 
D'argent, point de cache. Mais le pere fut sage 
De leur montrer, avant sa mod, 
Que Je travail cst un tresor. 

8. Le Rat de Ville et le Rat des Champs. 

Autrefois Je Rat de ville 
Invi.la le Rat des Champs, 
D'une fa<;on fort civile, 
A des reliefs d'ortolans. 

Sur un tapis de Turquie 
Le couvert se trouva mis. 
Je laisse a penser la vie 
Que firent ces deux amis. 

Le regal fut fort honnete : 
Rien ne manquait au festin; 
Mais quelqu'un troubla la fete 
Pendant qu'ils etaient en train. 

A la porte de la salle 
Ils entendirent du bruit : 
Le Rat de ville detale ; 
Son camarade le suit. 
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Le bruit cesse, on se retire: 
Rats en campagne aussitöt; 
Et le citadin de dire: 
«Achevons tout notre röt. 

- C'est assez, dit Ie rustique; 
Demain vous viendrez chez moi. 
Ce n'est pas que je me pique 
De tous vos festins de roi; 

Mais rien ne vient m'interrompre: 
Je mange tout a loisir. 
Adieu clone. Fi du plaisir 
Que Ia crainte peut corromprel» 

9. La Laitiere et Je Pot au Lait. 

Perrette, sur sa te te ayant un pot a u lait 
Bien pose sur un coussinet, 
Pretendait arriver sans encombre a Ia ville. 
Legere et court ve tue, eile allait a grands pas, 
Ayant mis ce jour-la , pour etre plus agile, 
Cotillon simple et souliers plats. 
Notre Iaitiere ainsi troussee 
Comptait deja dans sa pensee 
Tout le prix de son lait, en employait l'argent; 
A chetait un cent d'ceufs, faisait triple couvee: 
La chose allait a bien par son soin diligent. 
dl m' est, disait-elle, facile 
D'elever des poulets autour de ma maison; 
Le renard sera bien habile 
S'il ne m'en laisse assez pour avoir un cochon. 
Le porc a s'engraisser coütera peu de son; 
Il etait, quand je I' eus, de grosseur raisonnable: 
J'aurais, le revendant, de l'argent bei et bon. 
Et qui m'empechera de mettre en notre etable, 
Vu le prix clont il est, une vache et son veau, 
Que je verrai sauter au milieu du troupeau?» 
Perrette la-dessus saute aussi, transportee: 
Le lait tombe; adieu veau, vache, cochon, couveel 
La dame de ces biens, quittant d'un reil marri 
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Sa fortune ainsi repandue, 
V a s' excuser a son mari, 
En grand danger d'etre battue. 
Le recit en farce en fut fait; 
On l'appela le Pot au Lait. 

10. Le Savetier et le Financier. 

Un Savetier chantait du matin jusqu'au soir; 
C' etait merveilles de le voir, 
Merveilles de 1' ouir; il faisait des passag es, 
Pius content qu'aucun des sept sages. 
Son voisin, au contraire, etant tout cousu d'or, 
Chantait peu, dormait moins encore. 
C'etait un homme de finance. 
Si, sur le point du jour, parfois il sommeillait, 
Le Sa vetier alors en chantant 1' eveillait; 
Et le Financier se plaigr.ait 
Que les soins de la Providence 
N'eussent pas au marche fait vendre le dormir, 
Comme le manger et le boire. 
En son hötel il fait venir 

'Le Chanteur, et lui dit: «Ür ~a, sire Gregoire, 
Que gagnez-vous par an?- Par an? Ma foi, Monsieur, 
Dit, avec un ton de rieur, 
Le gaillard Savetier, ce n'est point ma maniere 
De compter de la sorte; et je n'entasse guere 
Un jour sur l'autre: il suffit qu'a la fin 
J'attrappe le bout de l'annee; 
Chaque jour amene son pain. 
- Eh bien, que gagnez-vous, dites-moi, par journee? 
- Tantöt plus, tantöt moins: le mal est que toujours 
(Et sans cela nos gains seraient assez honnetes), 
Le mal est que dans l'an s'entremelent des jours 
Qu' il faut chömer; on nous ruine en fetes; 
L'une fait tort a l'autre; et Monsieur le eure 
Oe quelque nouveau saint charge toujours son pröne.» 
Le Financier, riant de sa nai:vete, 
Lui dit: «Je vous veux mettre aujourd'hui sur le tröne. 
Prenez ces cent ecus; gardez-les avec soin, 
Pour vous en servir au besoin.» 
Le Savetier crut voir tout l'argent que la terre 
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Avait, depuis plus de cent ans, 
Produit pour l'usage des gens. 
Il retourne chez lui; dans sa. cave il enserre 
L'argent, et sa joie a la fois. 
Plus de chant: il perdit sa voix, 
Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines. 
Le sommeil quitta son Jogis; 
ll eut pour hötes les soucis, 
Les soup<;:ons, I es alarmes vaines; 
Tout le jour il avait l'reil au guet; et la nuit, 
Si quelque chat faisait du bruit, 
Le chat prenait l'argent. A la fin le pauvre homme· 
S'en courut chez celui qu'il ne reveillait plus: 
«Rendez-moi, lui dil-il, mes chansans et mon somme, 
E t reprenez vos cent ecus;» 

11. Le Coche et Ia Mouche. 
Dans un chemin montant, sablonneux, malaise, 
Et de totis les cötes a u soleil expose, 
Six forts chevaux tiraient un coche . 
.J:.'emmes, moines, vieillards, tout etait descendu ;: 
L'attelage suait, soufflait, etait rendu. 
Une Mouche survient, e t des chevaux s'approche,. 
Pretend les animer par son bourdonnement, 
Pique l'un, pique l'autre, et pense a tout moment 
Qu'elle fait aller la machine, 
S'assied sur le timon, sur le nez du cocher. 
Aussitöt que le char chemine, 
Et qu'elle voit les gens marcher, 
Elle s 'en attribue uniquement la gloire, 
Va, vient, fait l'e~pressee; il semble que ce soit 
Un serg~nt de bataille allant en chaque endroit 
Faire avancer ses gens et häter la victoire. 
La Mouche, en ce commun besoin, 
Se plaint qu'elle agit seule, et qu'elle a tout le soin ;; 
Qu'aucun n'aide aux chevaux a se tirer d'affaire. 
Le moine disait son breviaire; 
Il prenait bien son temps! une femme chantait: 
C'etait bien de chansans qu'alors il s'agissait! 
Dame Mouche s'en va chanter a leurs oreilles, 
Et fait cent sottises pareilles. 
Apres bien du travail , le Coche arrive au haut ~ 
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«Respirons maintenant! dit la Mouche aussitöt; 
J'ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine. 
<;a, Messieurs les Chevaux, payez-moi de ma peine.» 

Ainsi certaines gens, faisant les empresses, 
S'introduisent dans les affaires: 
lls font partout les necessaires, 
Et, partout importuns, devraient etre chasses-. 

12. Le Heron. 
Un Jour, sur ses longs pieds, allait, je ne sais ou, 
Le Heron au long bec ernmanche d'un long cou. 
ll cötoyait une riviere, · 
L'onde etait transparente ainsi qu'aux plus beaux jours; 
Ma commere la Carpe y faisait mille tours, 
A vec le Brochet son compere. 
Le Heron en eüt fait aisement son profit: 
Tous approchaient du bord; l'oiseau n'avait qu'a prendre. 
Mais il crut mieux faire d'attendre 
Qu'il eüt un peu plus d 'appetit: 
11 vivait de regime et mangeait a ses heures. 
Apres quelques moments, l'appetit vint: L'Oiseau, 
S'approchant du bord, vit sur l'eau 
Des tanches qui sortaient du fond de ces demeures. 
Le mets ne lui plut pas ; il s'attendait a mieux, 
Et montrait un goüt dedaigneux, 
Comme le Rat du bon Horace. 
«Moi, des tanches! dit-il; moi, Heron, que je fasse 
Une si pauvre chere? Et pour qui me prend-on?» 
La tanche rebutee, il trouva du goujon. 
«Du goujon! c'est bien la le diner d'un Heron! 
J'ouvrirais pour -si peu le bec! aux Dieux ne plaise!» 
Ill'ouvrit pour bien moins: tout alla de fac;:on 
Qu'il ne vit plus aucun poisson. 
La faim le prit; il fut tout heureux et tout aise 
De rencontrer un limac;:on. 

Ne soyons pas si difficiles: 
Les plus accommodants, ce sont les plus habiles; 
On hasarde de perdre en voulant trop gagner. 
Gardez-vous de rien dedaigner, 

Surtout quand vous avez a peu pres votre compte. 
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13. Les deux Pigeons. 

Deux pigeons s'aimaient d'amour tendre: 
L'un d'eux, s'ennuyant au Iogis, 
Fut assez fou pour entreprendre 
Un voyage en lointain pays. 
L'autre Iui dit: «Qu'allez-vous faire? 
Voulez-vous quitter votre frere? 
L'absence est le plus grand des maux: 

Non pas pour vous, cruel! Au moins, que les travaux, 
Les dangers, Ies soins du voyage, 
Changent un peu votre courage. 

Encor, si la saison s'avan~tait davantage! 
Attendez les zephyrs: qui vous presse? Un corbeau 
T out ä. l'heure annon~tait malheur ä. quelque oiseau. 
Je ne songerai plus que rencontre funeste, 
Que faucons, que reseaux. Helas! dirai-je, il pleut: 

Mon frere a-t-il tout ce qu'il veut, 
Bon souper, bon gite, et le reste?» 
Ce discours ebranla Je creur 
De notre imprudent voyageur. 

Mais le desir de voir et l'humeur inquiete 
L'emporterent enfin. Il dit: << Ne pleurez point; 
Trois jours au plus rendront mon äme satisfaite: 
Je reviendrai dans peu conter de point en point 

Mes aventures ä. mon frere; 
Je le desennuierai. Quiconque ne voit guere 
N'a guere ä. dire aussi. Mon voyage depeint 

. Vous sera d'un plaisir extreme. 
J e dirai: J'etais lä.: teile chose m'avint: 

Vous y croirez etre vous-meme.» 
A ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu. 
Le voyageur s'eloigne: et voilä. qu'un nuage 
L'oblige de ehereher retraite en quelque lieu. 
Un seul arbre s'offrit, tel encor que l'orage 
Maltraita le pigeon en depit du feuillage. 
L'air devenu serein, il part tout morfondu, 
Seche du mieux qu'il peut son corps charge de pluie; 
Dans un champ ä. I' ecart voit du ble repandu, 
Voit un pigeon aupres; cela lui donne envie; 
Il y vole, il est pris: ce ble couvrait d'un las 

Les menteurs et traitres appas. 
Le las etait use; si bien que, de son aile, 
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De ses pieds, de son bec, l'oiseau le rompt enfin: 
Quelque plume y perit; et le pis du destin 
Fut qu'un certfiin vautour, ä. la serre cruelle, 
Vit notre malheureux, qui, trainant la ficelle 
Et l~s morceaux du las qui l'avait attrape, 

Semblait un fon;at echappe. 
Le vautour s'en allait le lier, quand des nues 
Fond ä. son tour un aigle aux ailes etendues. 
Le pigeon profita du conflit des voleurs, 
S'envola, s'abattit aupres d'une masure, 

Crut pour ce coup que ses malheurs 
Finiraient par cette aventure; 

Mais un fripon d'enfant (cet äge est sans pitie) 
Prit sa fronde, et du coup tua plus d'ä. moitie 

La volatile malheureuse, 
Qui, maudissaut sa curiosite, 

Trainant l'aile et tirant le pied, 
Demi-morte, et demi-boiteuse, 
Droit au Iogis s'en retourna: 
Que bien, que mal, elle arriva 
Sans autre aventure fä.cheuse. 

Voilä. nos gens rejoints; et je laisse ä. juger 
De combien de plaisirs ils payerent leurs peines. 
Amants, heureux amants, voulez-vous voyager? 

Que ce soit aux rives prochaines. 
Soyez-vous l'un ä. l'autre un monde toujours beau, 

Toujours divers, toujours nouveau. 

14. Les Animaux Malades de Ia Peste, 

Un mal qui repand la terreur, 
Mal que le ciel en sa fureur 

Inventa pour punir les crimes de la terre, 
La peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom), 
Capable d'enrichir en un jour l'Acheron, 

Faisait aux animaux la guerre. 
Ils ne mouraient pas tous, mais tous etaient frappes; 

On n'en voyait point d'occupes 
A chercher ·le soutien d'une mourante vie; 

Nul mets n'excitait leur envie; 
Ni loups, ni renards n' epiaient 
La douce et l'innocente proie. 
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Les tourterelles se fuyaient; 
Plus d'amour, partant plus de joie. 

Le lion tint eonseil, et dit: «Mes ehers amis, 
Je erois que le ciel a permis 
Pour nos peehes eette infortune. 
Que le plus eoupable de nous 

Se saerifie aux traits du eeleste eourroux; 
Peut-etre il obtiendra la guerison eommune. 
L'Histoire nous apprend qu'eri de tels aecidents 

On fait de pareils devouements. 
Ne nous Hattons clone point; voyons sans indulgenee 

L' etat de notre eonseienee. 
Pour· moi, satisfaisant mes appetits gloutons, 

J'ai devore foree moutons. 
Que m'avaient-ils fait? nulle offense; 

Meme il m'est arrive quelquefois de manger 
Le berger. 

Je me devouerai clone, s'il le faut; mais je pense 
Qu'il est bon que ehaeun s 'aeeuse ainsi que moi; 
Car on doit souhaiter, selon toute justiee, 

Que le plus eoupable perisse.» 
«Sire, dit le renard, vous etes trop bon roi; 
Vos serupules f~nt voir trop de delieatesse. 
Eh bien! manger moutons, eanaille, sotte espeee, 
Est-ee un peehe? Non, non: vous leur fites, seigneur, 

En les eroquant, beaueoup d'honneur; 
Et, quant au berger, l'on peut dire 
Qu'il etait digne de tous maux, 

Etant de ees gens-la qui sur les animaux 
Se font un ehimerique empire.» 

Ainsi dit le renard, et flatteJ.trs d'applaudir. 
On n'osa trop approfondir 

Du tigre, ni de 1' ours, ni des autres puissanees 
Les moins pardonnah I es offenses: 

Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mätins, 
Au dire de ehaeun, etaient de petits saints. 
L'äne vint a son tour, et dit: «J'ai souvenanee 

Qu' en un pre de moines passant, 
La faim, 1' oeeasion, I' herbe tendre, et, je pense, 

Quelque diable aussi me poussant, 
Je tondis de ee pre la largeur de ma Iangue; 
Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net.» 
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A ces mots, on cria haro sur le baudet. 
Un loup, quelque peu eiere, prouva par sa harangue 
Qu'il fallait devorer ce maudit animal, 
Ce pele, ce galeux, d' ou venait tout leur maL 
Sa peccadille fut jugee un cas pendable. 
Manger l'herbe d'autrui, quel crime abominable! 

Rien que la mort n' etait capable 
D'expier son forfait. On le lui fit bien voir. 

Selon que vous serez puissant ou miserable, 
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. 

~-+--

XVIIre SIECLE. 

Andre Chenier 
(1762-1794.) 

1. La Jeune Captive, 

«L' epi naissant mürit de la raux respecte; 
Sans crainte du pressoir, le pampre tout 1' ete 
Boit les doux presents de l'Aurore; 
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui, 
Quoi que l'heure presente ait de trouble et d'ennui, 
Je ne veux point mourir encore. 

«Qu'un stolqu~ aux yeux secs vole embrasser la Mort, 
Moi je pleure et j' espere; au noir souffle du nord 
Je plie et releve ma tete: 
S'il est des jours amers, il en est de si doux! 
Helas! quel miel jamais n' a laisse de degoüts? 
Quelle mer n'a point de tempete? 

«L'illusion feconde hahite dans mon sein; 
D'une prison sur moi les murs pesent en vain, 
J'ai les ailes de l'Esperance: 
Echappee aux reseaux de l'oiseleur cruel, 
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 
Philomele chante et s'elance. 

<< Est-ce a moi de mourir? Tranquille je m'endors, 
Et tranquille je veille, et ma veille aux remords '· 
Ni mon sommeil ne sont en proie. 
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Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux; 
Sur des fronts abattus, m~n aspect dans ces lieux 
Ranime presque la joie, 

«Mon beau voyage encore est si loin de sa fin! 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 
J'ai passe les premiers a peine. 
Au banquet de la vie a peine commence, 
Un instaut seulement mes levres ont presse 
La coupe en mes mains encore pleine: 

«Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson; 
Et comme le soleil, de saison en saison, 
Je veux achever mon annee, 
Brillante sur ma tige, et l'honneur du jardin, 
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin, 
J e veux ac;hever ma journee. 

«0 Mort! tu peux attendre; eloigne, eloigne-toi; 
Va consoler les creurs que la honte, 1' effroi, 
Le päle desespoir devore. 
Pour moi, Pales encore a des asiles verts, 
Les Amours, des baisers, les Muses, des concerts. 
Je ne veux point mourir encore.» 

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 
S' eveillait, ecoutant ces plaintes, cette voix, 
Ces vreux d'une jeune captive. 
Et secouant le faix de mes jours languissants, 
Aux douces lois des vers je pliais les accents 
De sa bouche aimable et naive. 

Ces chants, de ma prison ternoins harmonieux, 
F eront a quelque amant des loisirs studieux 
Chercher quelle fut cette belle: 
La gräce decorait son front et ses discours, 
Et, comme eile, craindront de voir finir leurs jours. 
Ceux qui les passeront pres d'elle. 

2. La Jeune Tarentine. 

Pleurez, doux alcyons! ö vous, oiseaux sacres, 
Oiseaux chers a Tethys, doux alcyons, pleurez! 
Elle a vecu, Myrto, Ia jeune Tarentine! 
Un vaisseau la portait aux bords de Camarine: 
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La, l'hymen, les chansons, les Hutes, lentement 
Devaient la reconduire au seuil de son amant. 
Une clef vigilante a, pour cette journee, 
Dans le cedre enferme sa rohe d'hymenee, 
Et l'or dont au festin ses bras seront pares, 
Et pour ses blonds cheveux les parfums prepares. 
Mais, seule sur Ia proue, invoquant les etoiles, 
Le ven t impetueux qui soufflait dans ses voiles 
L'enveloppe: etonn~e et loin des matelots, 
Elle crie, elle tcmbe, elle est au sein des flots. 

Elle est au sein des Hots, Ia jeune Tarentine! 
Son beau corps a roule sous la vague marine. 
Tethys, les yeux en pleurs, dans le creux d'un rocher, 
Aux monstres devorants eut soin de le cacher. 
Par ses ordres bientot les helles Nereides 
L'elevent au-dessus des demeures humides, 
Le portent au rivage, et clans ce monument 
L'ont au cap du Zephyr depose mollement; 
Puis de loin, a grands cris appelant leurs compagnes, 
Et les Nymphes des bois, des sources, des montagnes, 
Toutes frappant leur sein et trainant un long deuil, 
Repeterent, helar.! autour de son cercu~il: 
«Helas! chez ton amant tu n'es point ramenee, 
Tu n'as point revetu ta rohe d'hymenee, 
L'or autour de tes bras n'a point serre de nreuds, 
Et le bandeau d'hymen n'orna point tes cheveux.» 

3. A Ia Poesie, 

Nymphe tendre et vermeille, ö jeune Poesie! 
Quel bois est aujourd'hui ta retraite choisie? 
Quelles fleurs pres d'une onde ou s'~garent tes pas, 
Se courbent mollement sous tes pieds delicats? 
Ou te faut -il eherher? Vois Ia saison nouvelle: 
Sur son visage blanc quelle pourpre etincelle! 
L'hi.rondelle a chante; Zephire est de retour: 
Il revient en dansant; i1 ramene l'amour; 
L'ombre, les pres, les fleurs, c'est sa douce famille, 
Et Jupiter se plaif a contempler sa fille, 
Cette terre ou partout, sous tes doigts gracieux, 
S'empressent de germer des vers~elodieux. 
Le fleuve qui s'etend dans des vallons humides 
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Roule pour toi des vers doux, sonores, liquides; 
Des vers, s' ouvrant en foule au regard du soleil, 
Sont ce petiple de fleurs au calice vermeil; 
Et les monts, en torrents qui blanchissent leurs cimes, 
Lancent des vers brillants dans le fond des abimes. 

-. - +- -

XIXe et XXe SlfCLE. 

I. La Periode Romantique. 

Alphonse · de Lamartine 
(1795-1 869.) 

1. Un Nom. 

Sur la plage sonore ou la mer de Sorrente 
Deroule ses flots bleus, au pied de l'oranger, 
I1 est pres du sentier, sous la haie odorante, 
Une pierre petite, etroite, indifferente 
Aux pas distraits de l'etranger. 

La giroflee y cache un seul nom sous ses gerbes , 
Un nom que nul echo n'a jamais repete. 
Quelquefois seulement le passant arrete, 
Lisant l'äge et Ia date en ecartant les herbes, 
Et sentant dans ses yeux quelques !armes courir, 
Dit: «Elle avait seize ans, c'est bien töt pour mourir! ,. 

.. 
2. Le Lac. 

Ainsi, toujours pousses vers de nouveaux rivages, 
Dans Ia nuit eternelle emportes sans retour, 
Ne pourrons-nous jamais sur l'ocean des äges 

J~ter l'ancre un seul jour? 

0 lac! L'annee ä peine a fini sa carriere, 
Et pres des flots cheris qu'elle devait revoir, 
Regarde! je viens eul m' asseoir sur cette pierre 

Ou tu Ia vis s'asseoir. 
, . 



Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes; 
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs dechin~s; 
Ainsi le vent jetait 1' ecume de tes ondes 

Sur ses pieds adores. 

Un soir, t'en souvient-il? Nous voguions en silence; 
On n'entendait au loin, sur l'onde et sous les cieux, 
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 

T es flots harmonieux. 

T out ä. coup des accents inconnus ä. la terre 
Du rivage charme frapperent les echos; 
Le flot fut attentif, et la voix qui m' est chere 

Laissa tomher ces mots: 

.: 0 temps, suspends ton vol! Et vous, heures propices, 
Suspendez votre cours I 

Laissez-nous savourer les rapides delices 
Des plus beaux de nos jours!» 

.:Assez de malheureux ici-bas vous implorent; 
Coulez, coulez pour eux; 

Prenez avec leurs jours les soins qui les devorent; 
Oubliez les heureux». 

0 lac! rochers muets l grotte! foret obscure! 
Vous que le temps epargne, ou qu'il peut rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 

Au moins le souvenir ! 

Qu'il soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages, 
Beau lac, et dans l'aspect de t~s riants coteaux, 
Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 

Quipendent surteseaux! 

Qu'il soit dans le zephir qui fremit et qui passe, 
Dans les bruits de tes bords par tes bords repetes, 
Dans l'astre au front d'argent qui blanchit ta surface 

De ses molles clartes ! 

Que le vent qui gemit, le roseau qui soupire, 
Que les parfums Iegers de ton air embaume, 
Que tout ce qu'on entend, l'on voit ou l'on respire, 

Tout dise: «Ils ont aime!:• 
I • 

• --- .. 
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1 3. L'lsolement. 

Souvent sur la montagne, a l'ombre du vieux ebene, 
Au coucher du soleil, tristement je m'assieds; 
Je promene au hasard mes regards sur la plaine, 
Dont le tableau changeant se deroule a mes pieds. 

Ici gronde le fleuve aux vagues ecumantes; 
Il serpente, et s'enfonce en un lointain obscur; 
La, le lac immobile etend ses eaux dormantes 
Ou l'etoile du soir se leve dans l'azur. 

Au sommet de ces monts couronnes de bois sombres 
Le crepuscule encor jette un dernier rayon; 
Et le char vaporeux de Ia reine des ombres 
Monte, et blanchit dejä. les bords de l'horizon. 

Cependant, s' elan'(ant de la fleche gothique, 
Un son religieux se repand dans les airs; 
Le voyageur s'arrete, et la cloche rustique 
Aux derniers bruits du jour mele de saints concerts . 

Mais ä. ces doux tableaux mon ä.me indifferente 
N'eprouve devant eux ni charme ni transports; 
Je contemple la terre ainsi qu'une äme errante: 
Le soleil des vivants n' echauffe plus I es morts. 

De colline en collirie en vain portant ma vue, 
Du sud a l'aquilon, de l'aurore au couchant, 
J"e parcours tous les points de l'immense etendue, 
Et je dis: «Nulle part le bonheur ne m'attend.» 

4. L' Automne. 

Salut! bois couronnes d'un reste de verdurel 
Feuillages jaunissants sur I es gazons epars I 
Salut! 'derniers beaux joursl Le deuil de la nature 

I Convient a ma douleur, et plait a mes regards. 

Je suis d'un pas reveur le sentier solitaire; 
J'aime a revoir encore, pour la derniere fois, 
Ce soleil pälissant, clont la faible lumiere 
Perce a peine a mes pieds 1' obscurite des bois. 
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Oui, dans ees jours d'automne oll la nature expire, 
A ses regards voiles je trouve plus d'attraits; 
C'est l'adieu d'un ami, c'est le dernier sourire 
Des levres que Ia mort va fermer pour jamais. 

Ainsi, pret a quitter l'horizon de la vie, 
Pleurant de mes longs jours l'espoir evano'ui, 
Je me retourne eneore, et d'un regard d'envie 
Je eontemple ees biens clont je n'ai pas joui. 

Terre, soleil, vallons, belle et douee nature, 
Je vous dois une larme aux bords de man tombeau .. 
L'air est si parfume! Ia turniere est si pure! 
Aux regards d'un mourant le soleil est si beau! 

5. Le Vallon. 

Mon creur, lasse de taut, meme de 1' esperance, 
N'ira plus de ses va>ux importuner le sort; 
Pn'Hez-moi seulemer.t, vallon de man enfanee, 
Un asile d'un jour pour attendre la mort. 

Voici 1' etroit Sentier de 1' obseure vallee: 

\ 

Du flane de ees eoteaux pendent des bois epais, 
Qui, courbant sur man front leur ombre entreme!ee, 
Me eouvrent taut entier de silence et de paix. 

Ah! e'est la qu'entoure d'un rempart de verdure, 
D'un horizon borne qui suffit a mes yeux, 
J'aime a fixer mes pas, et, seul dans la nature, 
A n'entendre que l'onde, a ne voir que les cieux. 

J'ai trop vu, trop senti, trop aime dans ma vie; 
Je viens ehereher vivant le ealme du Lethe. 
Beaux lieux, soyez pour moi ees bords Oll l'on oublie; 
L' oubli seul desormais est ma felicite. 

D'ici je vois la vie, a travers un nuage, 
S'evanouir pour moi dans l'ombre du passe; 
L'amour seul est reste, eomme une grande image 
Survit seule au reveil dans un songe effaee. 
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Repose-toi, mon ame, en ce dernier asile, 
Ainsi qu'un voyageur qui, le creur plein d'espoir, 
S'assied, avant d'entrer, aux portes de la ville, 
Et respire un moment I' air embaume du soir. 

Tes jours, sombres et courts comme des jours d'automn 
Declinent comme 1' ombre au penchant des coteaux; 
L'amitie te trahit, Ia pitie t'abandonne, 
Et, seule, tu descends le sentier des tombeaux. 

Mais Ia nature est lä. qui t'invite et qui t'aime; 
Plonge-toi dans son sein qu' eile t' ouvre toujours. 
Quand tout change pour toi, Ia nature est la meme, 
Et le meme soleil se leve sur tes jours. 

6. Invocation. 

Toi qui donnas sa voix ä. I' oiseau de I' aurore, 
Pour chanter dans le ciel l'hymne naissant du jour; 
Toi qui donnas son ä.me et son gosier sonore 
A l'ois~au que le soir entend gemir d'amour; 

I , 

Toi qui dis aux forets : Repondez au zephyre! 
Aux ruisseaux: Murmurez d'harmonieux accords; 
Aux torrents: Mugissez; ä. Ia brise: Soupire! 
A l'ocean: Gemis en mourant sur tes bords! 

Et moi, Seigneur, aussi, pour chanter tes merveilles, 
Tu m'as donne dans l'äme une seconde voix 
Plus pure. que Ia voix qui parle a nos oreilles, 
Plus forte que les ~ents, les ondes et les bois! 

Les cieux l'appellent Grace, et les hommes Genie; 
C'est un souffle affaibli des bardes d'lsrael, 
Un echo dans mon sein, qui change en harmonie 
Le retentissement de ce monde mortel! 

Mais c'est sudout ton nom, ö roi de la nature, 
Qui fait vibrer en moi cet instrument divin; 
Quand j'invoque ce nom, mon creur plein de murmure 
Resonne comme un temple ou l'ori chante sans fin! 
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Comme un temple rempli de voix et de prieres, 
Oit d' echos en echos le son roule aux autels; 
Eh quoi! Seigneur, ce bronze, et ce marbre, et ces pierres 
Reten tiraien t-ils mieux que le cceur des mortels? 

Non, mon Dieu, non, mon Dieu, gräce ä. mon saint partage, 
Je n'ai point entendu monter jamais vers toi 
D'accords plus penetrants, de plus divin Iangage, 
Que ces concerts muets qui s'elevent en moi! 

Mais Ia parole manque ä. ce bn1lant delire, 
Pour contenir ce feu tous les mots sont glaces; 
Eh! qu'importe, Seigneur, la parole ä. ma lyre? 
Je l'entends, il suffit; tu reponds, c'est assez! 

- - +--

Victor Hugo 

1 . Les Djinns, 
(1802-1886.1 

Murs, ville, 
Et port, 
Asile 
De mort, 
Mer grise 
Oit brise 
La brise, 
Tout dort. 

Dans Ia plaine 
Nait un bruit: 
C'est l'haleine 
De Ia nuit. 

/ Elle brame 
Comme une äme 
Qu'une flamme 
T oujours suit. 
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La voix plus haute 
Semble un grelot. 
D'un nain qui saute 
C'est le galop: 
Il fuit, s. elance' 
Puis en cadence 
Sur un pied danse 
Au bout d'un flot. 

La rumeur app~oche; 
L' echo Ia redit. 
C'est comme la: cloche 
D'un couvent maudit, 
Comme un bruit de foule, 
Qui tonne et qui roule, 
Et tantöt s'ecroule 
Et tantöt grandit. 

Dieux! la voix sepulcrale 
Des Djinns! ... - Quel bruit ils fonf ( 
F uyons sous la spirale 
De I' escalier profond! 
Dejä. s' eteint ma Iampe; 
Et l'ombre de la rampe, 
Qui le long du mur rampe, 
Monte jusqu'au plafond. 

C'est l'essaim des Djinns qui passe, 
Et tourbillonne en sifflant. 
Les ifs, que leur vol fracasse, 
Craquent comme un pin brulant. 
Leur troupeau lourd et rapide, 
Volant dans I' espace vide, 
Semble un nuage livide 
Qui porte un eclair au flanc. 

lls sont tout pres! - Tenons fermee 
Cette saUe oit nous les narguons. 
Quel bruit dehors! Hideuse armee 
De vampires et de dragons! 
La poutre du toi.t descellee 
Ploie ainsi qu'une herbe mouillee, 
Et Ia vieille porte rouillee 
Tremble ä deraciner ses gonds. 
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Cris de l'enfer! voix qui hurle et qui pleure! 
L'horrible essaim, pousse par l'aquilon, 
Sans doute, ö ciel! s'abat sur ma demeure. 
Le mur flechit sous le noir bataillon. 
La maison crie et chaneeHe penchee, 
Et l'on dirait que, du sol arrachee, 
Ainsi qu'il chasse une feuille sechee, 
Le vent la roule avec leur tourbillon! 

Prophete! si ta main me sauve 
De ces impurs demons des soirs, 
J 'irai prosterner mon front chauve 
Devant tes sacres encensoirs! 
F ais que sur ces portes fideles 
Meure leur souffle d' etincelles, 
Et qu'en vain l'ongle de leurs ailes 
Grince et crie a ces vitraux noirs! 

lls sont pass es! __:_ Leur cohorte 
S' envole et fuit, et leurs pieds 
Cessent de battre ma porte 
De leurs coups multiplies. 
L'air est plein d'un bruit de chaines, 
Et dans les forets prochaines 
Frissonnen t tous les grands chenes, 
Sous leur vol de feu plies! 

De leurs ailes lointaines 
Le battement decroit, 
Si confus dans les plaines, 
Si faible, que 1' on croit 
Oui'r la sautereUe 
Crier d'une voix grele, 
Ou petiller la grele 
Sur le plomb d'un vieux toit. 

D' etranges syllabes 
Nous viennent encor: 
Ainsi, des Arabes 
Quand sonne le cor, 
Un chant sur la greve 
Par instants s' eleve, 
Et l'enfant qui reve 
Fait des reves d'or. 
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Les Djinns funebres , 
Fils du trepas, 
Dans les tenebres 
Pressent leurs pas; 
Leur essaim gronde : 
Ainsi, profonde, 
Murmure une onde 
Qu' on ne voit pas. 

Ce bruit vague 
Qui s' endort, 
C'est la vague 
Sur le bord; 
C'est la plainte 
Presque eteinte 
D'une sainte 
P our un mort. 

On doute 
La nuit .. 
J'ecoute:­
Tout fuit, 
Tout passe ; 
L'espace 
Efface 
Le bruit. 

• 

2. Ecrit sur la Vitre d'une Fenetre ilamande. 

J'aime le carillon de tes cites antiques, 
0 vieux pays gardien de tes mceurs domestiques, 
Noble Flandre oil le nord se rechauffe engourdi 
Au soleil de Castille, et s'accouple au Midi. 
Le carillon, c'est l'heure inattendue et folle, 
Que l'ceil croit voir, vetue en danseuse espagnole, 
Apparaitre soudain par le trou vif et clair, 
Que ferait en s'ouvrant une porte de l'air. 
Elle vient, secouant sur les toits lethargiques 
Son tabHer d'argent plein de notes magiques, 
Reveillant sans pitie les dormeurs ennuyeux, 
Sautaut ä. petits pas comme un oiseau joyeux, 
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Vibrant, ainsi qu'un dard qui tremble dans Ia cible, 
Par un freie escalier de cristal invisible, 
Effaree et dansante, eile descend des cieux, 
Et l'esprit, ce veilleur fait d'oreilles et d'yeux, 
Tandis qu'elle va, vient, monte et descend encor~. 
Entend de marche en marche errer son pied sonore! 

3. La Saison des Semailles, Le Soir, 

C'est le moment crepusculaire, 
J'admire, assis sous un portail, 
Ce reste de jourclont s'eclaire 
La derniere heure du travail. 

Dans les terres, de nuit baignees, 
Je contemple, emu, !es haillons 
D'un vieillard qui jette a poignees 
La moisson future aux sillons. 

Sa haute silhouette noire 
Domine les profonds labours. 
On sent a quel point il doit croire 
A Ia fuite utile des jours. 1 I 

ll marche dans Ia plaine immense, 
Va, vient, lance la graine au loin, 
Rouvre sa main, et recommence. 
Et je medite, obscur temoin, 

Pendant que, deployant ses voiles, 
L'ombre, ou se mele une rumeur, 
Semble elargir jusqu' aux etoiles 
Le geste auguste du semeur. 

4. Quand nous habitions tous ensemble, 

Quand nous habitions tous ensemble 
Sur nos collines d'autrefois, 
Ou 1' eau court, ou le buisson tremble, 
Dans la maison qui touche au bois, 
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Elle avait dix ans, et moi trente; 
J'etais pour elle l'univers. 
Oh! comme l'herbe est odorante, 
Sous les arbres profonds et verts! 

Elle faisait mon sort prospere, 
Mon travail leger, mon ciel bleu. 
Lorsqu'elle me disait: «Mon pere,» 
Tout mon creur s'ecriait: «Mon Dieu!» 

A travers mes songes sans nombre, 
J' ecoutais son parler joyeux, 
Et monfront s'eclairait dans l'ombre 
A Ia lumiere de ses yeux. 

Elle avait l'air d'une princesse 
Quand je la tenais par la main; 
Elle cherchait des fleurs sans cesse 
Et des pauvres dans le chemin. 

Elle donnait comme on derobe, 
En se cachant aux yeux de tous. 
Oh! la belle petite rohe 
Qu'elle avait, vous rappelez-vous? 

Le soir, aupres de ma bougie, 
Elle jasait ä. petit bruit, 
Taodis qu'a la vitre rougie 
Heurtaient les papillons de nuit. 

Les anges se miraient en eile. 
Que son bonjour etait charmant! 
Le ciel mettait dans sa prunelle 
Ce regard qui jamais ne ment. 

Oh! je l'avais, si jeune encore, 
Vue apparaitre en mon destin! 
C' etait I' enfant de mon aurore, 
Et mon etoile du matin. 

Quand Ia lune claire et sereine 
Btillait aux cieux, dans ces beaux mois, 
Comme nous allions dans Ia plaine! 
Comme nous courions dans les bois! 

/ 
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Puis, vers Ia lumiere isolee 
Etoilant le Iogis obscur, 
Nous revenions par Ia vallee 
En tournant le coin du vieux mur; 

Nous revenions, creurs pieins de flamme, 
En parlant des splendeurs du ciel. 
Je composais cette jeune äme 
Comme l'abeille fait son miel. 

Doux ange aux candides pensees, 
Elle etait gaie en arrivant ... -
Toutes ces choses sont passees 
Comme I'ombre et comme le ventl 

I 

5. Si mes Vers avaient des ailes. 

Mes vers fuiraient, doux et freies, 
Vers votre jardin si beau, 
Si mes vers avaient des ailes 

Comme l'oiseaul 

Ils voleraient, etincelles, 
Vers votre foyer qui rit, 
Si mes vers avaient des ailes 

Comme l'esprit 

Pres de vous, purs et fideles, 
Ils accourraient nuit et jour, 
Si mes vers avaient des ailes 

Comme l'amourl 

6. Oceano Nox. 

Ohl combien de marins, combien de capitaines, 
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines, 
Dans ce morne horizon se sont evanouisl 
Combien ont disparu, dure et triste fortune! 
Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune , 
Sous l'aveugle Ocean a jamais enfouisl 
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Combien de patrons morts avec leurs equipages! 
L'ouragan de leur vie a pris toutes les pages, 
Et d'un souffle il a tout disperse sur les flots! 
Nul ne saura leur fin dans l'abime plongee. 
Chaque vague en passant d'un butin s'est chargee; 
L'une a saisi l'esquif, l'autre les matelots. 

Nul ne sait votre sort, pauvres tetes perdues! 
Vous roulez a travers les sombres etendues, 
Heurtant de vos front morts des ecueils inconnus. 
Oh! que de vieux parents, qui n'avaient plus qu'un reve, ~ 
Sont morts en attendant tous les jours sur la greve 

Ceux qui ne sont pas revenus! 

On demande: <<Üll sont-ils? sont-ils rois dans quelque ile 1 
Nous ont-ils delaisses pour un bord plus fertile?" 
Puis votre souvenir meme est enseveli. 
Le corps se perd dans I' eau, le nom dans Ia memoire. 

• Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire, 
Sur le sombre Ocean jette le sombre oubli. 

Bientot des yeux de tous votre ombre est disparue. 
L'un n'a-t-il pas sa barque et l'autre sa charrue? 
Seules, durant ces nuits oll l'orage est vainqueur, 
Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre, 
Parlent encor de vous en remuant la cendre 

De leur foyer et de leur coeur! 

Et quand la tombe enfin a ferme leur paupiere, 
Rien ne sait plus vos noms, pas meme une humble pierre 
Dans l'etroit cimetiere Oll l'echo nous repond ; 
Pas meme un saule vert qui s'effeuille a l'automne, 
Pas meme la chanson naive et monotone 
Que chante un mendiant a !'angle d'un vieux pont! 

Üll sont-ils les marins sombres dans les nuits noires? 
0 Hots, que vous savez de lugubres histoires, 
Flots profonds, redoutes des meres a genoux! 
Vous vous les racontez en montant les marees, 
Et c'est ce qui vous fait ces voix desesperees 
Que vous 'avez le soir quand vous venez vers nou$. 
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7. Les Pauvres Gens. 

II est nuit. La cabane est pauvre, mais bien close. 
Le Jogis est plein d' ombre et 1' on sen t quelque chose­
Qui rayonne a travers ce crepuscule obscur. 
Des filets de pecheur sont accroches au mur. 
Au fond, dans l'encoignure ou quelque humble vaisselle· 
Aux planches d'un bahut vaguement etincelle, 
On disiingue un grand lit aux longs rideaux tombants. 
Tout pres, un matelas s'e tenCI sur de vieux bancs, 
Et cinq petits enfants, nid d'ämes, y sommeillent. 
La haute cheminee 9it queJques flammes veillent 
Rougit Je plafond sombre, et, Je front sur Je lit, 
Une femme a genoux prie, et songe, et pälit. 
C'est Ia mere. Elle est seule. Et dehors, blanc d'ecume.,. 
Au ciel, aux vents, aux rocs, a Ia nuit, a Ja brume, 
Le sinistre ocean jette son noir sanglot. 
L'homme est en mer. Depuis I'enfance matelot, 
I1 Iivre au hasard sombre une rude bataille: 
Pluie ou bourrasque, il faut qu 'il sorte, il faut qu'il aille .. 
Car les petits enfants ont faim. II part Je soir 
Quand l'eau profonde monte aux marches du musoir. 
II gouverne a Jui seul sa barque a quatre voiles. 
La femme est au Iogis, cousant les vieilles toiles, 
Remaillant les filets, preparant l'hamec;on, 
Surveillant l'ätre oit bout Ja soupe de poisson, 
Puis priant Dieu sitöt que les cinq enfants dorment. 
Lui, seul, battu des Hots qui touj ours se reforment, 
11 s'en va dans l'abime et s'en va dans Ia nuit. 
Dur labeur! tout est noir, tout est froid; rien ne luit . 

. -. 
8. L'Enfant. 

Les Turcs ont passe la; tout est ruine et deuil. 
Chio, l'ile des vins, n'est plus qu'un sombre ecueiL 

Chio, qu'ombrageaient les charmilles, 
Chio, qui dans ses flots refletait ses grands bois, 
Ses coteaux, ses palais, et le soir quelquefois 

Un chceur dansant de jeunes filles. ,. 
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Tout est desert: mais non, seul pres des murs noircis, 
Un enfant aux yeux bleus, un enfant grec, assis, 

Courbait sa tete humiliee. 
11 avait pour asile, il avait pour appui 
Une blanche aubepine, une fleur, comme lui 

Dans le grand ravage oubliee. 

Ahl pauvre enfant, pieds nus sur les rocs anguleux! 
He las! pour essuyer les pleurs de tes yeux bleus 

Comme le ciel et comme l' onde, 
Pour que dans leur azur, de larmes orageux, 
Passe le vif eclair de la joie et des jeux, 

Pour relever la tete blonde, 

Que veux-tu? bei enfant, que te faut-il donner 
Pour rattacher gaiment et gaiment ramener 

En boucles sur ta blanche epaule 
Ces cheveux qui du fer n'ont pas subi l'affront, 
Et qui pleurent epars autour de ton beau front, 

Comme les feuilles sur le saule? 

Qui pourrait dissiper tes chagrins nebuleux? 
Est-ce d'avoir ce lis, bleu comme tes yeux bleus, 

Qui d'Iran borde le puits sombre? 
Ou le fruit du tuba, de cet arbre si grand, 
Qu'un cheval ~u galop met, toujours en courant, 

Cent ans a sortir de son ombre? 

V eux-tu, pour me sourire, un bel oiseau . des bois, 
Qui chante avec un chant plus doux que le hautbois, 

Plus eclatant que les cymbales? 
Que veux-tu? fleur, beau fruit, ou 1' oiseau merveilleux ? 
«Ami, dit 1' enfant grec, dit 1' enfant aux yeux bleus, 

Je veux de la poudre et des balles.» 

9. L'Expiation, 

Il neigeait. On etait vaincu par sa conquete. 
Pour la premiere fois l'aigle baissait la tete. 
Sombres jours l L' empereur revenait lentement, 
Laissaut derriere lui bruler Moscou fumant. 
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11 neigeait. L'äpre hiver fondait en avalanche. 
Apres Ia plaine blanche, une autre plaine blanche. 
On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau. 
Hier Ia grande armee, et maintenant troupeau: 
On ne distinguait plus les ailes ni Je centre: 
11 neigeait. Les blesses s'abritaient dans Je ventre 
Des chevaux morts; au seuil des bivouacs desoles 
On voyait des clairons a leur poste geles, 
Restes debout, en seile et muets, blancs de givre, 
Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre. 
Boulets, mitraille, obus, meles aux flocons blancs, 
Pleuvaient; les grenadiers, surpris d'etre tremblants, 
Marchaient pensifs, Ia glace a Ieur moustache grise. 
11 neigeait, il neigeait toujours! La froide bise 
Sifflait; sur Je verglas, dans des lieux inconnus, 
On n'avait pas de pain et l'on allait pieds nus. 
Ce n'etaient plus des creurs vivants, des gens de guerre, 
C'etait un reve errant dans Ia brume, un mystere, 
Une procession d'ombres sur le ciel noir. 
La solitude, vaste, epouvantable a voir, 
Partout apparaissait, muette vengeresse. 
Le ciel faissait sans bruit a vec la neige epaisse 
Pour cette immense armee un immense linceul; 
Et, chacun se sentant mourir, on etait seul. 
- Sortira-t-on jamais de ce funeste empire? 
Deux ennemis! le Czar, le Nord. Le Nord est pire. 
On jetait !es canons pour bn1ler les affüts . 
Qui se couchait, mourait. Groupe morne et confus, 
11s fuyaient; le desert devorait Je cortege. 
On pouvait, a des plis qui soulevaient Ia neige, 
V oir que des regimen ts s I etaien t endormis la. 
0 chutes d'Annibal! Lendemains d'Attila! 
Fuyards, blesses, mourants, caissons, brancards, dvieres , 
On s' ecrasait aux ponts pour passer I es rivieres. 
On s'endormait dix mille, on se reveillait cent. 
Ney, que suivait naguere une armee, a present 
S'evadait, disputant sa montre a trois cosaques. 
Toutes les nuits, qui vive! alerte! assauts! attaques! 
Ces fantömes prenaient leurs fusils, et sur eux 
Ils voyaient se ruer, effrayants, tenebreux, 
Avec des cris pareils aux voix des vautours chauves, 
D'horribles escadrons, tourbillons d'hommes fauves. 
Toute une armee ainsi dans Ia nuit se perdait. 
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L'empereur etait la, debout, qui regardait. 
Il etait comme un arbre en proie a la cognee : 
Sur ce geant, grandeur jusqu'alors epargnee, 
Le malheur, bucheron sinistre, etait monte ; 
Et' lui, chene vivant, par la hache insulte, 
Tressaillant sous le spectre aux lugubres revanches, 
I1 regardait tomher autour de lui ses branches. 
Chefs, soldats, tous mouraient. Chacun avait son tour. 
Tandis qu'environnant sa tente avec amour, 
Voyant son ombre aller et venir sur la toile, 
Ceux qui restaient, croyant toujours a son etoile, 
Accusaient le destin de lese-majest e, 
Lui se sentit soudain dans l'äme epouvante. 
Stupefait du desastre et ne sachant que . croire, 
L'empereur se tourna vers Dieu; l'homme de gloire 
Trembla; Napoleon comprit qu'il expiait 
Quelque chose , peut-etre, et, livide, inquiet, 
Devant ses legions sur la neige semees: 
«Est-ce le chätiment, dit-il, Dieu des ärmees ?» 
Alors il s'entendit appeler par son nom, 
Et quelqu'un qui padait dari.s l'ombre lui dit: «Non. » 

10. Lui. 

Toujours lui! lui partout! - Ou brulante ou glacee, 
Son image sans cesse ebranle ma pensee. 
11 verse a mon esprit le souffle createur. 
Je tremble, et dans ma bouche abondent les paroles, 
Quand son nom gigantesque , entoure d'aureoles, 
Se dresse dans mon vers de toute sa hauteur . 

La, je le vois, guidant l'obus aux bonds rapides; 
La, massacrant le peuple au nom des regicides ; 
La, soldat, aux tribuns arrachant leurs pouvoirs; 
La, consul jeune et fier, amaigri par des veilles 
Que des reves d' empire emplissaient de merveilles, 

Päle sous ses longs cheveux noirs. , 
Puis, empereur puissant, clont la tete s'incline, ~ 
Gouvernant un COJI?.bat du haut de la colline, 
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Promettaut une etoile a ses soldats joyeux, 
Faisant signe aux canons qui vomissent les flammes, 
De son äme a Ia guerre armant six cent mille ämes, 
Grave et serein, avec un eclair dans les yeux. 

Puis, pauvre prisonnier, qu'on raille et qu'on tourmente, 
Croisant ses bras oisifs sur son sein qui fermente, 
En proie aux geöliers vils comme un vil criminel, 
Vaincu, chauve, courbaut son front noir de nuages, 
Promenant sur un roc oll passent les orages 

Sa pensee, orage eternel. 

Qu'il est grand, la surtoutl quand, puissance brisee, 
Des porte-clefs anglais miserable risee, 
Au sacre du malheur il retrempe ses droits, 
Tient au bruit de ses pas deux mondes en haleine, 
Et, mourant dans l'exil, gene· dans Sainte-Helene, 
Manque d'air dans Ia cage Oll l'exposent les rois! 

Qu'il est grand a aette heure oll, pret a voir Dieu meme. 
Son reil qui s'eteint roule une larme supreme! 
Il evoque a sa mort sa vieille armee en deuil, 
Se plaint a ses guerriers d'expirer solitaire, 
Et prenant pour linceul son manteau militaire, 

Du lit de camp passe au cercueil! 

11. Apres Ia Bataille. 

Mon pere, ce heros au sourire si doux, 
Suivi d'un seul housard qu'il aimait entre tous 
Pour sa grande bravoure de pour sa haute taille, 
Parcourait ä. cheval, le soir d'une bataille, 
Le champ couvert de morts sur qui tombait Ia nuit. 
Illui sembla dans l'ombre entendre un faible bruit. 
C'etait un Espagnol de l'armee en deroute 
Qui se trainait sanglaut sur le bord de Ia route, 
Rälant, brise, livide, et mort plus qu'ä. moitie, 
Et qui disait: «A boire! ä. boire par pitief,. 
Mon pere, emu, tendit a son housard fidele 
Une gourde de rhum qui pendait ä. sa seile, 
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Et dit: «Tiens, donne a boire a ce pauvre blesse.» 
Tout a coup, au moment oll le housard baisse 
Se penchait vers lui, l'homne, une espece de Maure, 
Saisit un pistolet qu'il etreignait encore, 
Et vise au' front mon pere en criant: «Caramba!» 
Le coup passa si pres que le chapeau tomba 
Et que le cheval fit un ecart en arriere. 
«Donne-lui tout de meme a boire», dit mon pere. 

--+--

Alfred de Musset 
(1810-1857.) 

1. Lucie. 

Mes chers amis, quand je mourrai, 
Plantez un saule au cimetiere. 
J'aime son feuillage eplore, 
La pä.leur m'en est douce et chere, 
Et son ombre sera legere 
A la terre Oll je dormirai. 

Un soir, nous etions seuls, j'etais assis pres d'elle, 
Elle penchait la tete, et sur son clavecin 
Laissait, tout en revant, flotter sa blanche main. 
Ce n'etait qu'un murmure: on eut dit les coups d'aile 
D'un zephyr eloigne glissant sur des roseaux, 
Et craignant en passant d' eveiller I es oiseaux. 
Les tiedes voluptes des nuits melancoliques 
Sortaient autour de nous du calice des fleurs. 
Les marronniers du parc et les chenes antiques 
Se ben;aient doucement sous leurs rameaux en pleurs. 
Nous ecoutions la nuit; la croisee entr' ouverte 
Laissait venir a nous I es parfums du printemps; 
Les vents etaient muets; la plaine etait deserte; 
Nous etions seuls, pensifs, et nous avions quinze ans. 
Je regardais Lucie.- Elle etait pale et blonde. 
Jamais deux yeux plus doux n'ont du cielle plus pur 
Sonde la profondeur et reflechi l'azur. 
Sa beaute m'enivrait; je n'aimais qu'elle au monde, 
Mais je croyais l'aimer comme on aime une samr, 
Tant ce qui venait d'elle etait plein de pudeur! 



N ous nous tUmes longtemps; ma main touchait la sienne, 
Je regardais rever son front triste et charmant, 
Et je sentais dans l'äme, ä. chaque mouvement, 
Combien peuvent sur nous, pour guerir taute peine, 
Ces deux signes jumeaux de paix et de bonheur, 
Jeunesse de visage et jeunesse de cceur. 
La lune, se levant dans un ciel sans nuage, 
D'un long reseau d'argent tout ä. coup l'inonda. 
Elle vit dans mes yeux resplendir son visage; 
Son sourire semblait d'un ange: elie chanta. 

Fille de la douleur, Harmonie! Harmonie! 
Langue que pour l'amour inventa le genie, 
Qui nous vins d'ltalie, et qui lui vins des cieux! 
Douce Iangue du coeur, la seule ou la pensee, 
Cette vierge craintive et d'une ombre oHensee, 
Passe en gardant son voile et sans craindre les yeux! 
Qui sait ce qu'un enfant peut entendre et peut dire 
Dans tes soupirs divins, nes de l'air qu'il respire, 
Tristes comme son creur et doux comme sa voix? 
On surprend un regard, une larme qui coule; 
Le reste est un mystere ignore de la foule, 
Comme celui des flots, de la nuit et des bois . 

Nous etions seuls, pensifs; je regardais Lucie. 
L' echo de sa romance en nous semblait fremir. 
Elle appuya sur moi sa tete appesantie. 
Sentais-tu dans ton creur Desdemona gemir, 
Pauvre enfant? Tu pleurais; sur ta bauche adoree 
Tu laissas tristement mes levres se poser, 
Et ce fut ta douleur qui rec;ut mon baiser. 
T elle je t' embrassai, froide et decoloree, 
Telle, deux mois apres, tu fus mise au tombeau; 
Telle, ö machaste fleur! tu t'es evanouie. 
Ta mort fut un sourire aussi doux que ta vie, 
Et tu fus rapportee ä. Dieu dans ton berceau. 

Doux mystere du toit que l'innocence habite, . 
Chansons, reves d'amour, rires, propos d'enfant, 
Et toi, charme inconnu clont rien ne se defend, 
Qui fis hesiter Faust au seuil de Marguerite, 
Candeur des premiers jours, qu'etes-vous devenus? 
Paix profende ä. ton äme, enfant! ä. ta memoire! 
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Adieu! ta blanche main sur Je clavier d'ivoire, 
Durant I es nuits d' ete, ne voltigera plus ... 

Mes chers amis, quand je mourrcd, 
Plantez 1m saule au cimetiere. 
J'aime son feuillage eplore, 
La päleur m'en est douce et chere, 
Et son ombre sera legere 
A la terre ou je dormirai. 

2. La Souffrance, le Pardon et l'Oubli. 

Si l'effort est trop grand pour la faiblesse humaine 
De pardonner les maux qui nous vi'ennent d'autrui, 
Epargne-toi du moins Je tourment de Ia haine; 
A defaut du pardon, laisse venir l'oubli. 
Les morts dorment en paix dans Ie sein de la terre, 
Ainsi doivent dormir nos Sentiments eteints. 
Ces reliques du coeur ont aussi leur poussiere, 
Sur leurs restes sacres ne portons pas les mains . 
Pourquoi, dans ce recit d'une vive souffrance, 
Ne veux-tu voir qu'un reve et qu'un amour trompe? 
Est-ce donc sans motif qu'agit la Providence? 
Et crois-tu clone distrait le Dieu qui t'a frappe? 
Le coup dont tu te plains t'a preserve peut-etre, 
Enfant; car c'esi par Ia que ton coeur s\::st ouvert. 
L'homme est un apprenti, la douleur cst son maitre 
Et nul ne se connait tant qu'il n'a pas souffcrt. 
C'e t ttne dure loi, ma1s une lof supreme, 
Vieille comme le monde et la fatalite, 
Qu'il nous faut du malheur recevoir le bapteme, 
Et qu'ä. ce tris te prix tout doit iHre achete. 
Les moissons pour mürir ont besoin de rosee; 
Pour vivre et pour sentir, l'homme a besoin des pleurs; 
La joie a pour symbole une plante brisee, 
Humide encor de pluie et couverte de fleurs. 
Ne te disais-tu pas gueri de ta folie? 

N' es-tu pas jeune, heureux, partout Je biMvepu, 
Et ces plaisirs Iegers qui font aimer la vie, 
Si tu n'avais pleure, quel cas en ferais-tu? 
Lorsqu'au dec lin du jour, assis sur la bruye re , 



A vee un vieil ami tu bois en liberte, 
Dis-moi, d'aussi bon creur leverais-tu ton verre, 
Si tu n'avais senti le prix de Ia gaite? 
Aimerais-tu les fleurs, les pres et Ia verdure, 
Les sonnets de Petrarque et le ehant des oiseaux, 
Miehei-Ange et les arts, Shakspeare et la nature, 
Si tu n'y retrouvais quelques aneiens sanglots? 
Comprendrais-tu des cieux l'ineffable harmonie, 
Le silenee des nuits, le murmure des flots, 
Si quelque part lä-bas la fievre et l'insomnie 
Ne t'avaient fait songer a l'eternel repos? ... 
De quoi te plains-tu clone? L'immortelle esperanee 
S'est retrempee en toi sous la main du malheur 
Pourquoi veux-tu hair ta jeune experience, 
Et detester un mal qui t'a rendu meilleur? .... 

3. La chaumiere frappee de Ia F oudre. 

Lorsque I~ laboureur, regagnant sa ehaumiere, 
Trouve le soir son champ rase par le tonnerre, 
Il croit d'abord qu'un reve a fascine ses yeux, 
Et, doutant de lui-meme, interroge les cieux. 
Partout Ia nuit est sombre, et Ia terre enflammee. 
11 eherehe autour de lui la place aceoutumee 
Ou sa femme l'attend sur le seuil entr'ouvert; 
11 voit un peu de cendre au milieu d'un desert. 
Ses enfants demi-nus sortent de Ia bruyere, 
Et viennent lui conter comme leur pauvre mere 
Est morte sous le chaurne avec des cris affreux ; 
Mais maintenant au loin tout est silencieux. 
Le miserable ecoute et comprend sa ruine, 
11 serre, desole, ses fils sur sa poitrine; 
ll ne lui reste plus, s 'il ne tend pas Ia main, 
Que Ia faim pour ce soir et Ia mort pour demain. 
Pas un sanglot ne sort de sa gorge oppressee; 
Muet et ehancelant, sans foree et sans pensee, 
11 s 'assoit a 1' ecart, I es yeux sur l'horizon, 
Et, regardant s'enfuir ~a moisson consumee, 
Dans les noirs tourbillons de 1' epaisse fumee 
L'ivresse du malheur emporte sa raisom. 

·' 

... 

I lo 



4. Rappelle-toi. 

Rappelle-toi, quand I'Aurore craintive 
Ouvre au Soleil son palais enchante; 
Rappelle-toi, lorsque la nuit pensive 
Passe en revant sous son voile argente; 

A I'appel du plaisir lorsque ton sein palpite, 
Aux doux songes du soir lorsque l'ombre t'invite, 

Ecoute au fond des bois 
Murmurer une voix: 

Rappelle-toi! 

Rappelle-toi, lorsque les destinees, 
M'auront de toi pour jamais separe; 
Quand le chagrin, l'exil et les annees 
.Ä.uront fletri ce cceur desespere; 

Songe a mon triste amour, songe a l'adieu surpreme 
L'absence ni Je temps ne sont rien quand on aime! 

Tant que mon creur battra, 
Toujours il te dira: 

Rappelle-toi! 

Rappelle-toi, quand sous la froide terre 
Mon cceur brise pour toujours dormira; 
Rappelle-toi, quand la fleur solitaire 
Sur mon tomb.eau doucement s'ouvrira. 

Tu ne me verras plus; mais mon äme immortelle 
Reviendra pres de toi comme une sceur fidele; 

Ecoute, dans Ia nuit, 
Une voix qui gemit: 

Rappelle-toi! 

5. Marie. 

Ainsi, quand la fleur printaniere 
Dans les bois va s'epanouir, 
Au premier souffle du zephyr 
Elle sourit avec mystere; 
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Et sa tige fraiche et legere, 
Sentant son calice s'ouvrir, 
Jusque dans le sein de la terre 
Fremit de joie et de desir. 

Ainsi, quand ma douce Marie 
Entr' ouvre sa levre cherie 
Et leve en chantant ses yeux bleus, 

Dans l'harmonie et la lumiere 
Son äme semble tout entiere 
Monter en tremblant vers les cieux. 

6. Le Rideau de ma Voisine. 

(lmite de Goethe.) 

Le rideau de ma voisine 
1 Se souleve lentement. 

Elle va, je l'imagine, 
Prendre l'air un moment. 

On entr 'ouvre la fenetre: 
Je sens mon cceur palpiter, 
Elle veut savoir peut-etre 
Si je suis a guetter. 

Mais, helas! ce n'est qu'un reve; 
Ma vöisine aime un lourdaud, 
Et c'est le vent qui souleve 
Le coin de son rideau. 

7. Tristesse. 

J' ai perdu ma force et ma vie 
Et mes amis et ma gaiete; 
J'ai perdu jusqu'ä. la fierte 
Qui faisait croire ä mon genie. 
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Quand j' ai connu la V erite, 
J'ai cru que c'etait une amie; 
Quand je l'ai comprise et sentie, 
J' en etais deja degoute. 

Et pourtant elle est eternelle, 
Et ceux qui se sont passes d'elle, 
Ici-bas ont tout ignore. 

Dieu parle, il faut qu'on lui reponde. 
Le seul bien qui me reste au monde 
Est d'avoir quelquefois pleure. 

Allred d e Vigny 
{1 797 - 1863.1 

1. Le Cor; 
'1 J'aime le son du cor, le soir, au fond des bois, 

Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois, 
Ou l' adieu du chasseur que l' echo faible accueille 
Et que le vent du nord porte de · feuille en feuille. 

Que de fois, seul, dans l'ombre a minuit demeure, 
J'ai souri de l'entendre, et plus souvent pleurel 
Car je croyais ouir de ces bruits prophetiques 
Qui precedaient la mort des paladins antiques. 

0 montagnes d'azur! ö pays adore! 
Rocs de la Frazona, cirque du Marbore, 
Cascades qui tombez des neiges entrainees, 
Sources, gaves, ruisseaux, toiYents des Pyrenees; 

Monts geles et fleuris, tröne des deux saisons, 
Dont le front est de gle..::e et le pied de gazons! 
C'est la qu'il faut s'asseoir, c'est la qu'il faut entendre 
Les airs lointains d'un cor melancolique et tendre. 

-- - 54 -



Souvent un voyageur, lorsque l'air est sans bruit, 
De cette voix d'airain fait retentir Ia nuit; 
A ses chants cadences autour de lui se mele 
L'harmonieux grelot du jeune agneau qui bele. 

Une biche attentive, au lieu de se cacher, 
Se suspend immobile au sommet du rocher, 
Et Ia cascade unit, dans une chute immense, 
Son "Hernelle plainte au chant de Ia romance . . 

Ames des chevaliers, revenez-vous encor? 
Est-ce vous qui parlcz avec Ia voix du cor? 
Roncevaux! Roncevaux! dans ta sombre vallee 
L'ombre du grand Roland n'est clone pas consoleel 

·' 

2. La Mort du Loup. 

Les nuages couraient sur Ia Iune enflammee 
Comme sur l'incendie on voit fuir Ia fumee, 
Et Ies bois etaient noirs jusques a l'horizon. 
Nons marchions, sans parler, dans !'humide gazon, 
Dans Ia bruyere epaisse et d::ms !es hautes brandes, 
Lorsque, SOUS des sapins pareils a ceux des Landes, 
Nous avons aperc;:u les grands ongles marques 
Par !es loups voyagenrs que npus avions traques. 
Nous avons ecoute, retenant notre haieine 
Et le pas suspendu. - Ni le bois ni la plaine 
Ne poussaient un soupir dans I es airs; seulement 
La gironette en deuil criait au firmament; 
Car le vent, eleve bien au-dessus des terres, 
N'effleurait de ses pieds que les tours solitaires; 
Et Ies chenes d'en bas, contre Ies rocs penches, 
Sur leurs coudes semblaient endormis et couches. 
Rien ne bruissait donc, lorsque, baissant Ia tete, 
Le plus vieux des chasseurs qui s'etaient mis en quete 
A regarde le sable en s'y couchant; bientöt, 
Lui que jamais ici l'on ne vit en defaut, 
A declare tout bas que ces marques recentes 
Annonc;:aient Ia demarche et les griffes puissantes 
De deux grands Ioups-cerv!ers et de deux louveteaux. 
Nous avons tous alors prepare nos couteaux, 

' I 
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Et, cachant nos fusils et leurs Iueurs trop blanches, 
Nous ailions pas a pas, en ecartant les branches. 
Trois s'arretent, et moi, cherchant ce qu'ils voyaient, 
J'apen;ois tout a coup deux yeux qui flamboyaient, 
Et je vois au dela quatre formes legeres 
Qui dansaient sous Ia Iune au milieu des bruyeres, 
Comme font chaque jour, a grand bruit SOUS nos yeux, 
Quand Ie maitre revient, les levriers joyeux. 
Leur forme etait semblable et semblable Ia danse; 
Mais les enfants du loup se jouaient en silence, 
Sachant bien qu'a deux pas, ne dormant qu'a demi, 
Se couche dans ses murs l'homme, leur ennemi. 
Le pere etait debout, et plus loin, contre un arbre, 
Sa Iouve reposait comme ceile de marbre 
Qu'adoraient les Romains, et dont Ies flancs velus 
Couvraient les demi-dieux Remus et Romulus. 
Le loup vient et s'assied, les deux jambes dressees, 
Par leurs ongles crochus dans Ie sable enfoncees. 
li s'est juge perdu, puisqu'il etait surpris, 
Sa retraite coupee et tous ses ehernins pris; 
Alors il a saisi, dans sa gueule brillante, 
Du chien le plus hardi Ia gorge pantelante, 
Et n'a pas desserre ses mächoires de fer, 
Malgre nos coups de feu qui traversaient sa chair, 
Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles, 
Se croisaient en plongeant dans ses !arges entrailles, 
Jusqu'au dernier moment Oll Je chien etrangle, 
Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roule. 
Le Ioup le quitte alors et puis il nous regarde. 
Les couteaux lui restaient au flanc jusqu'a Ia garde, 
Le clouaient au gazon tout baigne dans son sang; 
Nos fusils l'entouraient en sinistre croissant. 
Il nous regarde encore, ensuite il se recouche. 
Tout en lechant le sang repandu sur sa bouche, 
Et, sans daigner savoir comment i1 a peri, 
Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri. 

Helas! ai-je pense, malgre ce grand nom d'Hommes, 
Que j'ai honte de nous, debiles que nous sommes! 
Comment on doit quitter Ia vie et tous ses maux, 
C'est vous qui le savez, sublimes animaux! 
A voir ce que l'on fut sur terre et ce qu'on laisse, 
Seul le silence est grand; tout le reste est faiblesse. 
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- Ah! je t'ai bien compris, sauvage voyageur, 
Et ton dernier regard m'est alle jusqu'au creur! 
I1 disait: «Si tu peux, fais que ton ä.me arrive, 
A force de rester studieuse et pensive, 
Jusqu'a ce haut degre de sto'ique fierte 
Ou, naissant dans les bois, j'ai tout d'abord monte. 
Gemir, pleurer, prier, est egalement lache. 
Fais energiquement ta longue et lourde tä.che 
Dans la voie ou le sort a voulu t'appeler, 
Puis, apres, comme moi, souffre et meurs sans parler ~ 

3. Le Poete devant l'impassible Nature. 

Elle me dit: «Je suis l'impassible theä.tre 
Que ne peut remuer le pied de ses acteurs; 
Mes marches d'emeraude et me~ parvis d'albä.tre, 
Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteut'l 
Je n'entends ni vos cris ni vos soupirs; a peine 
Je sens passer sur moi la comedie humaine 
Qui eherehe en vain au ciel ses muets spectateurs. 

Je roule avec dedain, sans voir et sans entendre, 
A cöte des fourmis I es populations; 
Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre, 
J'ignore en les portant les noms des nations. 
On me dit une mere et je suis une tombe. 
Mon hiver prend vos morts comme son hecatombe, 
Mon printemps ne sent pas vos adorations ... » 

C' est la ce que me dit sa voix triste et superbe, 
Et dans mon creur alors je la hais, et je vois 
Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbE> 
Nourrissant de leurs sucs la racine des bois 

Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse 
Sur nos pieds, sur nos fronts, puisque c'est votre loi; 
Vivez, et dedaignez, si vous etes deesse, 
L'homme, humble passager, qui dut vous etre un roi; 
Plus que tout votre regne et que ses splendeurs vaines, 
J'aime la majeste des souffrances humaines; 
Vous ne recevrez pas un cri d'amour de moi. 

--+- -
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Pierre-Jean de Beranger 
(1780-1857.1 

1. Mon ha.bit. · 

Sois-moi fidele, ö pauvre habit que j' aime [ 
Ensemble nous devenons vieux. 

Depuis dix ans je te brosse moi-meme, 
Et Socrate n'eüt pas fait mieux. 
Quand le sort a ta mince etoffe 
Livrerait de nouveaux combats, 

Imite-moi, resiste en philosophe: 
Mon vieil ami, ne nous separons pas. 

Je me souviens, car j'ai bonne memoire, 
Du premier jour ou je te mis: 

C'etait ma fete, et, pour comble de gloire, 
Tu fus chante par mes amis. 
Ton indigence, qui m'honore, 
Ne m'a point banni de leurs bras. 

T ous ils sont prets a nous feter encore: 
Mon vieil ami, ne nous separons pas. 

T'ai-je impregne des flots de musc et d'ambre 
Qu'un fat exhale en se mirant? 

M'a-t-on jamais vu dans une antichambre 
T'exposer au mepris d'un grand? 
Pour des ruhans la France entiere 
Fut en proie a de longs debats; 

La fleur des champs brille a ta boutonniere: 
Mon vieil ami, ne nous separons pas. 

, 

Ne crains plus tant ces jours de courses vaines 
Ou notre destin fut pareil; 

Ces jours meles de plaisirs et de peines, 
Meles de pluie et de soleiL 
Je dois bientöt, il me le semble, 
Mettre pour jamais habit bas. 

Attends un peu, nous finirons ensemble: 
Mon vieil ami, ne nous separons pas. 

" I 
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2. La Roi d'Yvetot. 

11 etait un roi d'Yvetot 
Peu connu dans l'histoire, 

Se levant tard, se couchant töt, 
Dormant fort bien sans gloire, 

Et couronne par .Jeanneton 
D'un simple bonnet de coton, 

Dit-on. 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! 
Quel bon petit roi c'etait la l 

La, la. 

11 faisait ses quatre repas 
Dans son palais de chaume, 

Et sur un ä.ne, pas a pas, 
Parcourait son royaume. 

J oyeux, simple et croyant le bien, 
Pour toute garde il n'avait rien 

Qu'un chien. 
Oh! oh! etc. 

11 n'avait de gout onereux 
Qu'une soif un peu vive; 

Mais, en rendant son peuple heureux, 
11 faut bien qu'un roi vive. 

Lui-meme, a table, et sans suppöt, 
Sur chaque muid levait un pot 

D'impöt. 
Oh! oh! etc. 

11 n'agrandit point se& Etats, 
Fut un voisin commode, 

Et, modele des potentats, 
Prit le plaisir pour code. 

Ce n'est que lorsqu'il expira 
Que le peuple, qui l' enterra, 

Pleura. 
Ohl oh! etc. 't " 

On conserve encor le po;trait 
De ce digne et bon prince: 

C' est 1' enseigne d'un cabaret 
Fameux dans la province. 

I 0, 
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Les jours de fete, bien souvent, 
La foule s' ecrie en buvant 

Devant: 
Oh! oh! etc. 

3. Le vieux V agabond. 

Dans ce fosse cessons de vivre; 
Je finis vieux, infirme et las. 
Les passants vont dire: il est ivre. 
Tant mieux! ~ls ne me plaindront pas. 
J 'en vois qui detournent Ia tete; 
D'autres me jettent quelques sous. 
Courez vite; allez a la fete. 

Oui, je meurs ici de vieillesse, 
Parce qu'on ne meurt pas de faim. 
J'esperais voir de ma detresse 
L'höpital adoucir Ia fin; 
Mais tout est plein dans chaque hospice, 
Tant le peuple est infortune! 
La rue, helas! fut ma nourrice. 
Vieux vagabond, mourons ou je suis ne. 

Aux artisans, dans mon jeune age, 
J'ai dit: Qu'on m'enseigne un metier. 
Va, nous n'avons pas trop d'ouvrage, 
Repondaient-ils, va mendier. 
Riches, qui me disiez: Travaille, 
J'eus bien des os de vos repas; 
J' ai bien dormi sur votre paille. 
Vieux vagabond, je ne vous maudis pas. 

J'aurais pu voler, moi, pauvre homme; 
Mais non: mieux vaut tendre Ia main. 
Au plus, j'ai derobe Ia pomme 
Qui murit au hord du chemin. 
Vingt fois pourtant on me verrouille 
Dans les cachots, de par le roi. 
De mon seul bien on me depouille. 
Vieux vagabond, le soleil est a moi. 
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Le pauvre a-t-il une patrie 7 
Que me font vos vins et vos bles, 
V otre gloire et votre industrie, 
Et vos orateurs assembles? 
Dans vos murs ouverts a ses armes, 
Lorsque l'etranger s'engraissait, 
Comme un sot j'ai verse des larmes. 
Vieux vagabond, sa main me nourrissait. 

Comme un insecte fait pour nuire, 
Hommes, que ne m'ecrasiez-vous'? 
Ah! Plutöt vous deviez m'instruire 
A travailler au bien de tous. 
Mis a I'abri du vent contraire, 
Le ver füt devenu fourmi; 
Je vous aurais cheris en frere. 
Vieux vagabond, je meurs votre ennemi. 

----- <'~--

Gerard de Nerval (Labrunie) 
(1808-1855..) 

1. Fantaisie. 

II est un air pour qui je donnerais 
Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber, 
Un air tres vieux, languissant et funebre, 
Qui pour moi seul a des charmes secrets; 

Or, chaque fois que je viens a l'entendre, 
De deux cents ans mon äme rajeunit; 
C'est sous Louis Treize ... Et je crois voir s'etendre 
Un coteau vert que .le couchant jaunit; 

Puis un chäteau de brique ä coins de pierre, 
Aux vitraux teints de rougeätres couleurs, 
Ceint de grands parcs, avec une riviere 
Baignant ses pieds, qui coule entre Ies fleurs; 

Puis une dame, ä sa haute fenetre, 
Blonde, aux yeux noirs, en ses habits anciens, 
Que dans une autre existence, peut-etre 
J'ai deja vue, et clont je me souviens! 
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2. Epitaphe. 

11 a vecu, tantöt gai comme un sansonnet, 
Tour ä. tour amoureux, insoucieux , et tendre, 
Tantöt sombre et reveur, comme un triste Clitandre; 
Un jour, il entendit, qu'a sa porte on sonnait; 

C'etait la mort. Alors , il la pria d'attendre 
Qu'il eüt pose le point ä. son dernier sonnet : 
Et puis, sans s'emouvoir, il s 'en a lla s 'etendre 
Au fond du coffre froid ou son corps friss onnait. 

11 etait paresseux, ä ce que dit l'histoire , 
Et laissait trop secher l'encre dans I' ecritoire; 
11 voulut tout savoir, mais il n'a rien connu ... 

Et, quand vint le moment ou, las de cette vie , 
Un soir d'hiver, enfin, l'äme lui fut ravie, 
11 s 'en al1a, disant: «Pourq uoi suis-je venu?» 

------~--

II. l c Parnasse. 

Theophile Gautie•· 
(1 811-1872.) 

1. Premier Sourire du Printemps. 

Tandis qu'ä leurs owvres perverses 
Les hommes courent haletants, 
Mars, qui rit malgre les averses, 
Prepare en secret le printemps. 

Pour les petites päquerettes, 
Sournoisement, lorsque tout dort, 
Il repasse des collerettes 
Et cisele des boutons d'or. 

Dans le verger et dans la vigne, 
11 s'en va, furtif perruquicr, 
A vec une houppe de cygne 
Poudrer ä frimas l'amandier. 

'' 
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Tout en composant des solfeges, 
Qu'aux merles il siffle a mi-voix, 
Il seme aux pn!s les perce-neiges 
Et les violettes aux bois. 

Sur le cresson de la fontaine, 
Ou le ced boit, 1' oreille au guet, 
De sa main cachee i1 egrene 
Les grelots d'argent du muguet. 

Sous !'herbe, pour que tu Ia cueilles, 
11 met la fraise au teint vermeil, 
11 te tresse un chapeau de feuilles 
Pour te garantir du soleiL 

Puis, lorsque sa besogne est faite, 
Et que son regne va finir, 
Au seuil d'Avril tournant la tete, 
11 dit: «Printemps, tu peux venirl» 

2. Les Colombes. 

Sur le coteau, la-bas ou sont les tombes, 
Un beau palmier, comme un panache vert, 
Dresse sa tete, oit le soir les colombes 
Viep.nent nieher et se mettre a couvert. 

Mais le matin elles quittent les branches: 
Comme un collier qui s'egrene, on les voit 
s. eparpiller dans 1' air bleu, toutes blanches, 
Et se poser plus loin sur quelque toit. 

Mon äme est l'arbre oü tous les soirs, comme elles, 
De blancs essaims de folles visions 
Tombent des cieux en palpitant des ailes, 

• Pour s'envoler des !es premiers rayons . .. 



3. Le Merle. 

Un oiseau siffle dans les branches 
Et sautille gai, plein d'espoir, 
Sur les herbes, de givre blanches, 
En bottes jaunes, en frac n01r. 

C' est un merle, chanteur credule, 
Ignorant du calendrier, 
Qui reve soleil, et module 
L'hymne d'avril en fevrier. 

Pourtant i1 vente, . il pleut a verse, 
L' Arve jaunit le Rhöne bleu, 
Et le salon, tendu de perse, 
Tient tous ses hötes pres du feu. 

Lustrant son aile qu'il essuie, 
L'oiseau persiste en sa chanson: 
Malgre neige, brouillard et pluie, 
Il croit a la jeune saison. 

Il gronde 1' aube paresseuse 
De rester au lit si longtemps, 
Et, gourmandant la fleur frileuse, 
Met en demeure le printemps. 

A la nature i1 se confie, 
Car son instinct pressent la loi. 
Qui rit de ta philosophie, 
Beau merle, est moins sage que toi! 

4. Lamento. 

Connaissez-vous la blanche tombe 
Ou flotte avec un son plaintif 

L' ombre d'un if? 
Sur l'if, une pale colombe, 
Triste et seule, au soleil couchant, 

Chante son chant; 
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Un air maladivement tendre, 
A Ia fois charmant et fatal, 

Qui vous fait nial, 
Et qu'on voudrait toujours entendre; 
Un air, comme en soupire aux cieux 

L'ange amoureux. 

On dirait que I'äme eveillee 
Pieure SOUS terre a I'unisson 

De Ia chanson, 
Et du malheur d 'etre oublice 
Se plaint dans un roucoulement 

Bien doucement. 

Sur les ailes de la musique 
On sent Ientement revenir 

Un souvenir; 
Une ombre de forme angelique 
Passe dans un rayon tremblant, 

En voile blanc, 

Les belles-de-nuit, demi-closes, 
Jettent leur parfum faible et doux 

Autour de vous. 
Et Je fantöme aux molles poses 
Murmure en vous tendant les bras : 

Tu reviendras? 

Ohl jamais plus, pres de la tombe 
Je n'irai, quand descend le soir 

Au manteau noir, 
Ecouter Ia päle colombe 
Chanter sur la-brauche de I'if 

Son chant plaintifl 

5. L'Art. 

Oui, I'ceuvre sort plus belle 
D'une forme au travail 

Re belle, 
Vers, marbre, onyx, emaiL 

- 65 -

·-

... 



I ' 

1-. 

Point de contraintes fausses! 
Mais que pour mareher droit 

Tu chausses, 
Muse, un cothurne etroit. · 

Fi du rythme commode, 
Comme un souHer trop grand, 

Du mode 
Que tout pied quitte et prend! 

Tout passe, - L'art robuste 
Seul a 1' eternite, 

Le huste 
Survit a la cite. 

Et la medaille austere 
Que trouve un laboureur 

Sous terre 
Revele un empereur, 

Les dieux eux-memes meurent, 
Mais les vers souverains 

Demeurent, 
Plus forts que les airains. 

Sculpte, lime, cisele; 
Que ton reve flottant 

Se scelle 
Dans le bloc resistanti 

6. Souvenir et reverie. 

· Aux vitraux diapres des sombres basiliques 
Les flammes du couchant s'eteignent tour a tour; 
D'un ä.ge qui n'est plus precieuses reliques, 
Leurs dömes dans l'azur tracent un noir contour. 

Et la lune parait, de :es rayons obliques 
Argentaut a demi l'aiguille de la tour, 
Et les derniers rameaux des pins melancoliques '1 

• 

Dont l'ombre se balance et s'etend alentour. 
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Alors les vibrations de la cloche qui tinte 
D'un monde aerien semblent Ia voix eteinte 
Qui, par le vent portee, en ce monde parvient; 

Et le poete, assis pres des fleurs sur la greve, 
.Ecoute ces accents fugitifs comme un reve, 
Leve ses yeux au ciel, et triste se souvient. 

7. Moyen-Age, 

Quant je vais poursuivant mes courses poetiques, 
Je m'arrete surtout aux vieux chäteaux gothiques. 
J'aime leurs toits d'ardoise aux reflets bleus et gris, 
Aux faites couronnes d'arbustes rabougris; 
Leurs pignons anguleux, leurs tourelies aigues, 
Dans les reseaux de plomb leurs vitres exigues, 
Legendes du vieux temps ou les preux et les saints 
Se groupent dans l'ogive en (antasques dessins ; 
Avec ses minarets moresques, la chapelle, 
Dont Ja cloche qui tinte a Ia priere appelle. 
J'aime leurs murs verdis, p<>t l'eau du ciel laves, 
Leurs cours oit !'herbe croit a travers les paves; ·.I 

Au sommet des donjons Ieurs girouettes freies 
Que la blanche cigogne effleure de ses ailes; 
Leurs ponts-levis tremblants, leurs portails blasonnes, 
De monstres, de griffons bizarrerneut ornes; 
Leurs !arges escaliers aux marches colossales, 
Leurs corridors sans fin et leurs immenses salles, 
Ou, comme une voix faible, erre et gemit le vent, 
Ou, recueilli dans moi, je m'egare en revant, 
Pare de souvenirs d'amours et de feerie, 
Le brillant moyen äge et la chevalerie. 

. 
• 

I . 

8. NoiH. 
Le ciel est noir, la terre est blanche; 
- Cloches, carillonnez gaiment! -
Jesus est ne, - la Vierge pench.e ·~ 
Sur lui son visage charmant. • • 
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Pas de courtines fest onnees 
Pour preserver I' enfant du froid; 
Rien que les toiles d'araignees 
Qui pendent des poutres du toit. 

Il tremble sur Ia paille fraiche, 
Ce eher petit enfant Jesus, 
E t pour I' echauffer dans sa creche 
L'äne et le bceuf soufflent dessus. 

La neige au chaume coud ses franges, 
.Mais sur Je toit s' ouvre Je ciel 
E t tout en blanc, le chceur des anges 
Chante aux bergers: «Noell Noel!" 

---·~·---

Chartes-Marie Leconte de L1sle 
(1 1320-1894.) 

1. Midi. 
Midi, roi des etes, epandu sur la plaine, 
Tombe en nappes d'argent des hauteurs du ciel bleu. 
Tout se tait. L'air flamboie et brftle sans haleine; 
La terre est assoupie en sa rohe de feu. 

L'etendue est immense et les champs n'ont point d'ombn· . 
Et Ia source est tarie oit buvaient les troupeaux; 
La lointaine fonH, clont Ia Iisiere est sombre, 
Dort lä-bas , immobile, en un pesant repos. 

Seuls, !es grands bles muris, tels qu'une mer don~e, 
Se deroulent au loin, dedaigneux du sommeil; 
Pacifiques enfants de Ia terre sacree, 
lls epuisent sans peur Ia coupe du soleiL 

Parfois, comme un soupir de leur äme brülante, 
Du sein des epis lourds qui murmurent entre eux, 
Une ondulation majestueuse et lente 
S'eveille, et va mourir ä I'horizon poudreux. 
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Non loin, quelques breufs blancs, couches parmi les herbes, 
Bavent avec lenteur sur leurs fanons epais, 
Et suivent de leurs yeux languissants et superbes 
Le songe interieur qu'ils n'achevent jamais. 

Homme, si le coeur plein de joie ou d'amertume, 
Tu passais vers midi dans I es champs radieux, 
Fuis! Ia nature est vide et le soleil consume: 
Rien n'est vivant ici, rien n'est triste ou joyeux. 

Mais si, desabuse des larmes et du rire, 
Altere de 1' oubli de ce monde agite, 
Tu veux, ne sachant plus pardonner ou maudire, 
Goilter une supreme et morne volupte; 

Viens! Le soleil te parle en paroles sublimes; 
Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fin; 
Et retourne ä. pas lents vers !es cites infimes, 
Le coeur trempe sept fois dans Je neant divin. 

2. La Mort du Soleil. 

Le vent d'automne, aux bruits lointains des mers pareil, 
Plein d'adieux solennels, de plaintes inconnues, 
Balance tristement, le long des avenues, 
Les lourds massifs rougis de ton sang, ö soleil! 

La feuille en tourbillans s'envole par les nues; 
Et 1' on voit osciller, dans un fleuve vermeil, 
Aux approches du soir inclines au sommeil, 
De grands nids teints de pourpre au bout des branches nues. 

Tombe, astre glorieux, source et Harnbeau du jour! 
Ta gloire, en nappes d'or coule de ta blessure, 
Comme d'un sein puissant tombe un supreme amour . . 

Meurs clone, tu renaitras. L'esperance en est sure! 
Mais qui rendra Ia vie et la flamme et la voix 
Au coeur qui s'est brise pour Ia derniere fois. 
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3. Les Elfes. 

Couronnes de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

Du sentier des bois aux daims familier, 
Sur un noir cheval, sort un chevalier. 
Son eperon d' or brille en la nuit brune; 
Et, quand il traverse un rayon de lune, 
On voit resplendir, d'un reflet changeant, 
Sur sa chevelure un casque d'argent. 

Couronnes de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joye ux dansent sur la plaine. 

Ils l'entourent tous d' un essaim leger 
Qui dans l'air muet semble voltiger. 
-- Hardi chevalier, par la nuit sereine, 
Ou vas-tu si tard? dit la jeune Reine. 
De mauvais esprits hantent les forets; 
Viens danser plutöt sur les gazons frais. 

Couronnes de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

-- Non! ma fiancee aux yeux clairs et doux 
M'attend, et demain nous serons epoux. 
Laissez-moi passer, Elfes des prairies, 
Qui foulez en rond les mousses Heuries; 
Ne m'attardez pas loin de mon amour, 
Car voici deja les lueurs du jour. 

Couronnes de thym et -de marjolaine , 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

- Reste, chevalier. Je te donnerai · 
L'opale magique et l'anneau dore, 
Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune , 
Ma rohe filee au clair de la lune. 
-Non! dit-il. - Va clone! - Et de son doigt blanc 
Elle touche au creur le guerrier tremblant. 

Couronnes de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 
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Et SOUS I' eperon Je noir cheval part. 
Il court, il bondit et va sans retard; 
Mais le chevalier frissonne et se penche; 
Il voit sur la route une forme .blanche 
Qui marche sans bruit et lui tend les bras: 
- Elfe, esprit, demon, ne m'arnHe pasl 

Couronnes de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

Ne m'arrete pas, phantöme odieuxl 
Je vais epouser ma belle aux doux yeux. 
- 0 mon eher epoux, Ia tombe eternel!e 
Sera noh·e lit de noce, dit-elle. 
Je suis mortel - Et lui, la voyant ainsi, 
D'angoisse et d'amour tombe mort aussi. 

Couronnes de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

4. La V erandah. 
Au tintement de l'eau dans les porphyres roux 
Les rosiers de I'Iran melent leurs frais murmures, 
Et les ramiers reveurs leurs roucoulements doux. 
Taodis que l'oiseau grele et le frelon jaloux, 
Sifflant et bourdonnant, mordent les figues mftres, 
Les rosiers de l'Iran melent leurs frais murmures 
Au tintement de l'eau dans les porphyres roux. 

Sous les treillis d'argent de Ia verandah close, 
Dans l'air tiede, embaume de l'odeur des jasmins, 
Ou la splendeur du jour darde une fleche rose, 
La Persaue royale, immobile, repose, 
Derriere son col brun croisant ses helles mains, 
Dans I'air tiede, embaume de l'odeur des jasmins, 
Sous les treillis d'argent de la verandah close. 

Jusqu'aux levres que I'ambre arrondi baise encor, 
Du cristal d'ou s'echappe une vapeur subtile 
Qui monte en tourbillans Iegers et prend l'essor, 
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Sur les coussins de soie ecarlate, aux fleurs d'or, 
La branche du huka röde comme un reptile . 
Du cristal d'oll s'echappe une vapeur subtile 
Jusqu'aux Ievres que l'ambre arrondi baise encor. 

De ux rayons noirs, charges d'une muette ivresse, 
Sortent de ses longs yeux entr'ouverts ä. demi; 
Un songe I'enveloppe, un souffle la caresse; 
Et parce que I' effluve invincible I' oppresse, 
Parce que son beau sein qui se gonfle a fremi, 
Sortent de ses longs yeux entr'ouverts ä. demi 
Deux rayons noirs, charges d'une muette ivresse. 

Et l'eau vive s'endort dans les porphyres roux, 
Les rosiers de l'Iran ont cesse leurs murmures, 
Et les ramiers reveurs leurs roucoulements doux. 
Tout se tait. L'oiseau gr ele et le frelon jaloux 
Ne ·se querellent plus autour des figues mfi.res. 
Les rosiers de I'Iran ont cesse leurs murmures, 
Et l'eau vive s'endort dans les porphyres roux. 

5. Les Elephants. 

Le sable rouge est comme une mer sans Iimite, 
Et qui flambe, muette, affaissee en son lit. 
Une ondulation immobile remplit 
L'horizon aux v~peurs de cuivre Oll l'homme habile. 

Nulle vie et nul bruit. Tous les lions repus 
Dorment au fond de l'antre eloigne de cent lieues, 
Et Ia girafe boit dans les fontaines bleues, 
Lä.-bas, sous les dattiers des pantheres connus. 

Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile 
L'air epais Oll circule un immense soleiL 
Parfois quelque boa, chauffe dans son sommeil, 
F ait onduler son dos clont I' ecaille etincelle. 

Tel I' espace enflamme brule sous I es cieux clairs. 
Mais, tandis que tout dort aux mornes solitudes, 
Les elephants rugueux, voyageurs lents et rudes , 
Vont au pays natal ä. travers les deserts. 
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D'un point de l'horizon, comme des masses brunes, 
Ils viennent, soulevant la poussiere, et 1' on voit 
Pour ne point devier du chemin le plus droit, 
·Sous leur pied large et sür crouler au loin les dunes. 

Celui qui tient la tete est un vieux chef. Son corps 
Est gerce comme un tronc que le temps ronge et mine; 
Sa tete est comme un roc, et l'arc de son echine 
Le voüte puissamment a ses moindres efforts. 

Sans ralenti.r jamais et sans häter sa marche, 
Il guide au but certain ses compagnons poudreux; 
Et, creusant par derriere un sillon sablonneux, 
Les pelerins massifs suivent leur patriarche. 

L' oreille en eventail, la trampe entre les dents, 
Ils eh eminent, 1' reil clos. Leur ventre bat et fume , 
Et leur sueur dans l'air embrase monte en brume, 
Et bourdonnent autour mille insectes ardents. 

Mais qu'importent la soif et la monehe vorace , 
Et le soleil cuisant leur dos noir et plisse? 
Ils revent en marehaut du pays delaisse, 
Des forets de figuiers ou s'abrita leur race. 

Ils reverront le fleuve echappe des grands monts, 
Ou nage en mugissant l'hippopotame enorme, 
Ou, blanchis par la lune et projetant leur forme, 
Ils descendaient pour boire en ecrasant les joncs. 

Aussi, pleins de courage et de lenteur, ils passent 
Comme une ligne noire, au sable illimite; 
Et le desert reprend son immobilite 
Quand les lourds voyageurs a l'horizon s'effacent. 

6. La chanson du Rouet. 

0 mon eher rouet, ma blauehe bobine, 
Je vous aime mieux que l'or et l'argent! 
V ous me donnez tout, lait, beurre et farine, 
Et le gai logis, et le vetement. 
Je vous aime mieux que l'or et l'argent, 
0 mon eher rouet, ma blanche bobinel 
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0 mon eher rouet, ma blanche bobine, 
Vous chantez des l'aube avec les oiseaux; 
Ete comme hiver, chanvre ou laine fine, 
Par vous, jusqu'au soir, charge les fuseaux. 
Vous chantez des l'aube avec les oiseaux, 
0 mon eher rouet, ma blanche bobine. 

0 mon eher rouet, ma blanche bobine, 
Vous me filerez mon suaire etroit, 
Quand, pres de mourir et courbaut 1' echine, 
Je ferai mon lit eternel et froid. 
Vous me filerez mon suaire etroit, 
0 mon eher rouet, ma blanche bobine! 

-- ~.----

Sully Prudho•ntne 
(1839-1907.) 

1. Un Songe, 

Le laboureur m'a dit en songe: «Fais ton pain, 
Je ne te nourris plus, graUe Ia terrc et seme.>> 
Le tisserand m'a dit: <<Fais tes habits toi-meme.» 
Et le ma<;:on m'a dit: << Prends Ia truelle en main.» 

Et seul, abandonne de tout Ie genre humain 
Dont je trainais partout l'implacable anatheme, 
Quand j'implorais du ciel une pitie supreme, 
Je trouvais des lions debout dans mon chemin. 

J' ouvris I es yeux, doutant si I' auhe etait reelle: 
De hardis compagnons sifflaient sur leur echelle, 
Les metiers bourdonnaient, les champs etaient semes. 

Je connus mon bonheur et qu'au monde ou nous sommes 
Nul ne peut se vanter de se passer des hommes; 
Et depuis ce jour-lä je les ai tous ai~es. 

". ( •"' ~ ~ 
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2. Le Vase brise. 

Le vase ou meurt cette vervein~ 
D'un coup d'eventail fut fele; 
Le coup dut effleurer a peine: 
Aucun bruit ne l'a revele, 

Mais la legere meurtrissure, 
Mordant le cristal chaque jour, 
D'une marche invisible et silre 
En a fait lentement le tour. 

Le suc des fleurs s'est epuise; 
Son eau fraiche a fui goutte a goutte, 
Personne encore ne s'en doute; 
N'y touchez pas: il est brise . 

Souvent aussi la main qu' on aime, 
Effleurant le coeur, le meurtrit; 
Puis le coeur se fend de lui-meme, 
La fleur de son amour perit; 

Taujours intact aux yeux du monde, 
Il sent croitre et pleurer tout bas 
Sa blessure fine et profonde; 
Il est brise: n'y touchez pas. 

3. Le Cygne. 

Sans bruit, sous le miroir des lacs profonds et calmes, 
Le cygne chasse l'onde avec ses larges palmes, 
Et glisse. Le duvet de ses flancs est pareil 
A des neiges d'avril qui croulent au soleil; 
Mais, ferme et d'un blanc mat, vibrant- sous le zephire, 
Sa grande aile l'entraine ainsi. qu'un lent navire. 
11 dresse son beau col au-dessus des roseaux, 
Le plonge, le promene allonge sur les eaux, 
Le courbe gracieux comme un profil d' acanthe, . -
Et cache son bec noir dans sa gorge eclatante. 
Tantöt le long des pins, sejour d'ombre et de paix, 
11 Serpente, et, laissaut les he~bages epais 
Trainer derriere lui comme une chevelure, 
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I! va d'une tardive et languissante allure; 
La grotte oll le poete ecoute ce qu'il sent, 
Et la source qui pleure un eternel absent, 
Lui plaisent: il y röde; une feuille de saule 
En silence tombee effleure son epaule; 
Tantöt il pousse au !arge, et, loin du bois obscur, 
Superbe, gouvernant du cöte de l'azur, 
I! choisit, pour feter sa blancheur qu'il admire, 
La place eblouissante Oll le soleil se mire. 
Puis, quand les bords de l' eau ne se distinguent pltfs , 
A l'heure Oll toute forme est un spectre confus, 
Oll l'horizon brunit, raye d'un long trait rouge, 
Alors que pas un jonc, pas un glai:eul ne beuge, 
Que les rainettes font dans 1' air serein leur bruit 
Et que la luciole au clair de lune luit, 
L' oiseau, dans le lac sombre, Oll sous lui se reflete 
La splendeur d'une nuit lactee et violette, 
Comme un vase d'argent parmi des diamants, 
Dort, la tete sous l'aile , entre deux firmaments. 

4. Les Yeux. 

Bleus ou noirs, tous aimes, tous beaux, 
Des yeux sans nombre ont vu l'aurore; 
Ils dorment au fond des tombeaux, 
Et le soleil se leve encore. 

Les nuits, plus douces que les jours, 
Ont enchante des yeux sans nombre; 
Les etoiles brillent toujours, 
Et les yeux se sont remplis d'ombre. 

Oh! qu'ils aient perdu le regard, 
Non, non, cela n'est pas possible! 
lls se sont tournes quelque part 
Vers ce qu' on nomme !'invisible; 

Et comme les astres penchants • 
Nous quittent, mais a~ ciel demeurent, 
Les prunelles ont leurs couchants; 
Mais il n'est pas vrai qu'elles meurent. 
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Bleus et noirs, tous aimes, tous beaux, 
Ouverts a quelque immense aurore, 
De l'autre cöte des tombeaux, 
Les yeux qu'on ferme voient encore. 

5. Le Iong du Quai. 

Le long du quai les grands vaisseaux, 
Que Ia houle incline en silence, 
Ne prennent pas garde aux berceaux 
Que la main des femnes balance. 

Mais viendra le jour des adieux; 
Car il faut que les femmes pleurent 
~t que les hommes curieux 
Tentent les horizons qui leurrent. 

Et ce jour-la les grands vaisseaux, 
Fuyant le port qui diminue, 
Sentent leur masse retenue 
Par l'äme des lointains berceaux. 

6. Priere. 

Ahl si vous saviez comme on pleure 
Oe vivre seul et sans foyers, 
Quelquefois devant ma demeure 

Vous passeriez. 

Si \'OUS saviez ce que fait naitre 
Üans l'äme triste un pur regard, 
V ous regarderiez ma fenetre 

Comme au hasard. 

Si vous sa viez quel baume apporte 
Au creur Ia presence d'un creur, 
V ous vous assoiriez sous ma porte 

Comme une sreur. 
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Si vous saviez que ie vous aime, 
Surtout si vous saviez comment, 
Vous en treriez peut-etre meme 

Taut simplement. 

---~--· 

Alpbons e D au.det 
(1 840-11!97.1 

Aux Petits Eniants. 

Enfants d'un jour, ö nouveau-nes, 
Petites bouches, petits nez, 
Petites levres demi-closes. 

Membres tremblants, 
Si frais, si blancs, 

Si roses; 

Enfants d'un jour, ö nouveau-nes, 
Pour le bonheur que vous donnez 
A vous voir darmir dans vos langes, 

Espoir des nids, 
Soyez benis, 

Chers anges! 

Pour vos gra~ds yeux effarouches 
Que saus vos draps blancs vous cachez, 
Pour vos sourires, vos pleurs meme, 

• 

Taut ce qu'en vous, 
Etres si doux, 

On aime; 

Pour taut ce que vous gazouillez, 
Soyez benis, baises, choyes, 

.. 
.· 

Gais rossignols, blanches fauvettes! 

. . 
. t .. ,. .. 

.. 

Que d'amoureux 
Et que d'heureux 

V ous faites! 
•• 
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Lorsque sur vos chauds oreillers, 
En souriant vous sommeillez, 
Pres de vous, tout bas, ö merveillel 

Une voix dit: 
«Dors, beau petit; 

Je veille.» 

C'est la voix de l'ange gardien; 
Dormez, dormez, ne craignez rien; 
Revez, sous ses ailes de neige, 

Le beau jaloux 
V ous berce et vous 

Protege. 

Enfants d'un jour, ö nouveau-nes, 
Au paradis, d' ou vous venez, 
Un leger fil d'or vous rattache. 

A ce fil d'or 
Tient 1' ame, encor 

Sans tache. 

Vous etes a taute maison 
Ce que la fleur est au gazon, 
Ce qu' au ciel est 1' etoile blanche, 

Ce qu'un peu d' eau 
Est au roseau 

Qui penche. 

Mais vous avez de plus encor 
Ce que n'a pas l'etoile d'or, 
Ce qui manque aux fleurs les plus helles: 

..... 
Malheur a nous! 
Vous avez tous 

Des ailes. 

--+--

jose-Maria de Heredia 
(1842-1905.) 

1. L'Oubli. 

Le temple est en ruine au haut du promontoire. 
Et la Mort a mele, dans ce fauve terrain, 
Les Deesses de marbre et les Heros d' airain 
Dont l'herbe solitaire ensevelit la gloire. 

79 -



Seul, parfois, un bouvier menant ses huffies boire, 
De sa conque Oll soupire un antique refrain 
Emplis.<;ant le ciel calme et l'horizon marin, 
Sur I'azur infini dresse sa forme noire. 

La Terre materneile et douce aux anciens Dieux, 
Fait a chaque printemps, vainement eloquente, 
Au chapiteau brise verdir une autre acanthe; 

Mais l'Homme indifferent au reve. des a1eux 
E~oute sans fremir, du fond des nuits sereines, 
La Mer qui se lamente en pleurant les Sir(mes. 

2. Maris Stella, 

Sous !es coiffes de !in, toutes. croisant leurs bras 
Vetus de laine rude ou de mince percale, 
Les femmes, a genoux sur le roc de Ia cale, 
Regardent l'Ocean blanchir I'ile de Batz. 

Les hommes, peres, fils, maris, amants, la-bas, 
Avec ceux de Paimpol, d'Audierne et de Cancale, 
Vers le Nord sont partis pour Ia lointaine escale. 
Que de hardis pecheurs qui ne reviendront pas! 

Par-dessus Ia ruin.eur de Ia mer et des cötes 
Le chant plaintif s'eleve, invoquant a voix hautes 
L':Etoile sainte, espoir des marins en peril; 

Et !'Angelus, cou.rbant tous ces fronts noirs de häle , 
Des clochers de Roseoff a ceux de Sybiril 
S'envole, tinte et meurt dans le ciel rose et päle. 

3. La belle Viole, 

Accoudee au balcon d' Oll I' on voit le chemin 
Qui va des bords de Loire aux rives d'ltalie, 
Sous un päle rameau d'olive son front plie. 
La violette en fleur se fanera demain. 
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La viole que fröle encor sa freie main 
Charme sa solitude et sa melancolie, 
Et son reve s'envole a celui qui l'oublie 
En foulant Ia poussiere ou git l'orgueil romain. 

De celle qu'il nommait sa douceur Angevine, 
Sur Ia corde vibrante erre l'ame divine 
Quand I'angoisse d'amour etreint son coeur trouble; 

Et sa voix Iivre aux vents qui I'emportent loin d'elle, 
Et le caresseront peut-etre, l'infidele, 
Cette chanson qu'il fit pour un vanneur de ble. 

4. Epigramme iuneraire. 

Iei git, Etranger, Ia verte sautereile 
Que durant deux saisons nourrit Ia jeune Helle 
Et clont l'aile vibrant sous le pied dentele 
Bruissait dans le pin, le cytise ou l'airelle. 

Elle s'est tue, helas! Ia lyre naturelle, 
La muse des guerets, des sillons et du ble; 
De peur que son leger sommeil ne soit trouble, 
Ahl passe vite, ami, ne pese point sur elle. 

C'est Ia. Blanche, au milieu d'une touffe de thym, 
Sa pierre funeraire est fraicherneut posee. 
Que d'hommes n'ont pas eu ce supreme destin! 

Des !armes d'un enfant sa tombe est arrosee, 
Et l'aurore pieuse y fait chaque matin 
Une Iibation de gouttes de rosee. 

--.;$>----- -

Fran~ois Coppee 
(1842-1908.1 

1. L'Un ou l'Autre. 

C'etait en Thermidor, a la Conciergerie. 

Ils etaient Ia deux cents, parques ,pour Ia tuerie, 
Pele-mele, arpentant le sinistre preau, 
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La Terreur redoublait. Derniers coups du flear. 
Sur les epis! Derniers eclairs de la tempete! 
Sur Paris consterne, la sanglant coupe-tete 
Fonctionnait sans treve. Ils etaient la deux cents, 
Condamnes ou du moins suspects, tous innocents! 
Chaque matin, tin homme a figure farouche 
Entrait, puis, retirant sa pipe de sa bouche 
Et lisant bien ou mal ses immondes papiers, 
Appelait, par leurs noms souvent estropies, 
Ceux qu'attendait dehors la fatale charrette. 
Mais 1' äme de chacun a partir etait prete; 
Le nouveau condamne, sans m1eme a voir fremi, 
Se levait, embrassait a Ia hate un ami 
Et repondait: «Present!» a l'appel sanguinaire. 
Mourir etait alors une chose ordinaire; 
Et tous, les gens du peuple et les gens comme il faut, 
Du meme pas tranquille allaient a 1' echafaud. 
Le Girondin mourait comme le royaliste. 

Or, un jour de ces temps affreux, l'homme a la Iiste, 
En faisant son appel dans le troupeau parque, 
Venait de prononcer ce nom: «Charles Leguayl» 
Quand, parlant a la fois, deux voix lui repondirent; 
Et du rang des captifs deux victimes sortirent. 

L'homme eclata de rire en disant: 
«J'ai le choix.» 

L'un des deux prisonniers etait un vieux bourgeois, 
· Debris de quelque ancien parlement de province, 

En poudre, et qui gardait, sous son habit trop mince, 
L'air digne et froid qu'avaient les deputes du tiers; , 
L'autre, un jeune officier, au front calme, aux yeux fiers, 
Tres beau sous les hjiillons de son vieil uniforme. 
L'homme a la liste, ayant pousse son rire enorme, 
Reprit: 

«Vous avez donc tous deux le meme nom? 
- Nous sommes prets tous deux, fit le vieillard. 

-Non, non, 
Dit le 'greffier, il faut s'expliquer, quand je parle.» 
Tous les deux se nommaient Leguay; tous les deux, 

,. Charle, 
T ous les deux de la veille ils etaient condamnes . 

. ' . 
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Alors. l'autre, roulant ses gros yeux avines: 
»Du diable si je sais qui des deux je preferel 
Citoyens, arrangez entre vous cette affaire, 
Mais sans perdre de temps, car Samson n'attend ·pas." 

Le jeune vint au vieux et lui parla tout bas; 
L'heroique marche fut tres court a debattre: 
»Marie, n'est-ce pas? 

- Oui. 
- Co~bien d'enfants? 

- Quatre,,. 
Le greffier repetait en riant: 

«Depechonsl 
- C'est moi qui dois mourir, dit l'officier. Marchonsl» 

'. 

2. La Marebande de Journaux, 

LDemandez les journaux du soir ... , Ia Liberte 
p a France •... » A cet appel, sans cesse repete 
J ar Ia vieille marchande a Ia voix äpre et claire, 

0
e faisais halte au coin du faubourg populaire 

E ont les vitres flambaient dans Ie soleil couchant, 
C t Prenais un journal pour le Iire en marchant. 
L e n'est pas que je sois ardent en politique: 
l\·ts. revolutions rendent un peu sceptique; 
J ats, par vieille habitude et besoin machinal, 
p e Parcours volontiers, tous les soirs, un journal, 
Cour savoir si I'on va changer ou non de maitre, 

omme avant de sortir on voit le barometre. i "Demandez les journaux ... le Temps ... le Monile ur 
l t,, ~renant le paquet tout frais que le porteur 
L Ut Jetait, en courant, dans sa pauvre boutique, o: b?,nne f~mme, active a servir Ia prati.que, 
S rnere un vasistas ouvert sur Je trottotr, 

~ }<: e demenait, cherchait des sous dans son tiroir 
p t vehdait, d'une humeur absolument egale, 
E:Pier conservateur ou feuille radicale; 

~ l . ·;. 

' lorsque je prenais un journal, au hasard: 
i): «Ah! vous voila, monsieurl Vous arrivez bien tard, 

Isait-elle gaiement. Voyez, ma vente est fa' ite. 
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Je n'ai plus qu'un Pays et que deux Estajettes . 
Et c'est toujours ainsi lorsque les deputes, 
Comme ils ont fait hier, se sont bien disputes, 
Et quand on dit qu'on va changer de minis tere.» 
Quelquefois je causais, aupres de 1' eventaire, 
Avec Ia brave vieille aux yeux intelligerits; 
Car mon goüt est tres vif pour les petites gens. 
Et, tout en deployant Ia Presse ou Ia Patrie, 
Qui m'envoyait sa bonne odeur d'imprimerie, 
J'avais pour mes trois sous un instant d' entretien. 
- «Mon Dhm! pour le moment, <;:a ne va pas trop bien . 
C'est Ia morte saison, vous savez ... et la Chambre 
Ne se reunira que vers Ia mi-novembre. 
Les grands formats sont nuls, et les petits journa~nc 
N' ont que I es faits divers et que I es tribunaux , .. 
Vous autres, les messieurs, vous chassez ou vous et~s 
Aux bains de mer, aux eaux , ....... . 
Pour ecouler ce. tas de papiers qu'on imprime, 
C' est triste a dire, mais il faudrait un gros crime 
Je ne desire pas qu'il arrive, grand Dieu! 
Mais, du temps du proces Billoir, quel coup de feu! 
Quand on a publie toutes ces infamies, 
Monsieur, j'etais au bout de mes economies; 
Mais, en un mois et rien qu'avec les illustres, 
Eh bien, j'ai pu payer deux termes arrieres 
Mais ce n'est qu'un hasard ... tandis que les tapages 
A Versailles, voilä. le temps des forts tirages! 
<;a ne peut pas manquer et <;:a revient vingt fois 
Aussi, lorsque je fais un billet pour mon bois, 
Pendant Ia session j'en fixe l'echeance, 
Et je m'acquitte apres une bonne seance. 

Je m'eloignais, trouvant singulier le destin 
Qui voulait que ce füt le crime du matin 
Ou le tumulte fait dans les Chambres, Ia veille, 
Qui donnä.t quelque aisance a c~tte pauvre vieille. 
Je trouvais un plaisir ironique a savoir 
Que I'antique combat du peuple et du pouvoir 
Et tout leur vain travail pour mettre en equilibre 
Le besoin d 'etre fort et l'arde ur d'et re lib re , 
Le pretoire Vibrant a la voix d~s tribt.tns, 
L'Asse!tnbl~e en demence et les cris importuns 
Ou' n poussera toujours autour du Capitole, 
E t t t ce que produit, aux jours de rage folle, 
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Le parlementarisme et son jeu regulier, 
.Aidassent cette femme ä. payer son loyer. 
11 me plaisait assez que le bruit de la presse 
Assurat par hasard le pain d'une pauvresse, 
Et que tout ce scandale eut ce bon resultat 
Qu'elle put vivre, a bord du vaisseau de l'Etat 
Durement ballotte sur la mer politique, 
Ainsi qu'une sotiris dans un transatlantique. 

Un soir,- les premiers froids etaient deja venus,­
Au fond de la chetive echoppe, j'apen;:us 
Un spectacle nouveau, qui me fit de la peine. 
C'etait un pauvre enfant,- huit ou dix ans a peine,­
Blond, pale, l'air malade, habille tout en deuil, 
Qui se tenait assis dans un petit fauteuil, 
Ayant sur ses genoux un vieux dictionnaire 
Et regardant avec des yeux de poitrinaire. 
Je demandai:- << Quel est donc ce petit garc;on? 
-Mais c'est mon petit-fils; il apprend sa lec;on, 
Me repondit, d'un air tout orgueilleux, la vieille . 
Et les freres en sont tres contents! - A merveille! j 
Repris-je . .. Ses parents l'ont envoye vous voir? 
- Helas, mon bon monsieur, voyez ... il est en noir. 
Pauvre enfant! i1 n'a plus sa mere ni son pere 
Mais sa bonne-maman l'elevera, j'espere. 
Maintenant, il n'a plus que moi, eher innocent! 
Il a coute la vie a ma fille en naissant ... 
Et voila des malheurs qu' on ne peut pas comprendre . 
Des orphelins d'un jour! ... Quant a mon pauvre gendre , 
Il etait etameur de glaces; et les gens, 
Dans ce vilain metier, ne durent pas dix ans, 
S'ils n'ont pas les poumons comme un soufflet de forge . 
A cause du mercure ... - Allons! un sucre d'orge, 
Dis-je a l'enfant, qui vint pour me remercier, 
Prit mes sous et courut, joyeux, chez l' epicier. 
- Et, quand je fus reste seul avec la marchande: 
- L'enfant se porte bien?- J'attendais la demande, 
Monsieur, repondit-elle avec un gros soupir. 
C'est le chagrin que j'ai tous les jours a subir. 
Non, il ne va pas bien ... Que je suis malheureuse! . 
A veG ses yeux Gern es et sa figur e creuse, 
C' est tout on p~r . . . 11 souffra1 helas! le eher peHt! 
11 tousse, il dort a p eiM , iJ n 'a pas d 'appetit. 
Enfin le medecin dit que c 'est la croissance ! . 
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C'esl qu'il est si mignon et d'une obeissance! ... 
Et tout ce qu'il voudrait, ill'apprendrait, je crois, 
Mon Joseph ... a l'ecole il a toujours la croix . 
Mais sa sante ... voila ce qui me desespere! 
- Courage! dis-j,e. - Enfin mon commerce prospere, 
Continua l'aieule, et de telle fac;:on, 
Monsieur, que rien ne manque a mon pauvre garc;:on. 
Le bon Dieu, quand j' ai trop de mal me vient en aidc . 
Tenez, j'ai cru l'enfant malade sans remede, 
V oila tantöt trois ans . . . Le docteur ordonna 
Des medicaments chers, du vin de quinquina .. 
Mais, juste en ce moment, je m' en souviens encore, 
La Chambre renversa le cabinet Dufaure, 
Et j'ai pu,- je gagnais des douze francs par jour, -
Donner ce qu'il fallait a mon petit amour ... 
Au Seize Mai, - la vente allait, je vous assure, -
J'ai fourni mon Jo~eph de linge et de chaussure; 
Et quand le Marechal a la fin est tombe, 
J' ai fait faire un habit tout neuf a mon bebe 
Le retour de J oseph finit la causerie; 
Mais je sortis de la, l'ame tout attendrie, 
Et j'avais le cceur pris par le simple roman 
De cet enfant malade et de sa grand'maman. 
Le lendemain, je dus partir pour la province, 
Mais sans les oublier; et l'interet fort mince 
Qu'aux choses de l'Etat jusqu'alors j'avais mis 
Grandit, quand je songeais ä. mes humbles amis. 
Car je ne pouvais plus juger la politique 

,)) 

Qu'au point de vue etroit de leur pauvre boutique; 
Et quand, par un hasard devenu bien banal, 
J'apprenais, en voyant les pages du journal 

.-

Pleines d' alineas et de rappels a 1' ordre, 
Que nos legislateurs avaient failli se mordre 

• j •• 

Et qu'en plein parlement ils s'etaient outrages, 
Reveur, tout en li~ant leurs discours prolonges, 
Ou le bon sens souffrait autant que la grammaire, 
Je me. disais:- \,Tant mieux pour la pauvre grand'merel" 

A mon retour, j'appris que l'enfant etait mort. 
- «Ah! monsieur, me disait en sanglotant bien fort, 
La vieille, devenue en peu de jours caduque, 
Quand on perd, a mon age, un enfant qu' on eduque, 
C' est trop durl ... Et bientot j' en mourrai, Dieu merci! .. ·~ 
Je ne sais pas pourquoi je reste encore ici; 1 
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'ia~ je perds la memoire, un rien me bouleverse, 
t Je n ai plus Ia tete a mon petit commerce . 

.Autrefois, si j' eta:is äpre a gagner du pain, 
C'etait pour partager avec mon cherubin . . . . 
Maintenant mon chagrin me nourrit ... Que m'importe 
L.e reste? ... Voyez-vous, je suis a moitie morte; 
J au · · t · · · · b I rats cen ans, monsteur, que .Je serats moms as. 
Un client, qui me prend tous Jes jours des Debats, 
Un bien brave homme, alJez, qui pJaint les miserables, 
M.'a promis de me faire admettre aux Incurables .. . 
Eh bien, soitl ... J'irai Ia mourir un de ces jours ... » 

Que pouvais-je repondre a ce navrant discours? 
Que faire pour caJmer une douJeur si grande? 
lieias! rien. Et depuis, chez Ia pauvre marchande, 
Quand j'entrais acheter quelques journaux du soir, 

.J' etais muet de~ant cet affreux desespoir. 

Six semaines apres, Je cabinet tomba. 
Ah j'etais furieux, cette fois. Mettre a terre 
Des gens si bien pensants, un si bon ministere! 
C'est a desesperer de tout gouvernementl ... 
Et, maudissaut Je vain besoin de changement. 

· Qui, ce jour-Ja, venait de troubler !es cervelles, 
Leve de tres bonne heure, a vide de nouvelles, 
J' allai chez ma marchande acheter le journal. 
Paris avait ete plus que moi matinal; 
li ne restait plus rien qu'un Sieeie de Ia veille. 
Mais je fus stupefait en regardant Ia vieille; 
Car je Jui retrouvai l'air joyeux qu'elle avait, 
Les jours de gain, du temps que son enfant vivait. 
- «Le pauvre mort - pensai-je en mon humeur stupide, -
Est oublie. Ce n'est qu'une femme cupide.» 

Mais, devant mon regard, l'aleuJe avait compris. 
- «Ahl fit-eile, monsieur, ne soyez pas surpris, 
Si i'ai le creur content de ce bon jour de vente. 
M.oi, je n'ai plus besoin de rien, et je m'en vante . 
J\iais, pour Joseph, avec de l'argent emprunte, 
J'ai pu prendre un terrain a perpetuite, 
Et i'ai fait des billets, et l'huissier me menace ... 
Puis, si vous pouviez voir son coin, a Montparnasse? 
Un vrai jardinl ... Je vais prier Ia, tous les mois . 
<;a me coilte bien eher; mais aussi, quand je vois 



Son tombeau tout couvert de fleurs et de verdure, 
II me semble que c'est ma priere qui dure!» 

Je lui serr.ai les mains, honteux ·de mon soupc;:on; 
Et, depuis lors, ayant medite Ia lec;:on, 
J e suis tout console, quand un ministre tombe; 
Car, ces jours-Ja, l'enfant a des fleurs sur sa tombe. 

3. Promenadeset Interieurs: 

I. 
C'est vrai, j'aime Paris d'une amitie malsaine; 
J 'ai partout le regret des ~ieux bords de Ia Seine. 
Devant la vaste mer, devant les pics neigeux , 
J e reve d'un faubourg plein d'enfance et de jeux , 
D'un coteau tout pele d'ou ma Muse s'applique 
A noter les tons fins d'un ciel melancolique, 
D'un bout de Biev~e, avec quelques champs oublies, 
Ou I' on tend une corde a ux troncs des peupliers, 
Pour y faire secher Ia toile et la flanelle, 
Ou d'un coin pour pecher dans l'ile de Grenelle. 

II. 
Un reve· de bonheur qui souvent m'accompagne, 
C'est d'avoir un Iogis donnant sur Ia campagne, 
Pres des toits,. tout au bout du faubourg prolonge, 
Ou je vivrais ainsi qu'un ouvrier range. 
C'est Ia , me semble-t-il, qu'on ferait un bon Iivre: 
En hiver, l'horizon des coteaux blancs de givre ; 
En ete, le grand ciel et I' air qui sent I es bois; 
Et les rares amis, qui viendraient quelquefois 
Pour me voir, de tres loin pourraient me reconnaitre , 
J ouant du flageolet, assis a ma fenetre. 

111. 
L'allee est droite et longue, et sur le ciel d'hiver 
Se dressent hardiment les grands arbres de fer, 
Vieux ormes depouilles clont le sommet se touche. 
Tout au bout, le soleil, large et rouge, se couche. 
A l'horizon il va plonger dans un moment. 
Pas un oiseau. Parfois un lointain craquement 
Dans les taillis deserts de la for et muette; 
Et la-bas, cheminant, Ia noire silhouette, 
Sur le globe empourpre qui fond comme un lingot, 
D'une vieille a bäton, ployant S OUS son fagot. 
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IV. 
ll a neige la veille et, tout le jour, il gele. 
Le toit, les ornements de fer et la margelle 
Du puits, le haut des murs, les balcons, le vieux banc, 
Sont comme ouates, et, dans le jardin, tout est blanc. 
Le gresil a fige la nature, et les branches 
Sur un ciel perle dressent leurs gerbes blanches. 
Mais regardez. V oici le coucher du soleiL 
A l'occident plus clair court un sillon vermeiL 
Sa soudaine lueur, feerique, nous arrose 
Et les arbres d'hiver sembleut de corail rose. 

4. Intimites: 

I. 
Le crepuscule est triste et doux comme un adieu. 
A 1' orient deja, dans le ciel sombre et bleu 
Ou lentement ia nuit monte etend ses voiles, 
De timides clartes, vagues espoirs d'etoiles, 
Contemplent l'occident clair encore, y cherchant 
Le rose souvenir d'un beau soleil couchant. 
Le vent du soir se tait. Nulle feuille ne tremble, 
Meme dans le frisson harmonieux du tremble; 
Et l'immobilite se fait dans les roseaux 
Que 1' etang reflechit au miroir de ses eaux. 
En un parfum emu chaque fleur s'evapore 
Pure, et les rossignols ne chantent pas encore. 

5. Serenade du Passant. 

Mignonne, voici 1' a vril! 
Le soleil revient d' exil; 
Tous les nids sont en querelles, 
L'air est pur, le ciel leger, 
Et partout on voit neiger 
Des plumes de tourterelles. 
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Fuis le miroir seduisant 
Ou tu nattes a present 
L'or de tes cheveux de fee; 
Laisse la ruhans et nreuds, 
Car les buissons epineux 
T' auront bientot decoiffee. 

Prends, pour que nous nous trouvions,, 
Le chemin des papillons 
Et des freies demoiselles; 
Viens, car tu sais qu'on t'attend 
Sous le bois, pres de l'etang, 
Ou vont boire les gazelles! 

6. Ritournelle. 

Dans la plaine blonde et sous les allees, 
Pour mieux faire accueil au doux messidor,, 
Nous irons chasser les choses ailees, 
Moi, la strophe, et toi, le papillon d'or. 

Et nous choisirons les routes tentantes, 
Sous les saules gris et pres des roseaux, 
Pour mieux ecouter les choses chantantes, 
Moi, le rythme, et toi, le chreur des oiseaux .. 

Suivant tous les deux les rives charmees 
Que le fleuve bat de ses flots parleurs, 
Nous nous trouverons, choses parfumees, 
Moi, glanant des vers, toi, cueillant des fleurs . 

Et l'amour, servant notre fantaisie, 
Fera ce jour-lä. l'ete plus charmant: 
Je serai poete, et toi, poesie, 
Tu seras plus belle, et moi plus aimant. 

') 

.. 
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7. Janvier. 

Songes-tu parfois, bien-aimee, 
Assise pres du foyer clair, 
Lorsque sous la porte fermee 
Gemit la bise de l'hiver, '· 1 
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Qu'apres cette automne clemente, 
Les oiseaux, eher peuple etourdi, 
Trop tard, par un jour de tourmente, 
Ont pris leur vol vers le Midi; 

Que leurs ailes, blanches de givre, 
Sont lasses d'avoir voyage; 
Que sur le long chemin a suivre 
11 a neige, neige, neige; 

Et que, perdus dans la rafale, 
Ils sont la, transis et sans voix, 
Eux dont la chanson triomphale 
Charmait nos courses dans les bois? 

Helas! comme il faut qu'en meure 
De ces emigres grelottants! 
Y songes-tu? Moi, je les pleure, 
Nos chanteurs du dernier printemps. 

Tu parles, ce soir ou tu m'aimes, 
Des oise.:~.ux du prochain Avril; 
Mais ce ne seront plus les memes, 
Et ton amour attendra-t-il? 

--4>--

, .-• jean :Qichepin 
(1849-1926J 

1. La Glu. 
"' Y avait un'fois un pauv'gas, 

Et loin lan laire, 

... 

.. ' 
Et lon lan la, 

Y avait un'fois un pauv'gas 
Qu'aimait cell' qui n'l'aimait pas. 

. ' 
Ell'lui dit: Apport'-moi d'main, 

Et loin lan laire, 
Et Ion lan la, 

Ell'lui dit: Apport'-moi d'main, 
L'creur de ta mer' pour mon chien. 
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Va chez sa mere et Ia tue, 
Et Ioin Ian Iaire, 
Et Ion Ian Ia, 

Va chez sa mere et Ia tue, 
Lui prit l'cceur et s'en courut. 

Comme il courait, il tomba, 
Et Ioin !an laire, 
Et Ion lan Ia, 

Comme il courait, il tomba, 
Et par terre l'cceur roula. 

Et pendant que l'cceur roulait 
Et loin lan laire, 
E t Ion !an la, 

Et pendant que l'cceur .roulait 
Entendait l'cceur qui parlait. 

E t l'cceur disait en pleurant , 
Et loin lan laire, 
Et Ion lan Ia, 

Et l'cceur disait en pleurant : 
T'es-tu fait mal, mon enfant? 

2. Le chemin creux. 

Le long d'un chemin creux que nul arbre n'egaie, 
Un grand champ de ble mur, plein de soleil, s'endort, 
Et le haut du talus, couronne d'une haie, 
Est comme un ruban vert qui tient des cheveux d'or. 

De Ia haie au chemin tombe une pente herbeuse 
Que Ia taupe souleve en sommets inegaux, 
Et que les grillons noirs a Ia chanson verbeuse 
F ont petiller de leurs monotones echos. 

Passe un insecte bleu vibrant dans Ia lumiere, 
E t le lezard s' eveille et file, etincelant, 
Et pres des flaques d'eau qui luisent dans l'orniere 
La grenouille coasse un chant rauque en rälant. 
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Ce chemin est tres loin du bourg et des grand'routes, 
Comme il est mal commode, on ne s'y risque pas. 
E t du matin au soir les heures passent toutes 
Sans qu'on voie un visage ou qu'on entende un pas. 

C'est la, le front couvert par une epine blanche, 
Au murmure endormeur des champs silencieux, 
Sous cette urne de paix clont la liqueur s' epanche 
Comme un vin de soleil dans le saphir des cieux. 

C' est lä. que vient le gueux, e n bete poursuivie, 
Parmi l'äcre senteur des herbes et des bles, 
Baigner son corps poudreux et rajeunir sa vie 
Dans le -repos brülant de ses sens accables. 

Et quand il dort, le noir vagabond, le maroufle 
Aux souliers ecules, aux haillons degoG.tants, 
Comme une mere emue et qui retient son souffle 
La nature se tait pour qu'il dor.me longteinps. 

3. Achetez mes helles Violettes. 

Adieu, 'mars! Dejä. l'on peut voir 
Le soleil dorer le trottoir; 
A vril sourit dans les toilettes, 
Et sur le devant des cafes 
Les messieurs fument, decoiffes. 
- Achetez mes helles violettes! 

Le pierrot fläneur et ba vard 
Dit que le long du boulevard 
Les arbres ne sont plus squelettes. 
La feuille pousse, je l'entends. 
La poussiere sent le printemps. 
- Achetez mes bell es violettes! 

Fleurissez-vous, les beaux messieurs! 
Mes bouquets sont couleur des c·ieux, 
Mesdames, levez vos voilettes. 
Fleurez-moi 'Ya, comme c'est doux! 
Fleurez-moi 'Ya, fleurissez-vous .. 
- Achetez mes helles violettes! 

- 93 -

' ~ .;_ ... " 



$ 

.. . 
r 

~:. 

. ' 

4. Oceano nox. 

Dans Ie silence 
Le bateau dort, 
Et bord sur bord 
II se balance. 

Seul a l'avant 
U n petit mousse, 
D'une voix douce 
Siffle le vent. 

Au couchant päle 
Et violet 
Flotte un reflet 
Dernier d'opale. 

Sur les Hots verts, 
Par la soiree 
Rose et moiree 
Deja couverts, 

Sa lueur joue 
Comme un baiser 
Vient se poser 
Sur une joue. 

Puis, brusquement, 
II fuit, s'efface, 
Et sur la face 

· Du firmament, 

Dans I' ombre claire, 
On ne voit plus 
Que le reflux 
Crepusculaire. 

Les Hots deteints 
Ont sous la brise 
La couleur grise 
Des vieux etains. 

Alors Ia veuve 
Aux noirs cheveux 
Se dit: «Je veux 
Faire I' epreuve 

De mes ecrins 
Dans cette glace.» 
Et Ia Nuit place 
Parmi ses crins, 

.. 
Sous ses Iongs voiles 
Aux plis dormants, 

... 

Les diamants .... 
De ses etoiles. 

--+--
,,. 

Charles Baudetaire 
(18211-1867.) 

L L'Albatros . 1 ' 

.,· . ... 

. . . 

Souvent, pour s'amuser, les hommes d'equipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 
Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 
Le navire glissant sur les gouffres amers . 



A peine les ont-ils deposes sur les planches, 
Que ces rois de l'azur, maladroits et honteux, 
Laissent pJteusement leurs grandes ailes blanches 
Comme des avirons trainer a cote d'eux. 

Ce voyageur aile, comme il est gauehe et veule! 
Lui, naguere si beau, qu'il est comique et laid! 
L'un agace son bec avec un brüle-gueule, 
L'autre mime., en boitant, l'infirme qui volait! 

Le Poete est semblable au prince des nuees 
Qui hante la tempete et se rit de l'archer; 
Exile sur le sol au milieu des huees, 
Ses ailes de geant l'~mpechent de marcher. 

2. Correspondances, 

La Nature est un temple ou de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L'homme y passe a travers des fonHs de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 

Comme de longs echos qui de loin se confondent 
Dans une tenebreuse et profonde unite, 
Vaste comme la nuit et comme la clarte, 
Les parfums, les couleurs et les sons se repondent. 

11 est des parfums frais comme des chairs d'enfants 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 

Ayant l'expansion des choses infinies, 
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens . 

.. • 
3. Elevation. 

Au-dessus des etangs, au-dessus des vallees, 
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers, 
Par dela le soleil, par dela les ethers, 
Par dela les confins des spheres etoilees, t 

•'. 
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Mon esprit, tu te meus avec agilite, 
Et, comme un bon nageur qui se päme dans l'onde , 
Tu sillonnes gaiment l'immensite profonde 
A vec une indicible et male volupte. 

Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides , 
V a te purifier dans I' air superieur, 
Et bois, comme une pure et divine liqueur, 
Le feu clair qui remplit les espaces limpides. 

Derriere les ennuis et les vastes chagrins 
Qui chargent de leur poids l'existence brumeuse, 
Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse 
S'elancer vers les champs lumineux et sereins! 

Celui clont les pensers, comme des alouettes, 
Vers les cieux le matin prennent un libre essor, 
- Qui plane sur la vie et comprend 'sans effor t 
Le Iangage des fle urs e t des choses muettes! 

4. Les Chats, 

Les amoureux fervents et les savants austeres 
Aiment egalement, dans leur mure saison, 
Les chats puissants et doux, orgueil de Ia maison, 
Qui comme eux sont frileux et comme eux sedentaires. 

' 
Amis de Ia science et de Ia volupte, 
Ils cherchent le silence et l'horreur des tenebres; 
L'Erebe les eut pris pour ses coursiers . funebres, 
S'ils pouvaient au servage incliner leur fierte'. 

lls prennent en songeant les nobles attitudes 
Des grands sphynx allo~ges au fond des solitudes, 
Qui semblent s'endormir dans un reve sans fin; 

Leurs reins feconds sont pieins d'etincelles magiqucs, 
Et des parcelles d' or, ainsi qu'un sable fin, 
Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques. 
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5. La Cloche ielee. 

I1 est amer et doux, pendant les nuits d'hiver, 
D' ecouter pres du feu qui palpite et qui fume, 
Les Souvenirs lointains lentement s' eiever 
Au bruit des carillons qui chantent dans la hrume. 

Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux 
Qui, malgre sa vieillesse, alerte et bien portante, 
Jette fidelerneut son cri religieux~ 
Ainsi qu'un vieux soldat qui veille sous latente! 

Moi, mon äme est felee, et lorsqu' en ses ennuis 
Elle veut de ses chants peupler l'air froid des nuits, 
Il arrive souvent que sa voix affaiblie 

Semble le rale epais d'un blesse qu'on oublie 
Au bord d'un lac de sang, sous un grand tas de morts, 
Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts . 

6. Que diras-tu ce soir • • • 

Que diras-tu ce soir, pauvre ame solitaire, 
Que diras-tu, mon creur, ceeur autrefois fletri, 
A Ia tres belle, a la tres bonne, a la tres chere, 
Dont le regard divin t' a soudain refleuri? 

. ' 

- Nous mettrons notre orgueil a chanter ses louanges, 
Rien ne vaut Ia douceur de son autorite; 
Sa chair spirituelle a le parfum des Anges, 
Et son reil nous revet d'un habit de clarte. 

Que ce soit dans la nuit et ·dans la solitude, 
Que ce soit dans la rue et dans la multitude, 
Son fantöme dans l'air danse comme un flambeau. 

Parfois il parle et dit: <<Je suis belle, et j'ordonne 
Que pour l'amour de moi vous n'aimiez que le Beau; 
Je suis l'Ange gardien, _la Muse et la MadoneL, 

- 97 -

~.I 

7 



7. Harmonie du soir. 

Voici venir les temps ou vibrant sur sa tige 
Chaque fleur s'evapore ainsi qu'un encensoir; 
Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir; 
Valse melancolique et langoureux vertige! 

· Chaque fleur s'evapore ainsi qu'un encensoir; 
Le violon fremit comme un t:reur qu' on afflige; 
Valse melancolique et langoureux vertige! 
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir. 

~t 
I 

Le violon fremit comme un creur qu' on afflige, 
Un creur tendre, qui hait le neant vaste et noir! 
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir; 
Le soleil s'est noye dans son sang qui se fige ... 

Un creur tendre, qui hait le neant vaste et noir, 
Du passe lumineux recueille tout vestigel 
Le soleil s'est noye dans son sang qui se fige 
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir! 

•"' I • • • 

' I . c 
• 4 ..... 
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8. Hymne. 

A la tres chere, a la tres belle 
Qui remplit mon creur de clarte, 
A l'ange, a "l'idole immortelle, 
Salut en immortali1e! 

Elle se repand dans ma vie 
Comme un air impregne de sel, 
Et dans mon ä.me inassouvie 
Verse le got1t de 1' eterneL 

Sachet toujours frais qui parfume 
L'atmosphere d'un eher reduit, 
Encensoir oublie qui fume 
En secret a travers la nuit. 

Comment, amour incorruptible, 
T'exprimer avec verite? 

. I 

Grain de musc qui gis, invisible, 
Au fond de mon eternite! ... 
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A Ia tres bonne, a Ia tres belle 
Qui fait ma joie et ma sante, 
A l'ange, a I'idole immortelle, 
Salut en immortalite! 

9. Recueillement, 

Sois sage, ö ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 
Tu reclamais le Soir; il descend; le voici: 
Une atmosphere obscure enveloppe Ia ville, 
Aux uns portant Ia paix, aux autres Ie souci. 

Pendant que des mortels Ia multitude vile, 
Sous Ie fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 
Va cueillir des remords dans Ia fete servile, _ 
Ma Douleur, donne-moi Ia main; viens par ici, 

Loin d'eux. Vois se pencher Ies defuntes Annees, 
Sur I es balcons du ciel, en robes surannees; 
Surgir du fand des eaux le Regret souriant; 

Le Soleil moribond s'endormir sous une arche, 
Et, comme un long linceul trainant a !'Orient, 
Entends, ma chere, entends Ia douce Nuit qui m 

,· 

. . 

I" •• 

--4>--
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;., Deux Chansonniers: 

Pierre Dupont 
(1821-1870.1 

Les Breufs, 

J'ai deux grands bceufs dans mon etable, 
Deux grands bceufs blancs, marques de roux; 
La charrue est en bois d'erable, 
L'aiguillon en branche de houx; ,I ' . C'est par leur soin qu'on voit Ia plaine ,,.. 
Verte I'hiver, jaune l'ete; ·• • · 
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Ils gagnent dans une semaine 
Plus d'argent qu'ils n'en ont coüte. 

S'il me faiiait les vendre, 
J'aimerais mieux me pendre; 

J 'aime Jeanne, ma femme, eh bien! j'aimerais mieux 
La voir mourir, que voir mourir mes breufs. 

Les voyez-vous, les helles betes, 
Creuser profand et tracer droit, 
Bravant Ia pluie et ]es tempetes, 
Qu'il fasse chaud, qu'il fasse froid? 
Lorsque je fais halte "pour boire, 
Un brouillard sort de leurs naseaux, 
Et je vois sur leur corne noire 
Se poser les petits oiseaux. 

,S'il me fallait les vendre ... etc. 

Ils sont forts comme un pressoir d 'huile, 
Ils sont doux comme des moutons. 
Tous les ans on vient de Ia ville 
Les marebander dans nos cantons. 
Pour .Ies mener aux Tuileries, 
Au mardi gras, devant Je roi, 
Et puis les vendre aux boucheries. 
Je ne veux pas, ils sont ä moi. 

S'il me fallait les vendre ... etc. 

Quand notre fille sera grande, 
Si le fils de notre Regent 
En mariage Ia demande, 
Je Iui promets tout mon argent. 
Mais si pour dot il veut qu' on donne 
Les grands breufs blancs marques de roux, 
Ma fille, laissons Ia couronne 
Et ramenons les breufs chez nous. 

S'il me fallait les vendre, 
J' aimerais mieux me pendre; 

, 

J 'aime Jeanne, ma femme, eh bien! j'aimerais mieux 
La voir mourir, que voir mourir mes breufs. 

--4----
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Gustave Nadaud 
(1821-1893.1 

1. Les trois Hussards. 

c· etaient trois hussards de la garde 
Qui s'en revenaient en conge; 
Ils chantaient de fac;:on gaillarde 
Et marchaient d'un .air degage. 
«Je vais revoir celle que j'aime: 
C'est Margoton, dit le premier. 
C'est Madelon, dit le deuxieme. 
C'est Jeanneton, dit le dernier.» 
Un homme etait sur leur passage: 
«He! C'est Jean, le sonneur, je crois, 
Quoi de nouveau dans le village? 
T out va toujours comme autrefois. 
«Et Margoton, notre voisine? 
J'ai sonne ses vreux l'an dernier, 
Car eile est sreur1 Visitandine, 
Dans le couvent de Noirmoutier. 
«Et Madelon! toujours bien sage? 
Oui-da. Pour eile, j'ai sonne, 
Voila dix mois, son mariage, 
Voila dix jours, son premier ne. 
«Et Jeanneton, dit le troisieme, 
Tonjours heureuse? . Ah! surement 
Trois mois passes aujourd'hui meme, 
J'ai sonne son enterrement. 
«Sonneur, si tu vois Marguerite 
Dans le couvent de Noirmoutier, 
Dis-lui que je la felicite 
Et que je vais me marier». 
«Sonneur, si tu vois Madeleine 
Dans la maison de son epoux, 
Dis-lui que je suis capitaine 
Et que je fais la chasse aux loups.» 
«Sonneur, quand tu verras ma mere 
Va la saluer chapeau bas; 
Dis-lui que je suis a la guerre, 
Et que je ne reviendrai pas.» 
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2. La Garonne~ 

'Si la Garonne avait voulu, 
Lanturlu! 

Quand elle sortit de sa source, 
Diriger autrement sa course, 
Et vers le midi s' epancher, 
Qui donc eut pu l'en empecher? 
Tranchaot vallon, plaine et montagne, 
Si la Garonne avait voulu, 

Lanturlu! 
Elle allait arroser l'Espagne. 

:Si la Garonne avait voulu, 
Lanturlu! 

Pousser au nord sa marche errante, 
Elle aurait coupe la Charente, 
Coupe la Loire aux bords fleuris, 
Coupe la Seine dans Paris, 
Et, moite verte, moitie blanche, 
Si la Garonne avait voulu, 

Lanturlu! 
Elle se jetait dans la Manche, 

Si la Garonne avait voulu, 
Lanturlu! 

Elle aurait pu boire la Saöne, 
Boire le ·Rhin apres le Rhöne, 
De la, se dirigeant vers l'est, 
Absorber le Danube a Pesth, 
Et puis, ivre a force de boire, 
Si la Garonne avait voulu, 

Lanturlu! 
Elle aurait grossi la mer Noire. 

Si la Garonne avait voulu, 
Lanturlu! 

.. 

Elle aurait pu, dans sa furie, 
Penetrer jusqu'en Siberie, 
Passer l'Oural et le Volga, 
Traverser tout le Kamschatka, 
Et d'Atlas dechargeant l'epaule, 
Si la Garonne avait voulu, 

• t 

Lanturlu! 
Elle aurait degele le pöle. 

•• .. 
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La Garonne n'a pas voulu, 
Lanturlu! 

Humilier Jes autres fleuves, 
SeuJement, pour faire ses preuves, 
Elle arrondit son petit Jot: 
Ayant pris Je Tarn et le Lot, 
Elle confisqua Ia Dordogne. 
La Garonne n'a pas voulu, 

Lanturlu! 
Quitter le pays de Gascognel 

--+-- ~ 

.. 

.. 

111. Le Symbolisme et Jes Poetes d'aujourd'hui .. 

.. ._ -. J. L e s I n i t i a t e u r s • 

Paul Verlaine 
(1844-1896.1 

1. Mon reve familier. 

Je fais souvent ce reve etrange et penetrant 
D'une fe~me inconnue, et que j'aime, el qui m'aime, 
Et qui n'est, t:haque fois, ni taut a fait Ia meme, 
Ni taut a fait une autre, et m'aime et me comprend .. 

Car eile me comprend, et man coeur, transparent 
Pour eile seule, helas! cesse d'etre un problerne 
Pour eile seule, et les moiteurs de mon front bleme,. 
Elle seule les sait rafraichir, en pleurant. 

Est-elle brune, blonde ou rousse? - Je l'ignore. 
San nom? Je me souviens qu'il est doux et sonore, . 
Comme ceux des aimes que Ia Vie exila. 

.. ... 
San regard est pareil au regard des statues, 
Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, eile a . 

L'inflexion des voix cheres qui se sont tues . 

. ' t :t ' ,. 
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2. Soleils Couchants. 

Une aube affaiblie 
Verse par les champs 

· La melancolie 
Des soleils couchants. 
La melancolie 
Berce de doux chants 
Mon coeur qui s'oublie 
Aux soleils couchants. 
Et d'etranges reves, 
Comme des soleils 
Couchants sur les greyes, 
Fantömes vermeils, 
Defilent, sans treves, 
Defilent, pareils 
A des grands soleils 
Couchants sur les greves. 

3. Chanson d'automne. 

Les sanglots longs 
Des violons 
De l' automne 
Blessent mon creur 
D'une langueur 
Monotone. 

Tout suffocant 
Et bleme, quand 
Sonne !'heure, 
Je me souviens 
Des jours anciens 
Et je pleu~e . 

Et je m'en vais 
Au vent mauvais 
Qui m'emporte 
Dec;:a, dela, 
Pareil a Ia 
F euille morte. 

- 104 -



. 4. Mandoline. · 

Les donneurs de serenades 
Et les helles ecouteuses 
Echangent des propos fades 
Sous les ramures chanteuses. 

C'est Tircis et c'est Aminte, 
Et c'est l'eternel Clitandre, 
Et c'est Damis qui pour mainte 
Cruelle fait maint vers tendre. 

Leurs courtes vestes de soie, 
Leurs longues rohes a queues, 
Leur elegance, leur joie 
Et leurs molles omhres hleues 

Tourbillonnent dans I' extase 
D'une lune rose et grise, 
Et la mandoline jase 
Parmi les frissons de hrise. 

5. Avant que tune t'en ailles, 

Avant que tu ne t'en ailles, 
Pale etoile du matin 

- Mille cailles 
Chantent, chantent dans le thym -

Tourne devers le poete, 
Dont les yeux sont pieins d'amour, 

- L'alouette 
Monte au ciel avec le jour --

T ourne ton regard que noie 
L'aurore dans son azur; 

- Quelle joie 
Parmi les champs de hle mur! --·· 

.Puis fais luire ma pensee 
La-has, - hien loin, oh, hien loinl 

-La rosee 
Gaiment hrille sur le foin -
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Dans le doux reve Oll s'agite 
Ma mie endormie encor . 

- Vite, vite, 
.Car voici le soleil d' or. -

6. La Lune blanche. 

La lune blanche 
Luit dans les bois; 
De chaque branche 
Part une voix 
Sous la ramee 

0 bien-aimee. 

L' etang reflete, 
Profond miroir, 
La silhouette 
Du saule noir 
Ou le vent pieure 

Revons: c'est l'heure. 

Un vaste et tendre 
Apaisement 
Semble descendre 
Du firmamen t 
Que 1' astre irise 

C'est l'heure exquise. 

7. Le bruit des cabarets • • • 

. Le bruit des cabarets, la fange des trottoirs, 
Les platanes dechus s'effeuillant dans l'air nair, 
L'amnibus, auragan de ferraille et de baues, 
Qui grince, mal assis entre ses quatre raues, 
Et roule ses yeux verts et rouges lentcment, 
Les ouvriers allant au club, tout en fumant · 
Leur brule-gueule au nez des agents de palice, 
Taits qui degouttent, murs suintants, pave qui glisse, 
Biturne defonce, ruisseaux camblant 1' egaut, 
Vailä. ma route - a vec le paradis au baut. 

•.' 

. · ~. # .,..lr .. 
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8, Ariette.' 

I1 pleure dans mon creur 
Comme il pleut sur Ia ville;· 
Quelle est cette langueur 
Qui penetre mon creur? 

0 doux bruit de Ia pluie,. 
Par terre et sur les toitsl 
Pour un creur qui s'ennuie, 
0 le chant de la pluie! 

I1 pleure sans raison, 
Dans ce creur qui s'ecreurel 
Quoi! nuile trahison? 
Ce deuil est sans raison, 

C'est bien la pire peine 
De ne sa voir pourquoi, 
Sans amour et sans haine, 
Mon creur a tant de peine, 

9, Un grand sommeil noir • 
Un grand sommeil noir 
Tombe sur ma vie: 

. ,._ 

Dormez, tout espoir, 
Dormez, toute envie! 

Je ne vois plus rien, 
Je perds la memoire 
Du mal et du bien , 
0 la triste histoire I 

Je suis un berceau 
Qu'une main balance 
Au creux d'un caveau: 
Silence, silence! 

' I 

10. En Prison. 

' ~ 

' 

.. 
~ .. 
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Le ciel est, par-dessus le toit' 
Si bleu, si calme I 

Un arbre, par-dessus le toit 
Berce sa palme . 

. " 

. . 
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La cloche, dans Je ciel qu on voit 
Doucement tinte; 

U n oiseau sur l' arbre qu' on voit 
Chante sa plainte. 

Mon Dieu, mon Dieu, Ia vie est Ia, 
Simple et tranquille. 

Cette paisible rumeur-la 
Vient de Ia ville. 

- Qu'as-tu fait, ö toi que voila 
Pleurant sans cesse, 

Dis, qu'as-tu fait, toi que voila 
De ta jeunesse? 

---~--

Artbur ~i:ntbaud 
(1854- ·189t.l 

1. Le Buffet. 

C'est un !arge buHet sculpte ; Ie chene sombre, 
Tres vieux, a pris cet air si bon des vieilles gens; 
Le buHet est ouvert et verse dans son ombre, 
Comme un flot de vin vieux, des parfums engageants; 

T out plein, c 'est un fouillis de vieilles vieilleries, 
De linges odorants et jaunes, de chiffons 
De femmes ou d'enfants, de dentelles fletries, 
De Jichus de grand'mere oll sont peints des griffons ; 

- C'est Ia qu'on trouverait les medaillons, les meches 
De cheveux blancs Oll blonds, les portraits, les fleurs seches 
Dont Je parfum se mele a des parfums de fruits. 

- 0 buHet du vieux temps, tu sais bien des histoires, 
E t tu voudrais conter tes contes et tu bruis 
Quand s'ouvrent lentement tes grandes portes noires. 

2. Ophelie, 

Sur l'onde calme et noire Oll dorment !es etoiles, 
La blanche Ophelia flotte comme un grand lys, 
Flotte tres lentement, couchee en ses longs voiles . 
- · On entend dans I es bois de lointains hallalis . · · , 
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1 oici plus de mille ans que la triste Ophelie 
Passe, fantöme blanc, sur le long fleuve noiri 
Voici plus de mille ans que sa douce folie 
Murmure sa romance a la brise du soir. 

Le vent baise ses reins et deploie en corolle 
• Ses longs . voiles berces mollement par les eaux; 

Les saules frissonnants pleurent sur son epaule, 
Sur son grand front reveur s'inclinent les roseaux . 

Les nenuphars froisses soupirent autour d'ellei 
Elle eveille parfois, dans un aune qui dort, 
Quelque nid, d' ou s' echappe un petit frisson d'ail e. 
- Un chant mysterieux tombe des astres d'or. 

3. Sensation. 

Par les soirs bleus d' ete , j'irai dans les sentiers, 
Picote par les bles, fouler l'herbe menue: 
Reveur, j'en sentirai la fraicheur a mes pieds. 
Je laisserai le vent baigner ma tete nue . 

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien: 
Mais l'amour infini me montera dans l'äme, 
Et j'irai loin, bien loin comme un bohemien, 
Par la Nature,- heureux comme avec une femme 

--~~;----

Stepbane Mallarme 
(18412-1898.1 

1. Soupir. 

Mon äme vers ton front ou reve, ö calme sceur, 
Un automne jonche de taches de rousseur, 
Et vers le ciel errant de ton reil angelique, 
Monte, comme dans un jardin melancolique, 
Fidele, un blanc jet d'eau soupire vers l'azur! 
-Vers l'azur attendri d'Octobre pale et pur 
Qui mire aux grands hassins sa langueur infinie, 
Et laisse, sur l'eau morte ou la fauve agonie 
Des feuilles erre au vent et creuse un froid sillon, 
Se trainer le soleil jaune d'un long rayon. 

. . 
I . . 

' &.'\.# ..! t •• 
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2. Apparition, 

La lune s'attristait. Des seraphins en pleurs 
Revant, l'archet aux doigts, dans le calme des fleurs 
Vaporeuses, tiraient de mourantes violes 
De blancs sanglots glissant sur l'azur des corolles, 
- C'etait le jour beni de ton premier baiser. 
Ma songerie aimant ä. me martyriser 
S'enivrait savamment du parfum de tristesse 
Que meme sans regret et sans deboire laisse 
La cueillaison d'un Reve au cceur qui l'a cueilli. 
J'errais clone, l'ceil rive sur le pave vieilli, 
Quand, avec du soleil aux cheveux, dans la rue 
Et dans le soir, tu m'es en riant apparue. 
Et j'ai cru voir la fee au chapeau de clarte 
Qui jadis sur mes beaux sommeils d'enfant gate 
Passait, laissant toujours de ses mains mal fermees 
Neiger de blancs bouquets d' etoiles parfumees. 

--4>- -

Z. La premiere generation symboliste. 

, .. 
I 

I .... I 

Georges Rodenbach 
{1855f-1898J . .,_ 

1. Les Lampes. 

t ~· . '.· .. .-t. . . 
Douceur du soir et de la lampe qui s'allume! ,-

I • t 

C'est la fin d'un veuvage et la fin d'un exil; 
Douceur! quand le soir vient, le jour au coeur nait-il? 
Ah! creer ä. son gre chez soi ce clair de lune! . ) 

Douceur du soir et de la lampe calme et bonne; 
On se sent tout ä. coup la face d'un elu; ;: ~v • 
L'ame s'eclaire; elle renonce et ne s'adonne ~~ .... .• r •• .'· 
Qu'a demeler les echeveaux des angelus. 

Qu'est-ce encor que ces bruits, au loin, qui continuent? 
Le silence aux Conseils de l'ombre cede enfin; 
C' est l'heure tiede oit 1' on devient un peu divin 
Des nenuphars sont nes parmi les glaces nues. 

.. 
.~ 
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Un ecclesiastique amour de la douceur 
Revet comme de lin pascal et d'innocence; 
On se semble approcher de la fin d'une absence, 
Ou veiller le sommeil d'une petite soeur. 

La lampe perce un peu les mysteres; on voit 
Des signes eclater dans la demeure obscure. 
Est-ce qu'un oiseau blanc s'est pose sur le toit? 
On dirait tout a coup qu'on habite une eure. 

Douceurl La lampe met dans l'äme un temps de mai 
Et des clartes d'argent fluide oit l'äme trempe; 
Le clair de lune fait les grands lys se pämer; 
L';_me, ce lys aussi, se päme au clair de lainpe. 

2. Douceur du Soir. 

Douceur du soir! Douceur de la chambre sans lampel 
Le crepuscule est doux comme une bonne mort 
Et I'ombre lentement q~i s'insinue et rampe 
Se deroule en pensee au plafond. Tout s'endort. 

Comme une bonne mort sourit le crepuscule, 
Et dans le miroir terne, en un geste d'adieu, 

'• 

II semble doucement que soi-meme on recule, 
Qu'on s'en aille plus pale et qu'on y meure un peu. 

Sur Ies tableaux aux murs, dans la memoire 
Oit sont les souvenirs en leurs cadres deteints, 
Paysages de l'äme et paysages peints, 
On croit sentir tomher comme une neige noire. 

Douceur du soir! Douceur qui fait qu'on s'habitue 
A la sourdine, aux sons de viole assoupis; 
L'amant entend songer l'amante qui s'est tue 
Et leurs yeux sont ensemble aux dessins du tapis. 

Et langoureusement la clarte se retire; 
Douceurl ne plus se voir distincts! N'etre plus 
Silence! deux senteurs en un meme parfum: 
.Penser la meme chose et ne pas se le dire. · ' 

. . --- .. 
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3. Les Cloches. 

D'autres cloches sont des beguines, 
Qui sortent l'une apres l'autre, de leur clocher, 
Tel que d'un couvent, a matines, 
Et se hätent en un cheminement frileux 
Comme s'il allait neiger, 
Cloches · cherchant !es coins de ciel qui restent ble1l' 

ll en est, en rohes de bronze, 
Qui tintent, tintent; 
Et s' eloignent, geignant des plaintes indistinctes, 
Et des demandes sans reponse, 

I1 en est qui vivotent seules, 
Comme des aieules, 
Dans Ia fristesse et Je brouillard; 
Et qui ont toujours l'air, 
Dans l'air, · 
De suivre un corbillard. 

D'autres encor sont des cloches episcopales, 
Qui, dans les brumes päles, • 
Ont le mepris des Carillons Iegers, 
Trop frivoles vraiment, vraiment, trop passagers ; 
Et, pour les absorber, elles font violence 
- En un grand tintement final -
A l'air· qui tremble d'avoir mal 
Et frappent, comme a coups de crosse, Je Silence. 

--4-·--

Entile Verbaeren 
(1855-1916.) 

L Le Moulin. 

Le moulin tourne au fond du soir, tres lentement, 
Sur un ciel de tristesse et de melancolie; 
II tourne et tourne, et sa voile couleur de lie 
Est triste et faible et Iourde et lasse, infiniment 

Depuis l'aube, ses bras, comme des bras de plainte, 
Se sont tendus et sont tombes; et les voici 
Qui retombent encor, la-bas, dans l'air noirci 
Et le silence entier de Ia nature eteinte. 
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Un jour souffrant d'hiver sur les hameaux s'endort, 
Les nuages sont las de leurs voyages sombres, 
Et le long des taillis qui ramassent leurs ombres, 
Les ornieres s' en vont vers un horizon mort. 

Autour d'un vieil etang, quelques huttes de hetre 
Tres miserablement sont assisses en rond; 
Une lampe de cuivre eclaire leur plafond 
Et giisse une lueur aux coins de leur fenetre. 

Et dans la plaine immense, au bord du flot dormeur, 
Ces torpides maisons, sous le ciel bas, regardent, 
A vec les yeux f(mdus de leurs vitres hagardes, 
Le vieux moulin qui tourne, et, las, qui tourne et meurt. 

2. Les ComP.laintes, 

Les complaintes qu' on va chantant par la grand'route 
Avec leurs vieux refrains de banal desespoir, 
A vec leurs mots en panne et leur rythme en deroute, 
Sont plus tristes encor, les dimanches, le soir, 
A !'heure ou vont mourir les tons et les lumieres. 
Le village s'endort: Ja cloche des saluts 
Tinte minablement et tinte; et les chaumieres 
Qu' on ferme, et les volets et leurs airs vermoulus 
Poussent des cris souffrants, comme des voix humaines. 
Parfois, dans les vergers, un tres doux meuglement 
S'entend au loin et reveille un echo. Les plaines 
Se remplissent de nuit et de tressaillement. 
Personne. A l'horizon, rien que la solitude 
Et des nuages lents qui voyagent par tas. 
Et dans cet infini d'ombre et de lassitude 
Et dans cette douleur des campagnes, lä.-bas , 
Les complaintes qu'on va chantant par la grand'route, 
Avec leurs vieux refrains de banal desespoir, 
Avec leurs mots en panne et leur rythme en deroute, 
Meurent, en cette fin de dimanche et de soir. 
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3. Decembre. 

Ouvrez, les gens, ouvrez Ia porte, 
je frappe au seuil e t a l'auvent, 
ouvrez, les gens, je suis le vent, 
qui s'habille de feuilles mortes. 

- Entrez, monsieur, entrez, le vent, 
voici pour vous la cheminee 
et sa niche badigeonnee; 
entrez chez nous, monsieur le vent. 

- Ouvrez, les gens, je suis la pluie , 
je suis la veuve en rohe grise 
clont la trame s 'indefinise, 
dans un brouillard couleur de suie. 

- Entrez, Ia veuve, entrez chez nous, 
entrez, Ia fro ide e t la livide, 
les lezardes du mur humide 
s'ouvrent pour vous loger chez nous. 

- Levez, les gens, Ia barre en fer, 
ouvrez, les gens, je suis Ia neige, 
mon manteau blanc se desagrege 
sur les routes du vieil hiver. 

- Entrez, Ia neige, entrez, la dame, 
avec vos petales de lys 
et semez-les par ·le taudis 
jusque dans l'ä tre ou vit Ia flamme. 

Car nous sommes ]es gens inquietants 
qui habitent Je Nord des regions desertes, 
qui vous a imons - dites, depuis quels temps? 
pour les peines que nous avons par vous souffertes. 

4. Les Horloges. 

La nuit, dans le silence en noir de nos demeures, 
Bequilles et bätons, qui se cognent, la-bas; 
Montant et devalant les escaliers des heures, 
Les horloges, avec leurs pas; 



Emaux nalfs derriere un verre, emblemes 
Et fleurs d'antan, chiffres et camaleux, 
Lunes des eorridors vides et blemes, 
Les horloges, avec leurs yeux; 

Sons morts, notes de plomb, marteaux et limes, 
Boutique en bois de mots sournois 
Et le habil des secondes minimes, 
Les horloges, avee leurs voix; 

Gaines de ebene et bornes d' ombre, 
Cercueils seelies dans le mur froid, 
Vieux os du temps que grignotte le nombre, 
Les horloges · et leur effroi; 

Les horloges 
Volontaires et vigilantes, 
Pareilles aux vieilles servantes 
Tapant de leurs sabots ou glissant sur leurs bas, 
Les horloges que j'interroge 
Serrent ma peur en leur compas. 

5. La Pluie. 
. ... ~ -... . ' . 

' . 

Longue eomme des fils sans fin, la longue pluie 
lnterminablcment, ä travers le jour gris, 
Ligne les carreaux verts avee ses longs fils gris, 
Infiniment, la pluie, 
La longue pluie, 
La pluie. 

•· ' .:.; .. 
Elle s'effile ainsi, depuis hier soir, 
Des haillons mous qui pendent, 
Au ciel maussade et noir. 

~~.} .. · ....... 
~::• .• •""'\. 

Elle s'etire, patiente et lente, 
Sur les chemins, depuis hier soir, 
Sur les ehernins et les venelles, 
Continuelle. 

Au long des lieues, 
... 

-.' 

Qui vont des ehamps, vers les banlieues, 
Par les routes interminablement eourbees , 
Passent, peinant, suant, fumant, r· 

' J -
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En un profil d'enterrement, 
Les attelages, bäches bombees; 
Dans les ornieres regulieres 
Paralleles si longuement 
Qu'elles semblent, la nuit, se joindre au firmament, 
L'eau degoutte, pendant des heures; 
Et les arbres pleurent et les demeures, 
Mouilles qu'ils sont de longue pluie, 
Tenacement, indefinie. 

Les rivieres, a travers leurs digues pourries, 
Se degonflent sur les prairies, 
Ou flotte au loin du foin noye; 
Le vent gifle aulnes et noyers; 
Sinistrement, dans l'eau jusqu'a mi-corps, 
De grands bceufs noirs heugient vers I es cieux tors; 
Le soir approche, avec ses ombres, 
Dont les plaines et les taillis s 'encombrent, 
Et c'est toujours la pluie 
La longue pluie 
Fine et dense, comme la suie. 

La longue pluie, 
La pluie - et ses fils identiques 
Et ses ongles systematiques 
Tissent le vetement, 
.Maille a maille, de denüment, 
Pour les maisons et les enclos · 
Des viilag es gris et vieHlots: 
Linges et chapelets de loques 
Qui s'effiloquent, 
Au long de bätons droits; 
Bleus colombiers colies au toit: 
Carreaux, avec, sur leur vitre sinistre, 
Un emplätre de papier bistre; · 
Logis clont les gouttieres regulieres 
F orment des croix sur des pignons de 
Moulins plantes uniformes et morne.:> , 
Sur leur butte, comme des cornes; 
Clochers et chapelles voisines, 
La pluie, 
La longue pluie, 
Pendant l'hiver, les assassine. 
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La pluie, 
La longue pluie, avec ses longs fils gris, 
Avec ses cheveux d'eau, avec ses ricl~:J, 

La longue pluie 
Des vieux pays 
Eternelle et torpide. 

6. Le Vent. 

Sur la bruyere longue infiniment, 
Voici le vent cornant Novembre; 
Sur la bruyere, infiniment, 
Voici le vent 
Qui se dechire et se demerobre 
En souffles lourds battant les bourgs: 
Voici le vent, 
Le vent sauvage de Novembre. 

Aux puits des fermes, 
Les seaux de fer et les poulies 
Grincent; 
Aux citernes des fermes, 
Les seaux et les poulies 
Grincent et crient. 

Le vent rafle, le long de l'eau, 
Les feuilles mortes des bouleaux, 
Le vent sauvage de Novembre; 
Le vent mord, dans les branches, 
Des nids d' oiseaux; 
Le vent räpe du fer 
Et precipite l'avalanche, 
Rageusement, du vieil hiver, 
Rageusement, le vent, 
Le vent sauvage de Novembre. 

Dans les etables lamentables, 
Les lucarnes rapiecees 
Ballottent leurs loques falotes 
De vitres et de papier. 
- Le vent sauvage de Novembre! 
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Sur la butte de gazon bistre, 
De bas en haut, a travers airs, 
De haut en bas, a coups d' eclairs, 
Le moulin noir fauche, sinistre, 
Le moulin noir fauche le vent, 
Le vent, 
Le vent sauvage de Novembre. 

Les vieux chaumes, a cropetons, 
Autour des vieux clochers d' eglise, 
Sont ebranles sur leurs batons; 
Les vieux chaumes et les auvents 
Claquent au vent, 
Au vent sauvage de Novembre; 
Les croix du cimetiere etroit, 
Les bras des morts que sont ces croix , 
Tombent, comme un grand vol 
Qui se rabat contre le sol. 

Le vent sauvage de Novembre 
Le vent, 
L'avez-vous rencontre, le vent, ' 
Le vent des peurs et des deroutes, 
Au carrefour des trois cents routes? 
L'avez-vous rencontre le vent, 
L'avez-vous vu, cette nuit-la 
Quand il jeta la lune a bas 
Et que, n' en pouvant plus, 
Tous les villages vermoulus 
Criaient, comme des betes, 
Sous la tempete? 

Sur la bruyere, infiniment, 
Voici le vent hurlant, 
Voici le vent cornant Novembre. 

.. 
' 

.. 
.. 

7. Les Saints, les Morts, les Arbres, 

Les grand'routes tracent des croix 
A l'infini, a travers bois; 

., 

Les grand'routes tracent des croix lointaines 
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A l'infini, a travers plaines; 
Les grand'routes tracent des ·croix 
Dans I' espace livide et froid, 
Ou voyagent les vents decheveles 
A I'infini, par Ies allees. 

Arbres et vents pareils aux pelerins; 
Arbres tristes et fous ou I'orage s'accroche, 
Arbres pareils au defile de tous les saints, 
Au defile de tous les morts 
Au son des cloches, 
Arbres qui combattez au Nord 
Et vents qui dechirez le monde, 
Oh! vos Iuttes et vos sanglots et vos remords 
Se debattant et s'engouffrant dans Ies ämes profondes. 

Voici Novembre assis. aupres de l'ätre, 
Avec ses maigres doigts chauffes au feu; 
Oh! tous ces morts, sans feu ni Heu, 
Oh! tous ces vents cognant Ies murs opiniätres 
Et repousses et rejetes 
Vers I'inconnu, de tous cötes. 

Oh! tous ces noms de saints semes en Iitanies, 
T ous ces arbres, la-bas, 
Ces vocables de saints clont Ia monotonie 
S'aiionge infiniment dans Ia memoire; 
Oh! tous ces bras invocatoires, 
Tous ces rameaux eperdument tendus 
Vers on ne sait quel Christ aux horizons pendu l 

Voici Novembre en son manteau grisätre 
Qui se blottit de peur au fond de I'ätre 
Et dont. Ies yeux soudain regardent, 
Par les carreaux casses de Ia croisee, 
Les vents et Ies arbres se convulser 
Dans l'etendue effarante et blafarde. 

Les saints, les morts, les arbres et le vent, 
Dites comme ils se confondent dans Ia metnoire 
Quand les marteaux sautant 
A coups de bonds dans les bourdons 
Jettent Ie deuil aux horizons, 

• I 

Du haut des tours imprecatoires, ..t.. 
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Et Novembre, pres de l'ätre qui flambe, 
Allume, avec des mains d'espoir, Ia Iampe 
Qui brulera combien de soirs, l'hiver: 
Et Novembre si humblement supplie et pleure 
Pour attendrir le creur mecanique des heures! 

Mais au dehors, voici toujours le ciel, couleur de fer, 
Voici les vents, les saints, les morts 
Et Ia procession profonde 
Des arbres fous et des branchages tors 
Qui voyagent de l'un a l'autre bout du monde. 
Voici les grand'routes comme des croix 
A l'infini, parmi les plaines, 
Les grand'routes et puis leurs croix lointaines 
A l'infini, sur les vallons et dans les bois! 

8. Un Matin. 

Des le matin, par mes grand'routes coutumieres 
Je suis parti clair et leger, 
Le corps enveloppe de vent et de lumiere, 
Qui traversent champs et vergers, 

Je vais, je ne sais oit. Je vais, je suis heureux; 
C'est fete et joie en ma poitrine; 
Que m'importent droits et doctrines, 
Le caillou sonne et luit sous mes talons poudreux; 

J e marche avec l'orgueil d'aimer l'air et Ia terre, 
D'etre immense ei d'etre iou· 
Et de meler le monde et tout 
A cet enivrement de vie elementaire. 

Oh! les pas voyageurs et clairs des anciens dieux! 
Je m'enfouis dans !'herbe sombre 
Ou les chenes versent leurs ombres 
Et je baise les fleurs sur leurs bouches de feu. 

Les bras fluides et doux des rivieres m'accueillent; 
J e me repose et je repars, 
A vec mon guide: le hasard, 
Par des sentiers sous bois dont je mäche les feuilles . 
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Il me semble jusqu'a ce jour n'avoir vecu 
Que pour mourir et non pour vivre: 
Ohl quels tombeaux creusent_les livres 
Et que de fronts armes y descendent vaincusl 

Dites, est-il vrai, qu'hier il existät des choses, 
Et que des yeux quotidiens 
Aient regarde, avant les miens, 
Se pavoiser les fruits et s'exalter les roses! 

Pour la premiere fois, je vois les vents vermeils 
Briller dans la mer des branchages; 
Mon äme humaine n'a point d'äge: 
Tout est jeune, tout est nouveau sous le soleiL 

J'aime mes yeux, mes bras, mes mains, ma chair, mon torse 
Et mes cheveux amples et blonds 
Et je voudrais, par mes poumons, 
Boire I' espace entier pour en gonfler ma force. 

Oh! ces marches a travers bois, plaines, fosses, 
Oit l'etre chante et pleure et crie 
Et se depense avec furie 
Et s'enivre de soi ainsi qu'un insense! 

- - 4>-- - -

Francis Viele-Griffin 
(Ne en 1864.1 

1. Ces heures-la ... 

Ces heures-la nous furent bonnes, 
Comme des sceurs apitoyees; 
Heures douces et monotones, 
Päles et de brumes noyees, 
Avec leurs päles voiles de nonnes. 

Ne valaient-ils clone pas nos rires, 
Ces sourires sans amertumes 
Vers le lourd passe clont nous fumes? 
Ahl chere, il est des heures pires 
Que ces heures aux voiles de brumes. 
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Elles passaient en souriant 
- Comme des nonnes vont priant 
De lueurs opalines baignees, 
Les douces heures resignees. 

Va, nos ämes sont encor sreurs 
Des heures de I' automne grises, 
Dont Ia penombre dans nos creurs 
Estompait les vieilles meprises 
Et nous ne voyions plus nos pleurs. 

2. Chanson. 

J'ai pris de Ia pluie dans mes mains tendues, 
- De Ia pluie chaude comme des !armes -
Je l'ai bue comme un philtre, defendu 
A cause d'un charme; 
Afin que mon äme en ton äme dorme. 

J'ai pris du ble dans la grange obscure, 
- Du ble qui choit comme Ia gr<He aux dalles -
Et je l'ai seme sur le labour dur 
A cause du givre matinal: 
Afin que tu gofttes a la moisson sure. 

J'ai pris des herbes et des feuilles rousses, 
- .Des feuilles et des herbes longtemps mortes 
J'en ai fait une flamme haute et douce 
A cause de I' essence des seves fortes, . _ , 
Afin que ton attente d'aube fut douce. 

Et j'ai pris Ia pudeur de tes joues et ta bouche, 
Et tes gais cheveux, et tes yeux de rire, 
Et je m'en suis fait une aurore farouche 
Et des rayons de joie et des cordes de lyre 
- Et le jour est sonore comme un chant de ruche! 

•• 
J • 

3. Octobre. 

La brise, deja brusque et de voix rude, '~ 

A pousse, devant nous, Ie vantail d'or 
Du vieil Automne auguste aux yeux de solitude. 

". 



L'herbe est joyeuse encore 
Et, des le seuil, 
Le regain vet le pre de sa verdure neuve; 
Regarde: la vallee s'elargit comme un fleuve; 
L'arriere ete, frileux sous son manteau de feuilles, 
Se leve, au loin, souriant la bienvenue, 
Et chante, comme au temps des cueilles 
Et des oiseaux, 
Alors qu'il cherchait l'ombre et riait nu 
D'entre les grands lys d'eau et les roseaux .. . 

L'ete n'eut pas de gloire comme celle-ci: 
Le verdoyant orgueil de son laurier 
N' a pas valu les diademes d' or verdi 
Que t e voici cueillant au peuplier leger; 
Et si des feuilles saignent sous nos pas 
Comme une lie vive de vendange , 
L'äme subtile et fauve de l'effeuillaison 
Monte SOUS bois, en griserie etrange 
Entre les ormes tors, 
Quand nous passons, riant tous deux, couronnes d 'or 
Et tout, autour de nous, est beau comme la mort. 

Seules les feuilles bruissent, 
Au sillage de ta jupe hä tive ; 
Arrete! ecoute et retiens ton haieine: 
Il n' est plus un murmure qui vive, 
Le silence des rayons oblique et glisse 
F urtif entre les chenes ... 
La· brise meurt; 
L'air est si calme qu'on entend son cceur 
Qui bat la vieille peine . .. 

La mort est belle comme ce soir, je crois 

r 
._". 

- Silencieuse et päle, sans reve et sans emoi -
Nulle douleur voilee ne guette entre les ifs 
Ceux clont la voix s 'eteint comme un chant qui "s'eloigne 
Et le geste credule ou les levres se joignent 
Scelle d'un sceau d'enfant la loi grave du sort; 
Saluons d'un baiser l'Automne aux yeux pensifs; 
La Vie est un sourire aux levres de la Mort 

Si de la gaiete claire de ses guirlandes ·' 
J'ai fait comme un rcfrain au reve de la vie , 

• 
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La sente de verger ou le sentier des Iandes 
Ondule au rythme egal de ma melancolie; 
On pleurerait, peut-etre, ä rever l'ombre grande 
Et le cri du tombeau oll nul ne vient ä l'aide; 
Mais I' ombre grele est douce sous la charmille tiede. 
Le rateau a tes pieds mord des feuilles crispees; 
L'Ete hesite, avec ses heures attroupees, 
Au seuil de l'occident et sourit a la nuit ... 

. . . Que ferons-nous demain de ces roses coupees '! 
J'ai häte du feu clair et de ta voi:ic qui lit ... 

---+--

Albert Satnain 
(1 859- 1900.) 

1. Soir. 

Le ciel comme un lac d'or päle s'evanouit; 
On dirait que Ia plaine, au loin · deserte, pense; 
Et dans l'air elargi de vide et de silence ' 
S'epanche la grande äme triste de Ia nuit. 

Pendant que <;:a et lä brillent d'humbles lumieres, 
Les grands boeufs accouples rentrent par les chemins ; 
Et les vieux en bonnet, le menton sur les mains, 
Respirent le soir calme aux portes des chaumieres. 

Le paysage, oll tinte une cloche, est plaintif 
Et simple comme un doux tableau de primitif, 
Ou le Bon Pasteur mene un agneau bJanc qui saut~ . 

Les astres au ciel noir commencent ä neiger, 
Et, la-bas, immobile au sommet de Ia cöte, 
Reve la silhouette antique . d'un berger. 

2. II est d'etranges soirs ... 

.. 

I1 est d' etranges soirs, oll I es fleurs ont une äme, 
Oll dans l'air enerve flotte du repentir, 
Oll sur Ia vague lente et lourde d'un soupir 

124 -

.. 



Le coeur le plus secret aux levres vient mourir. 
Il est d' etranges soin~ oll les fleurs ont une ä.me, 
Et ces soirs-la, je vais tendre comme une femme. 

Il est de clairs matins, de roses se coiffant, 
Üll l'ä.me a des gaites d'eaux vives dans les roches, 
Üll le coeur est un ciel de Pä.ques plein de cloches, 
Üll la chair est sans tache et 1' esprit sans reproches. 
11 est de clairs matins, de roses se coiffant, 
Ces matins-la, je vais joyeux comme un enfant. 

I1 e st de mornes jours Oll, las de se connaitre, 
Le coeur, vieux de mille ans, s'assied sur son butin, 
Üll le plus eher passe semble un decor deteint, 
Üll s'agite un vague et minable cabotin. 
11 est de mornes jours las du poids de connaitre 

· Et, ces jours-la, je vais courbe comme un ancetre. 

Il est des nuits de doute Oll l'angoisse vous tord, 
Üll l'äme, au bout de la spirale descendue, 
Pale et sur l'infini terrible suspendue, 
Sent le vent de l'abime, et recule eperduel 
11 est des nuits de doute oll l'angoisse vous tord 
Et, ces nuits-la, je suis dans l'ombre comme un mort. 

--~--

Henri de ~egnier 
CN~ en 1864.) 

1. Vers le Passe. 

Sur l' etang endormi palpitent I es roseaux; 
Et l'on eiltend passer en subites bouffees, 
Comme le vol craintif d'invisibles oiseaux, 
Le leger tremblement de brises etouffees; · 

La lune fait tomher sa divine päleur 
Sur le deroulement infini des prairies 
D' oll le vent, par instant, apporte la senteur 
Des buissons verdoyants et des herbes fleu ri:es ; 

- 125 -

l > .... 



. ' 

Mais: voici que, 'tout bas, chuchote Ia chanson 
Que chantent, dans Ia nuit, les plaintives fontaines. 
Dans le creur secoue d'un intime frisson 
s 'eveille le regret des tendresses lointaines, 

Et, du fond. du passe, monte le souvenir 
Triste et delicieux de pareilles soirees, 
Et de bien loin on sent aux levres revenir 
Les paroles d'amour en l'ombre murmurees. 

2. Le mauvais Soir. 

La nuit se fait sereine et d~uce 
Et tendre comme mon serment; 
Mes larmes tomheut lentement 
Sur· cette main qui me repousse; 

La nuit se fait douc·e et sereine 
Une etoile est au fond des cieux; 
Puisses-tu Iire dans mes yeux 
L'amour que ta froideur refrene; 

La nuit se fait douce et sereine 
Et ma voix t'implore tout bas. 
Par pitie, ne m' ecarte pas 
De ton geste orgueilleux de reine. 

La nuit se fait sereine et douce, 
La lune luit sur le chemin, 
Mes !armes tombent sur la main, 
La main chere qui me repousse. 

3. Scene au Crepuscule. 

. ' 

En allant vers la Ville Oll l'on chante aux terrasses 
Sous les arbres en fleurs comme des bouquets de fiancees, 
En allant vers la Ville Oll le pave des places 
Vibre au soir rose et bleu d'un silence de danses lassees, 
Nous avons rencontre les filles de Ia plaine 
Qui s'(m venaient a Ia fontaine , 
Qui s'en venaient a perdre haleine, 
Et nous <;tvons passe. . .. .~' 



La doueeur des ciels clairs vivait en leurs yeux tristes, 
Les oiseaux du matin ehantaient en leurs voix douees, 
Oh si douees avee leurs yeux de bonne route 
Et si tendres avee leurs voix de eolombes indieatrices ! 
Elles s'assirent .pour nous voir, tristes et sages, 
Leurs mains jointes semblaient garder leurs ereurs en eage . 
Les ballerines ont eroise nos ehernins 
Et nous avons suivi leurs fards, leurs rires, leurs tambourins 
Pour les perdre un soir d'ombre au detour du ehemin ... 

Nous allons vers la Ville ou l'on ehante aux terrasses 
Sous les arbres en fleurs ehereher les Fianeees, ' 
0 cloehes d'allegresse au silenee des plaees, 
Les cloehers tremblent eomme des fleurs balaneees! 

Nos espoirs entreront par les portes ouvertes 
En vols de papillons Iegers aux vastes ailes, 
A vee I es hirondelles 
Qui s 'en viennent inertes, ;-
Lasses d'avoir passe et repasse les mers, 
Et vers les angles noirs et sur les paves elairs 
Nos e;;poirs voletteront en ombres joyeuses 
Comme des petales de fleurs merveilleuses 
Que pleut le soir d'avril aux tresses des fileu ses. 

4. Odelette. 

Un petit roseau m'a suffi 
Pour faire fremir l'herbe baute 
Et . tout le pre 
Et les doux saules 
Et le ruisseau qui ehante aussi; 
Un petit roseau m'a suffi 
A faire ehanter la foret. 

Ceux qui passent 1' ont entendu 
Au fond du soir, en leurs pensees 
Dans le silence et dans le vent, 
Clair ou perdu, 
Proehe ou lointain ... 

"'• 

' ... 

Ceux qui passent en leurs pensees, 
~ .. 
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En ecoutant, au fond d'eux-memes 
L'entendront encore et l'entendent 
Tonjours qui chante. 

11 ni' a suffi 
De ce petit roseau cueilli, 
A Ia fontaine Oll vint !'Amour 
Mirer, un jour, 
Sa face grave, 
Et qui pleurait, 
Pour faire pleurer ceux qui passent 
Et trembler !'herbe et fremir l'eau; 
Et j'ai, du souffle d'un roseau, 
Fait chanter toute Ia foret. 

5. L'onde ne chante plus ... 

L'onde ne chante plus en tes mille fontaines, 
0 Versailles, Cite des Eaux, Jardin des Rois l 
Ta couronne ne porte plus, ö souveraine, 
Les clairs lys de cristal qui l'ornaient autrefoisl 

La nymphe qui parlait par ta bouche s'est tue 
Et le temps a terni sous le souffle des jours 
Les fluides miroirs oll tu t'es jadis vue 
Royale et souriante en tes jeunes atours. 

Tes bassins, endormis a l'ombre des grands arbres, 
V erdissent en silence au milieu de I' oubli, 
Et leur tain, qui s'encadre aux bordures de marbre, 
Ne reconnaitrait plus ta face d'aujou~d'hui. 

Qu'importel ce n'est pas ta splendeur et ta gloire 
Que visitent mes pas et que veulent mes yeux; 
Et je ne monte pas les marches de l'histoire 
Au-devant du Heros qui survit en tes Dieux. 

11 suffit que tes eaux egales et sans fete 
Reposent dans leur ordre' et leur tranquillite, 
Sans que demeure rien en leur noble defaite 
De ce qui fut jadis un spectacle enchante. 



Que m'importent le jet, Ia gerbe et la cascade 
Et que Neptune a sec ait brise son trident, 
Ni qu'en son bronze aride un farouche Encelade 
Se souleve, une feuille morte entre les dents, 

Pourvu que faible, hasse, et dans 1' ombre incertaine, 
Du fond d'un vert bosquet qu'elle a pris pour tombeau, 
J'entende longuement ta derniere fontaine, 
0 Versailles, pleurer sur toi, Cite des Eaux! 

--~--

3. Un ~omantique attarde: 

Edmond de Qostand 
(1868-1920.) 

1. A Sarah Bernhardt. 

En ce temps sans beaute, seule encor tu nous restes 
Sachant descendre, pale, un grand escalier clair, 
Ceindre un bandeau, porter un lis, brandir un· fer, 
Reine de !'Attitude et Princesse des Gestes! 

En ce temps sans folie, ardente, tu protestesl 
Tu dis des vers. Tu meurs d'amour. Ton vol se perd. 
Tu tends des bras de reve, et puis des bras de chair, 
Et quand Phedre parait, nous sommes tous incestes. 

Avide de souffrir, tu t'ajoutas '· des cceurs; 
Nous avons vu couler- car ils coulent, tes pleurs! ­
Toutes les larmes de nos ämes sur tes joues. 

Mais aussi tu sais bien, Sarah, que quelquefois 
Tu sens furtivement se poser, quand tu joues, 
Les levres de Shakspeare aux bagues de tes doigts. 

,, 

2. Chanson de Joiiroy RudeL 

C'est chose bien commune 
De soupirer pour une 
Blonde, chätaine ou brune 

Maitresse, 
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Lorsque brune, chätaine 
Ou blonde, on l'a sans peine 
Moi, j'aime Ia lointaine 

Princesse! 

C'est chose bien peu belle 
D' etre longtemps fidele, 
Lorsqu' on peut baiser d'Elle 

La traine, 
Lorsque parfois on presse 
Une main qui se laisse ... 
- Moi, j'aime la Princesse 

Lointaine. · 

Car c'est chose supreme 
D'aimer sans qu'on vous aime, 
D'aimer toujours, quand meme, 

Sans cesse, 
D'une amour incertaine, 
Plus noble d'etre vaine . 
Et j'aime la lointaine 

Princesse. 

Car c'est chose divine 
D'aimer quand on devine, 
Reve, invente, imagine 

A peine ... 
Le seul reve interesse, 
Vivre sans reve, qu' est-ce '! 
Et j'aime Ia Princesse 

Lointainel 

3. Ballade du Duel. 

Je jette avec gräce mon feutre, 
Je fais lentement l'abandon 
Du grand manteau qui me calfeutre, 
Et je tire mou espadon; 
Elegant comme Celadon, 
Agile comme Scaramouche, 
Je vous previens, eher Mirmidon, 
Qu'a la fin de I'envoi, je tauche! 

(Premiers engagements de fer.) 

.. 



Vous auriez bien dü rester neutre; ;..w~~ 
Oi.t vais-je vous larder, dindon? ... 
Dans le flanc, sous votre maheutre ? . 
Au creur, sous votre bleu cordon? 
- Les coquilles tintent, ding-donf 
Ma pointe voltige: une mouchef 
Decidement . . . c'est au bedon 
Qu'a la fin de l'envoi, je touche. 

11 me manque une rime en eutre . 
Vous rompez, plus blanc qu'amidon? 
C'est pour me fournir le mot pleutref 
- Tael je pare Ia pointe clont 
Vous esperiez me faire don; -
J'ouvre Ia ligne, - je Ia bouche . .. 
Tiens bien ta broche, Laridon! 
A Ia fin de l'envoi, je touche. 

' . . 

(II annonce solennellement.) 

Envoi 
Prince , demande a 'Dieu pardon! 
J e quarte du pied, j'escannouche, 
Je coupe, je feinte .. 

(Se fendant.) 

Hel Ia doncf 
(Le vicomte cl;ancelle; Cyt•ano salue.) 

A la fin de l'envoi, je touche. 

·~. 

4. Les Cadets de Gascogne, : 

Ce sont les cadets de Gascogne 
De Carbon de Castel-Jaloux; 
Bretteurs et menteurs sans vergogne, 
Ce sont les cadets cle Gascogne! 
Parlant blason, lambel1 bastogne, 
Tous plus nobles que des filous, 

~ ~ I,: 
..... < '-'~,~).. 

Ce sont les cadets de Gascogne ._V •• 
De Carbon cle Castel-Jaloux: . ·"' 
<Eil d'aigle, jambe de cigogne, 
Moustache de chat, dents de loups, 
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F endant Ia canaille qui grogne, 
CE il d' aigle, jambe de cigogne, 
Ils vont, - coiffes d'un vieux vigogne 
Dont Ia plume cache les trous! -
CE il d'aigle, jambe de cigogne, 
Moustache de chat, dents de loups! 

Perce-Bcdaine et Casse-Trogne 
Sont leurs sobriquets les plus doux; 
De gloire, leur äme est ivrogne! 
Perce-Bedaine et Casse-Trogne, 
Dans tous I es endroits ou I' o~ cogne 
Ils se donnent des rendez-vous ... 
Perce-Bedaine et Casse-Trogne 
Sont leurs sobriquets les plus doux! 

V oici I es cadets de Gascogne 
Qui ·font cocus tous les jaloux! 
0 femme, adorable carogne, 
Voici I es cadets de Gascogne! 
Que le vieil epoux se renfrogne: 
Sonnez, clairons ! chantez, coucous! 
Voici les cadets de Gascogne 
Qui font cocus tous les jaloux! 

---t·--

4. L e N e o - C I a s s i c i s m e. 

jean Moreas 
(1856-1910.] 

1. Conte d'Amour. 

Mon coeur est un cercueil vide dans une tombei 
Mon äme est un manoir hante par les corbeaux. 
-- Ton coeur est un jardin plein de lis les · plus beaux, 
Ton äme est blanche ainsi que Ia blanche colombe. 

Mon reve est un ciel bas ou sanglote le vent; 
Mon avenir est 'un tertre en friche sur Ia lande. 
- Ton reve est pur ainsi que Ia plus pure offrande; 
Ton avenir sourit comme un soleil levant. 
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Ma bouche a les venins des fauves belladones; 
Mes somb!-"es yeux sont pieins des haines des maudits. 
-Ta bouche est une fleur eclose au Paradis, 
T es chastes yeux sont bons comme ceux des madones. 

2. Stances: 

I. 

Quand pourrai-je, quittant tous les soins inutiles 
Et le vulgaire ennui de l'affreuse cite, 
Me reconnaitre enfin, dans les bois, frais asiles, 
Et sur les calmes bords d'un lac plein de clarte! 

Mais plutöt, je voudrais songer sur tes rivages, 
Mer, de mes premiers .jours berceau delicieux: 
J'ecouterai gemir les mouettes sauvages, 
L' ecume de tes Hots rafraichira mes yeux. 

Ah, le precoce hiver a-t-il rien qui m' etonne? 
Tous les presents d'avril, je les ai dissipes, 
Et je n'ai pas cueilli la grappe de l'automne, 
Et mes riches epis d'autres les ont coupes. 

II. 

Nuages qu'un beau jour a present environne, 
Au-dessus de ces champs de jeune ble couverts, 
Vous qui m'apparaissez sur l'azur monotone, 
Semblables aux voiliers sur le calme des mers; 

Vous qui devez bientöt, ayant la sombre face 
De 1' orage prochain, pass er sous le ciel bas, 
Mon creur vous accompagne, ö coureurs de 'l'espace, 
Mon creur qui vous ressemble et qu' on ne connait pa ~. 

111. 

La rose du jardin que j'avais mepnsee 
A cause de son simple et modeste contour, 
Sans se baigner d'azur, sans humer la rosee, 
Dans le vase, captive, a vecu plus d'un jour. 
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Puis lasse, abandonn~e a ses pä.leurs fatales, 
Ayant fini d'eclore et de s'epanouir, 
Elle laissa tomher lentement ses petales, 
Indifferente au soin de vivre ou de mourir. 

Lorsque 1' obscur destin passe, sachons nous taire, 
Pourquoi ce souvenir que j'emporte aujourd'hui? 
Mon cceur est trop charge d'ombres et de mystere; 
Le spectre d'une fleur est un fardeau pour lui. 

IV. 

Quand reviendra l'automne avec les feuilles mortes 
Qui couvriront l' etang du moulin ruine, 
Quand le vent remplira le trou beant des portes 
Et l'inutile espace oll la meule a tourne, 

Je veux encore aller m'asseoir sur cette borne, 
Contre le mur tisse d'un vieux lierre vermeil, 
Et regarder longtemps dans l'eau glacee et morne 
S' eteindre mon image et le pale soleiL 

V. 

Par ce soir pluvieux, es-tu quelque presage, 
Un secret avertissement, 

0 feuille, qui me viens effleurer le visage 
A vec ce doux fremissement? 

L'Automne t'a fletrie et voici que tu tombes, 
Trop lourde d'une goutte d'eau; 

Tu tombes sur mon front que courbent vers les tombes 
Les jours amasses en fardeau. 

Ah! passe avec le vent, melancolique feuille, 
Qui donnais ton ombre au jardin! 

Le songe oll maintenant mon ä.me se recueille 
Ouvre les portes du destin . 

... 
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Fernand Gregh 
fNc en 1873.) 

1. Musique lointaine. 

I1 fait sombre et froid, et Ia pluie 
Sans bruit comme un chagrin sans cris, 
Bruin'e sur Ies arbres gris 
Qu'une brise fi evreuse essuie . 

Lä-bas, dans le soir pluvieux, 
Au fond du grand parc, sous le porche, 
u n ins trument lointa in ecorche 
De vieux airs qui furent joyeux. 

Pauvre instrumen t plaintif et triste, 
Qui chante et pleure dans le vent; 
Nalf comme une äme d'enfant, 
Comme l'äme d'un vieil artis te , 

. ~ 
Des fausses notes plein Ia voix, 
Sous Ia pluie et le crepuscule, 
Chante - ö le doux nom ridiculel - · 
Un accordeon d'autrefois. 

Un accordeon vague, vague, 
Pieure comme un enfant puni, 
Et dans Je mystere infini, 
J e reve a sa voix qui divague. 

Son chant es t pauvre, je ie sais, 
Mais je pleure presque d'entendre 
Cette musique fausse et tendre 
Que cahotent les doigts lasses. 

' l -

.", 
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Il fait froid et Je cceur se serre 
Ainsi qu 'un pauvre oiseau frileux. 
II pleut: adieu, coins de ciels bleus I 
I1 pleut: on tremble de misere. J' r~ • 

Et dans le gris universel, 
Cette humble plainte inassouvie 
Semble etre ·Ja voix de Ia vie 
Qui gemit sans fin sous le cieL 
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Toute la detresse des choses , 
Pieure dans ce sanglot heurte, 
Toutes leurs tristesses moroses, 
Toutes les automnes sans roses 
Toute la douleur sans beautel 

2. Menuet. 

La tristesse des menuets 
F ait chante'r mes desirs muets, 

Et je pleure 
D'entendre fremir cette voix 
Qui vient de si loin, d'autrefois, 

Et qui pleure. 

Chansons freies du clavecin, 
Notes greles, fuyant essaim 

Qui s'efface, 
Vous etes un pastel d'antan 
Qui s'anime, rit un instant, 

Et s'efface. 

0 chants troubles de pleurs secrets, 
Chagrins qui s'ignorent, les vrais, 

Pudeur tendre, 
Sanglots que l'on cache au depart, 
Et qui n'osent s'avouer, par 

Orgueil tendre, 

Comme vous meurtrissez les coours 
De vos airs charmants et moqueurs 

Et si tristes! 
Menuets a peine entendus, 
Sanglots Iegers, rires fondus, 

Baisers tristes! . . . . 

3. Le Silence de l'Eau. 

Le grand jet d'eau qui sanglotait 
Nuit et jour, äme inconsolee, 
Sous la voüte a demi croulee, 
Est mort cette nuit et se tait, 
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Et le vent fou qui l'insultait, 
Et chassait sa gerbe envolee, 
Mele les feuilles de l'allee 
A son silence qui chantait ... 

Mais sa tristesse survit toute; 
Tandis qu'autrefois goutte a goutte 
Tressaillait 1' echo de la voüte, 

Maintenant l'eau qui remuait 
Semble un lac de pleurs sourds 
Jl y rode Ull Sanglot muet. 

4. 11 pleut. 
Il pleut, 
"Les vitres tintent. 

Ecoute: 

Le vent de mai fait dans le parc un bruit d'automne. 
Une porte, en battant sans fin, grince une plainte 
Mineure et monotone. 
11 pleut ... 

On dirait par moments qu'un million d'epingles 
Se heurte aux vitres et les cingle. 
11 pleut, 
Les vitres tintent. 

Le ciel Cache un a un ses coins epars de bleu 
Sous de rapides nuees grises. 
Il pleut: 
- La vie est triste! 

N'importe! 
Souffle le vent, hatte la porte, 
Tombe la pluie! 
N'importe! 

J'ai dans mes yeux une clarte qui m'eblouit; 
J'ai dans ma vie un grand espace bleu; 
J' ai dans mon co:mr un jardin vert, ombre de paimes: 
Que balancent en plein azur les brises calmes; 
Je songe a eile! 
Il pleut ... 
- La vie est belle! 
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5. Cloches d' Automne. 

Des cloches, de lointaines cloches, 
Dans le grand crepuscule immobile d'Automne 
Eveillent un frisson sonore et monotone. 

Des cloches, de lointaines cloches, 
Bercent sur l'horizon leur plainte qui s'etonne, 
Baissant soudain la voix comme pour des reproches. 

Souviens-toi des . matins ou chantaient les clochers, 
Et des longs soirs d' octobre assoupis de langueur 
Ou le vent, qui fait les feuilles se detacher 
Avec des bruits pareils au battement d'un creur, 
Soudain apporte en le silence un chant de cloches 
Souviens-toi de ces jours si lointains et si proches 
Ou 1' esp·oir te ben;:ant de mysterieux chants, 
Quand s'epandaient, comme des larmes retenues, 
Les voix des cloches ou sombres comme les nues 
Qui versent le soleil et 1' mnbre sur les champs .. 

Souviens-toi, souvieris-toi des matins de dimanche 
Ou ton äme etait grave et fiere et toute blanche ... 

Les cloches boudonnaient comme un essaim d'abeilles, 
Et les cloches comme une plainte qui s'eveille 
Et s'endort et r.enait plus forte, sursautaient, • Et se lamentaient doucement, et sanglotaient . 

Et leurs voix sur les vents passaient comme de grandes ondes 
Qui noyaient les forets profondes 
Et caressaient les plus secretes fleurs, 

Et comme des Hots charges de sanglots allaient se briser 
Par les hameaux en joie et les champs apaises 
Aux greves murmurantes de tous les creurs ... 

Ces jours si lointains et si proches 
Ces jours qu' ont evoques les cloches 

Du fond du passe sombre ou s'e~dorment les jours, 
Ces jours si lointains et si proches 
Ont-ils fui pour toujours? 

0 passe! Souvenir doux-amer! ö regret! 
Reviendrez-vous, ma tins des divines tristesses? 
Le chant a-t-il menti des cloches prophetesses? 
I: espoir qui me parlait en leur voix fut-il vrai? 
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Ou bien, comme ce soir en ecoutant les cloches 
Dois-je pleurer toujours, 

En ecoutant chanter, longs sanglots, doux reproches, 
Les cloches incertaines, 

Les cloches 
Lointaines . . . . 

--~---

5. Lc Ne o- Sy mbo l isme . 

Ballade s fra nQa i s es : 

P aul Fort 
CNe en 1872.1 

I. Si toutes les filles du monde , 
Si toutes les fille s du monde voulaient s'donner la main, tout 
autour de Ia mer elles pourraient faire une ronde. 
Si tous Ies gars du monde voulaient bien etr'marins, ils f' raient 
avec leurs barques un joli pont sur l'onde! . 
Alors, on pourrait faire une ronde autour du monde, si tous les 
gens du monde voulaient s 'donner Ia main. 

II. Cette fille, eile est morte • 
Cette fille, elle est morte, est morte dans ses amours. 
Ils l'ont portee en terre, en terre au point du jour. 
Ils I'ont couchee toute seule, toute seule en ses a tours. 
IJs l'ont couchee toute seule, toute seuJe en son cercueil. 
Ils sont rev'nus gaiment, gaiment avec Je jour. 
Ils ont chante gaiment, gaiment : «Chacun son tour. 
Cette fille, elle est morte, est morte dans ses amours.» 
Ils sont alles aux champs, aux champs comme tous Jes jours .. . 

III. La mer de vague en vague • • • 
La mer, de vague en vague, descend de l'horizon. Et tandis 
que Je vent descend de dune en dune, tantöt sur Ia mer, tantöt 
sur les dunes, Phebe glisse sa traine et monte et redescend. 

Ecoute sans causer Ja musique si freie, qu\~grime sur Jes dunes 
la June avec sa traine, et comprends sans causer la musique 
des dunes, clont se berce Ia mer et se berce la Iune. 

Si dans cette harmonie ta voix trouble en nos ämes un silence 
Plus eher que l'äme, et si tu penses n'entendre dans Je soir 
qu'un inutiJe . bruit, sens Ja haine pour toi de nos melancolies. 
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IV. La grande lvresse. 

Par !es nuits d'ete bleues oit chantent !es cigales, DieLZ 
Verse sur Ia France une coupe d'etoiles, le vent porte a ma... 
levre un goftt du ciel d'ete! Je veux boire a l'espace fraiche­
ment argente. 

L'ai: du soir est pour moi Je bord de Ia coupe froide ou. 
les yeux mi-fermes et Ia bauche goulue, je bois, comme le jus 
presse d'une grenade, Ia fraicheur etoilee qui se repand 
des nues. 

. Couche sur un gazon dont !'herbe est encore chaude de 
s'etre prelassee a l'haleine du jour, oh! que je viderais, ce soir 

' ' avec amour, Ia coupe immense et bleue oit le firmament röde f 

Suis-je Bacchus ou Pan? je m'enivre d'espace; et j'apaise 
ma fievre a Ia fraicheur des nuits. La bauche ouverte au cie1 

1 oit greiottent les astres, que le ciel coule en moil Que je me 
Ionde en lui! 

V. Ballade de Ia Nuit. 
I 

L'ombre, comme un parfum, s'exhale des montagnes, et le si-
Jence est tel que I'on croirait mourir. On entendrait, ce soir, 
le rayon d'une etoile, remonter en tremblant le courant du 
zephyr. 

Contemple. Sous tonfront que tes yeux soient la source qui 
charme de reflets ses rives dans sa course .... Sur la terre 
etoilee surprends Je ciel, ecoute Ie chant bleu des etoiles en Ia 
rosee des mousses. 

Respire, et rends a l'air, fleur de l'air, ton haleine, et que ton 
souffle chaud fasse embaumer des fleurs, respire pieusement en 
regardant Ie ciel, et que ton souffle humide ~toile encore les 
herbes. 

Laisse nager le ciel entier dans tes yeux sombres, et mele 
ton silence a I' ombre de Ia terre: si ta vie ne fait pas une ombre 
sur son ombre, tes yeux et sa rosee sont !es miroirs des spheres. 

Sens ton äme monter sur Ia tige eternelle: I' emotion divine, 
et parvenir aux cieux, suis des yeux ton etoile, oit ton äme 
eterneiie, entr'ouvrant sa coroiie et parfumant !es cieux. 
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A l'espalier des nuits aux branches invisibles, vois briller ces 
fleurs d'or, espoir de notre vie, vois scintiller sur nous - scels 
d'or des vies futures, - nos 1Hoiles visibles aux arbres de la 
nuit. 

Ecoute ton regard se meler aux etoiles, leurs reflets se 
heurter dOUCeffient danS teS yeUX 1 et melant t00 regard aUX I 

fleurs de ton haleine, laisse eclore a tes yeux tes EHoiles 
nouvelles, 

Contemple, sois ta chose, laisse penser tes sens, eprends-toi 
de toi-meme epars dans cette vie. Laisse ordonner le ciel a tes 
yeux, sans comprendre, et cree de ton silence la musique des 
nuits. 

VL Le Iien d'amou" 

P ourquoi renouer I' amoureHe? C' est-y bien Ia peine 
d'aimer? Le cäble est casse, fille}te. C'est-y toi qu'a trop tire? 

C' est-y moi 7 C' est-y un autre 7 C' est-y le bon Dieu des 
ChnHiens7 Il est casse: c'est Ia faute a personne; on le sait 
bien. 

L'amour, c;a passe dans tant de creurs; c'est une corde a 
tant d'vaisseaux, et c;a passe dans tant d'anneaux, a qui Ia faute 
si c;:a s'use? 

y a trop d'amoureux sur terre, a tirer sur l'meme peche, 
C'est-y Ia faute a l'amour, si sa corde est si usee? 

Pourquoi renouer l'amourette? C'est-y bien Ia peine 
d'aimer? Le cäble est casse, fillette, et c'est toi qu'a trop tire. 

---+--

Francis jammes 
(Ne en 1868.) 

L La Salle ä manger. 

Il y a une armoire a peine luisante 
qui a entendu les voix de mes grand'tantes, 
qui a entendu la voix de mon grand-pere, 
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qui a entendu la voix de mon pere. 
A ces souvenirs l'armoire est fidele, 
On a tort de croire qu'elle ne sait que se taire, 
car, je cause avec eile. 

Il y a aussi un coucou en bois. 
Jene sais pourquoi il n'a plus de voix. 
Je ne veux pas le lui demander. 
Peut-etre bien qu'elle est cassee, 
la voix qui etait dans son ressort 
tout bonnement comme celle des morts. 

Il y a aussi un vieux buffet 
qui sent la eire, la confiture, 
la viande, le paift et les poires müres, 
C'est un serviteur fidele qui sait 
qu'il ne doit rien nous v9ler. 

11 est venu chez m oi bien des hommes e t des femmes 
qui n'ont pas cru a ces petites ämes. 
Et je souris que l'on me pense seul vivant 
quand un visiteur me dit en entrant; 
- Comment allez-vous, monsieur Jammes? 

2. II y a un petit cordonnier. 

II y a un petit cordonnier nalf et bossu 
qui travaille devant de douces vitres vertes. 
Le Dimanche il se leve; et se lave, et met sur 
lui du Iinge pr'opre et laisse Ia fenetre ouverte. 

< I 

(. 

II est si peu instruit que, bien que marie, '{.; · · :: 
il ne parle jamais, parait-il, sur semaine. 
Je me demande si le Dimanche, quand ils promenent, 
il parle a sa femme vieille et toute courbee. 

Pourquoi fabrique-t-il des souliers, marchant peu? 
Ah! il fait son devoir et fait mareher !es autres. 
Aussi il y a une purete dans le petit feu 
qui s'allume chez lui et luit comme de l'or. 
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Aussi, lorsqu'il mourra, les gens au cimetiere 
le porteront, lui qui les aura fait marcher. 
Car Dieu aime bien les pauvres et les pierres 
et lui donnera Ia gloire d'etre porte. 

Ne riez pas! Qu'est-ce que tu as fait de bon? 
Tu n' as pas Ia .douceur de cette lueur verte 
qui passe d.oucement par la vitre entr'ouverte 
ou il taille le cuir et croise les cordons. 

0 petit cordonnier! cloue tes clous encore longtemps. 
Les oiseaux qui passeront au doux printemps 
ne regarderont pas plus les couronnes du roi 
que ton vieux couteau qüi coupe le pauvre pain noir. 

3. Priere pour qu'un eniant ne meure pas. 

Mon Dieu, conservez-leur ce taut petit enfant, 
comme vous conservez une herbe dans le vent! 
Qu' est-ce que cya vous fai t, puisque la mere pleure, 
de ne pas le faire mourir lä., tout a l'heure, 
comme une chose que l'on ne peut eviter? 
Si vous le laissez vivre, il s'en ira jeter 
des roses, l'an prochain, dans la Fete-Dieu claire. 

Mais vous etes trop bon. Ce n'est pas vous, mon Dieu, 
qui, sur les joues en roses, posez Ia mort bleue, 
a moins que vous n'ayez de beaux endroits ou mettre 
aupres de leurs mamans leurs fils a la fenetre? 
Mais pourquoi pas ici? Ah! puisque !'heure sonne, 
rappelez-vous, mon Dieu, devant l'enfant qui meurt, 
que vous vivez toujours aupres de votre Mere. 

.... . --·t --
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I ., Paul Vah~ry' 
!Ne en 1872.1 

1. Les Grenades. 

Dures grenades entr'ouvertes 
Cedant a I' exces de vos grains, 
Je crois voir des fronts souverains 
Eclates de leurs decouvertes! 

Si les soleils par vous subis 
0 grenades entrebäillees, ' 
Vous ont fait d'orgueil travaillees 
Craquer les cloisons de rubis, 

Et que si l'or sec de I' ecorce 
A la demande d'une force 
Creve en gemmes · rouges de jus, 

• 
Cette lumineuse rupture 
F ait r ever une äme que j' eus 
De sa secrete architecture. 

2. La Fileuse. 

Assise la fileuse au bleu de la croisee 
Ou le jardin melodieux se dodeline. 
Le rouet ancien qui ronfle l'a grisee. 

Lasse, ayant bu l'azur, de filer la cäline 
Chevelure, a ses doigts si faibles evasive, 
Elle songe, et sa tete petite s'incline ... 

Un arbuste et l'air pur font une source vive 
Qui, suspendue au jour, delicieuse arrose 
De ses pertes de fleur le jardin de l'oisive. 

Une tige, ou Je vent vagabond se repose 
Courbe le salut vain de sa gräce etoilee 
Dedjant magnifique, au vieux rouet, sa rose. 
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Mais la dormeuse file une laine isolee 
Mysterieusement l'ombre freie se tresse 
Au fil de ses doigts longs et qui dorment, filee . 

Le songe se devide avec une paresse 
Angelique, et sans cesse, au fuseau doux, credule 
La chevelure ondule au · gre de la caresse 

Tu es morte naive au bord du crepuscule, 
Fileuse de feuillage et de lumiere ceinte. 
Tout le ciel vert se meurt. Le dernier arbre brule. 

Ta sreur, la grande rose oit sourit une sainte 
Parfume ton front vague au vent de son haieine 
lnnocente, et tu crois languir. Tu es eteinte 

Au bleu de la croisee o'lt tu filais la laine. 

--~--

6. L' A b b a y e. 

Cbarles Vitdrac 
(Ne en 1882.} 

Les deux buveurs. 

Ils sont attables sous pretexte de boire; 
lls sont accoudes amplement, tous les deux; 
Ils joignent leurs paroles et joignent leurs yeux 
Et font rire leurs joues, leurs voix et les yeux 
Par dessus la table, 
En se racontant de bonnes histoires. 

Ils sont heureux vraiment, en ce momei).t; 
Ils sont vraiment heureux d'etre ensemble; 
Et cependantl ... 
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Et cependant, 
S'il leur faut demain franchir une porte 
Ou l'on ne peut pas etre deux de front, 
Ou il faut que l'un passe apres l'autre, 
Devant cette porte ils s'arreteront 
Ayant un pli mauvais sur le front, 
Ayant un reil mauvais pour s'epier, 
Ayant un reil oblique vers la porte. 

Tels des chiens avec un os entre eux, 
Un os qu'a voix sourde ils s'interdisent, 
Tels ils seront demain, ou ce soir, 
Ces deux-la qui s'aiment saus pretexte de boire . · · 

--+--

jules :Qomains (Louis Farigoule) 
(Ne en 1885) 

1. Le Violoniste. 

I. 
Mon creur las du silence et des ombres intimes, 
Ou les vastes elans se cognent a des murs, 
Sort de moi taut a coup. Ses battements sublimes 
Fant jaillir de l'air morne un ruisseau de sons purs. 

Violoni Creur visible, äme realisee! 
Qui pleure quand je souffre et clame quand je veux, 
Sur tes cerdes l'archet cueille avec mes aveux 
Des fleurs de passion et des fleurs de pensee, 

Puis les jette a 1' espace en bouquet triomphal. 
Tu me dis mes secrets, mes secrets que j'ignore; 
Ce que je suis de grand, ce que je suis de mal, 

·Ce que je fus jadis ou ne suis pas encore. 

·Tu es moi beaucoup plus que moi-meme, et bien mieu:x:. 
Si ta magique voix ne les efrt evoquees, 
Ob! que de mes splendeurs perissaient, suffoquees, 
Da.ns le gouffre de l'etre ou n""e vont pas les yeux! 
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~~r ~~ papier tres blanc comme le sol des routes, 
Lu 1 etroit lumignon projette un jour reve, 
L es notes, sans bouger, sans bruire, attendent toutes 

e geste souverain de mon archet leve. 

~e commande. On croirait un irreel cortege, 't 

ne procession de sylphes, de lutins 
- Pieds droits ou pieds fourchus, faces d'ombre ou de neige,­
Qui defilent en chantant ä mi-voix les destins. 

Voici, royalement separes de Ia foule, 
Deu:x: voyageurs au pas majestueux et Ient; 
Entre leurs gravites un nain furtif se coule, 
Que d' agiles demons poursuivent en sifflant. 

Puis viennent derriere eux quatre notes voilees, 
Douces vierges en pleurs qui se donnent Ia main; 
Leurs vetements de deuil, Ieurs voix inconsolees 
Disent Ia päle mort qui devance I'hymen. 

Je distingue bientot I' essaim des folles filles 
Qui hondissent parmi la poussiere et I es cris: 
Un eblouissement d'arpeges et de trilies 
S'envole et disparalt au seuil des lointains gris . 

.l\laintenant rien n'accourt vers mon äme aux ecoutes; 
La solitude exhale un ro~ron de rouet, 
Et I' etroit Iumignon verse son jour muet 
Sur le papier tres blanc comme le sol des routes. 

2. Je cesse Jentement d'etre moi. 

Je cesse lentement d'etre moi. Ma personne 
Sembie s'aneantir chaque jour un peu plus, 
C'est ä peine si je le sens et m'en etonne. 

Les passants, les maisons, le bruit des omnibus 
E:t le scintillement des vitres, d'un coup brusque, 
Se renvoient ma pensee et l'emiettent ä force. 

.. 
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Bauseule par les apparenees de la rue, 
Je me stiis tout vide de vie interieure. 

Mon etre diminue et se dissout. La ville t 

L'effleurant de sa Iangue avidement flatteuse 
Le retourne, le suee et eherehe a l'avaler. 

,Te suis eomme un morceau de suere dans ta bouehe, 
Ville gourmande. Mais je n'ai pas peur de toi; 
Car pour eeux clont le vent geree l'äme et Ia peau, 
Et qu'un reve a perclus de terreur, quelle joie 
De fondre dans ton corps immense ou l'on a chaud . 

3. Ode. 

Je sors de ma maison 
Plein de sommeil encore; 

1 Une petite pluie 
Trottine sur mes mains . 

Mais un reste d:aurore 
Qui ne m'etait pas du 
M'entoure et se melange 
Au dernier de mes songes; 

Et comme le soupir 
De qpelque bouche heureuse 
Un sifflement si pur 
Se repand dans le ciel, 

Que j' ai le creur transi 
Par Ia brusque memoire 
Des matins d'autrefois 
Ou je partais ainsi. 

Le temps de ma jeunesse 
Est a demi passe. 
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Deja bien des mensonges 
N'abusent plus de moi. 

Mais j'ai toujours le meme 
Emoi surnaturel 
Lorsque cette lueu.r 
Eclaire mon depart, 

Et que ce meme ciel 
De matin pluvieux 
Refait son cri d' espoir 
Que je ne comprends pas. 

--·--·~·----

7. Poesi e feminine. 

Anna de Noailles 
lNe en 1876.1 

1. Les Ombres. 

Quand ayant beaucoup travaille 
J'aurai, le cceur de pleurs mouille, 

Cesse de vivre, 
.J'irai voir le pays ou sont 
T ous I es bons faiseurs de chansons 

A vec leur livre. 

Chere ombre de Fran~ois Viiion 
Qui, comme un grillon au sillon, 

Te fis entendre, 
·Que n'aHe pu presser tes mains, 
Quand on voulait sur les ehernins 

Te faire pendre. 

V erlaine qui vas titubant, 
~Chantant et semblable au dieu Pan 

Aux pieds de laine, 
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Es-tu toujours simple et divin. 
lvre de ferveur et de vin 

Bon saint V erlaine? 

Et vous dont le destin fut tel 
Qu'il n'en est pas de plus cruel, 

Pauvre Heinrich Heine, 
Ni de plus beau chez les humains, 
Mettez votre front dans mes mains:,. 

Pensons a peine . 

Moi, par Ia vie et ses douleurs, 
J'ai goftte l'ardeur et les pleurs· 

Plus qu'on ne l'ose .. • 
Laissez que, lasse, pres de vous,. 
0 mes dieux si sages et fous. 

Je me repose . . . 

\. 

2. Le Temps de vivre~ 
Deja la vie ardente incline vers le soir, 

t Respire ta jeunesse, 

r• ' 

,. 

Le temps est court qui va de Ia vigne au pregsoir~ 
De l'aube au jour qui baiss~. 

Garde ton äme ouverte aux parfums d'alentour, 
Aux mouvements de l'onde, 

Aime 1' effort, 1' espoir, 1' orgueil, aime l'amour, 
C'est Ia chose profonde; 

Combien s'en sont alles de tous les creurs 
Au sejour solitaire 

Sans avoir bu le miel ni respire Je vent 
Des matins de la terre, 

Combien s'en sont alles qui, ce soir, sont pareila: 
Aux racines des ronces, 

Et qui n'ont pas goute la vie oit le soleil 
Se deploie et s'enfonce, . . 
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lls n' ont pas repandu les essences et 1' or 
Dont leurs rnains etaient pleines, 

Les voici rnaintenant dans cette ornbre Oll l'on dort 
Sans reve et sans haieine; 

- Toi, vis, sois innornbrable a force de desirs, 
De frissons et d' extase, · 

.Penche sur les ehernins Oll l'hornrne doit servir 
Ton ä.rne cornrne un vase, 

.Melee aux jeux des jours, presse contre ton sein 
La vie apre et farouche; 

Que la joie et l'arnour chantent cornrne un essaim 
D'abeilles sur ta bouche. 

Et puis regarde fuir, sans regret ni tourrnent, 
Les rives infideles, 

Ayant donne ton creur et ton consenternent 
A Ia nuit eternelle . . . 

--+--

.8. U n P o e t e r' e g i o n a I ist e. 

Theodore Botrel 
[1868- 1925.) 

1. Ma douce Annette. 

Ma douce Annette a dix-sept ans 
Depuis les dernieres sernailles; 
C'est par une nuh de printernps 
Que nous firnes nos accordailles: 
Enlaces au pied de la Croix 
Nous ecoutions chanter Ia brise, 
Qui chantait, de sa grande Voix, 
Tout ainsi que 1' orgue a I' eglise. 

Le lin fleuri n'est pas si bleu 
Que les yeux de rna Douce Annette; 
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En marchant, eile tangue un peu 
Comme une fine goelette; 
Sa joue est couleur des bles-nas*) 
Et des fleurs d'Avril sur les branc;hes .. 
De plus jolies, il n'en est pas 
Dans le pays des coiffes blanches! 

Le jour du depart du grand brick 
Annai:k m'a dit, sur la greve: 
«Mon souvenir, petit Y annik, 
Chaque nuit hantera ton r eve ... » 

Et depuis trois ans, chaque soir, 
De garde au bout de Ia grand'hune, 
Je suis bien certain de la voir 
Glisser sur un rayon de lune. 

Si je ne dois pas revenir 
0 · mon Dieu! de cette campagne 
Vite, effacez mon souvenir 
Du cceur qui m' << espere>> en Bretagne-.• 
Faites que ce cceur soit charme 
Par la chanson d'un autre mousse, 
J'aime mieux n'etre plus aime 
Que de faire pleurer ma «Douce",. 

•) Bles noirs qui, mCiri s, sont roses. 

2. L'Echo. 

Rödant triste et solitaire,. 
Dans Ia foret du M ystere, 
J' ai crie, le cceur tres las: 
<< La vie est triste ici-bas! " 
- Bah! 
... L'echo m'a repondu : Bah! 

«Echo! plus rien ne m'enchanteJ 
Echo, la vie est mechantef ,, 
-Chante! 
L'echo m'a repondu: ChanteL 
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"<Echo! echo des grands b_ois 
.Lourde, trop lourde est ma croix!» 
-- Crois! 
L 'echo m'a repondu: Crois! 

-«La haine en moi va germer: 
Dois--je rire? ou blasphemer?» 
- Aimer! 
Et l'echo m'a dit: Aimer! 

Comme l' echo des grands bois 
.Me conseil!a de le faire : 
J'aime, je chante et je crois . .. 
. . . Et je suis heureux sur terrel 

3. Le gai Retour. 

Par ce gai matin, Bretagne, 
Je refranchis clone ton senil, 
Et ta rieuse campagne 

. .Me fait le plus tendre accueil. 

Je te retrouve plus douce 
Et plus enjoleuse encor 
Da ns ton costume vert mousse 
Bontonne de boutons d'or; 

Le long des avoines grises 
Les merles et les pinsons 
Me gazouillent des betises 
Et me dictent des chansons; 

La coquette päquerette 
Au milieu du vert gramen 
Me montre sa collerette 
De fille de Pont-Aven ; 

A ses pieds le muguet bleme 
Me fait des saluts exquis 
A vec Ia gräce supreme 
D 'un muguet qui fut marquis; 
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D'une allure decidee 
Le coquelicot moqueur 
De sa bauche trop fardee 
Rit de ma grave päleur; 

Mais, pour l' en blämer sans doute" 
Vers moi se haussant un peu, 
Chaque bluet, sur ma route, 
Me sourit de son ceil bleu; 

Les «Cosses» d'ajonc rugueuses. 
- Honneur pour moi sans pareil -
Tirent des salves joyeuses 
En eclatant au soleil; 

Oubliant leurs grands airs dignes 
Les digitales des bois 
Me font de gais petits signes 
A vec tous leurs petits doigts; 

Et Ia bruyere ingenue 
Qui fleurit tous nos enclos 
Me sonne la bie~venue 
De tous ses petits grelots! 

I ' 

4. Comme 1' Alouette, 

Du sein de la moisson doree 
S'elanc;ant vers l'immensite, 
L'alouette monte, enivree 
De Soleil et de Liberte; 

( 

Elle monte seule et sereine 
Vers le grand ciel de pourpre 
Et son gai «tirelh l'entraine 
A monter, a monter encor; 

et d'or, 

Elle abandonne tout sur terre: 
Son vieux nid, ses jeunes amours, 
Pour monter, monter, solitaire, 
Vers le Sol eil, toujours, toujours . . • • 
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"Et lorsque la Lumiere aimee 
:La brfilera de ses rayons, 
Elle retombera, pämee, 
.Mais ravie, entre deux sillonsl 

• • * 

·Tache de l'imiter, poete: 
Monte en chantant un hymne pur; 
Va, lä. haut, comme l'alouette 
Te griser d'extase et d'azur; 

Monte ä. Ia lumiere jolie 
En lui gazouillant tes chansons 
Car c'est en montant qu'on oublie 
.Les chagrins et I es trahisons; 

Monte aux regions eternelles; 
Monte, libre, et seul, et joyeux, 
·Quitte ä. te briser les deux ailes, 
Quitte ä. t'y brfiler les deux yeux 

·Et puis, retombe, hors d'haleine, 
Ivre d'un bonheur sans pareil 
Parmi les taupes de Ia plaine 
Qui n'ont jamais vu le Soleill 

' . 
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PRO SE. 
Fran~ois Qene Vicomte de Chateaubriand 

(1768-1 848.) 

La vie au chateau de Combourg. 

Cbateaubriand eut une enfance triste. Tl passa plusieurs annees dans 
/e cf;iiteau de Combourg, dans Ia solitude des Iandes bretonn(ls, en com~ 
pagnie d'un pere faroucbe et tyrann ique, d'une met•e freie et maladive et 
d'une smur, Ia douce et me!anco/ique Luci/e. 

Quatre maitres (mon pere, ma mere, ma sceur et moi) 
habitaient le chäteau de Combourg. Une cuisiniere, une femme 
de chambre, deux laquais et un cocher, composaient tout le 
domestique: un chien de chasse et deux vieilles juments etaient 
retranches dans un coin de 1' ecurie. Ces douze etres vivants 
disparaissaient dans un manoir ou l'on aurait a peine aperc;u 
cent chevaliers, leurs dames, leurs ecuyers, leurs varlets , les 
destriers, et la meute du roi Dagobert. ... 

Mon pere se levait a quatre heures du maJin, hiver comme 
ete; il venait dans la cour interieure appeler et eveiller son 
valet de chambre, a 1' entree de 1' escalier de la tourelle. On lui 
apportait un peu de cafe a cinq heures; il tra vaillait ensuite 
dans son cabinet jusq u a midi. Ma mere et ma sceur 
dejeunaient chacune dans leur chambre, a huit heures du matin . . 
Je n'avais aucune heure fixe, ni pour me Iever, ni pour 
dejeuner; j'etais cense etudier jusqu'a midi; la plupart du temps 
je ne faisais rien. 

A onze heures et demie, on sonnait le diner que l'on 
servait a midi. La grand'salle etait a la fois sa1le a manger et 
salon: on dinait et l' on soupait a l'une de ses extremites du 
cöte de l'esl; apres le repas, on se venait placer a l'autre 
extremite du cöte de l'ouest, devant une enorme cheminee .... 

Le diner fait, on restait ensemble jusqu'a deux heures. 
Alors, si, 1' ete, mon pere prenait le divertissement de la peche, 
visitait ses potagers, se promenait dans 1' etendue du vol du 
chapon; si, l'automne et l'hiver, il partait pour la chasse, ma 
mere se retirait dans la chapelle, oü eile passait quelques 
heures en priere. . . . 
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Mon pere parti et ma mere en pnere, Lucile, s'enfermait 
dans sa chambre: je regagnais ma cellule, ou j' allais courir I es 
champs. 

A huit heures, la cloche annonyait le souper. Apres le 
souper, dans les beaux jours, on s 'asseyait sur le perron. Mon 
pere, a rme de son fusil, tirait des chouettes qui sortaient des 
creneaux a I' entree de la nuit. Ma mere, Lucile et moi, nous 
regardions le ciel, les bois, les derniers rayons du soleil, lcs 
premieres etoiles. A dix heures, l'on rentrait et l'on se 
couchait. 

Les SOlrees d'auto:rnne et d'hiver etaient d'une autre 
nature . Le souper fini et les quatre convives revenus de la 
table a la cheminee, ma mere se jetait en soupirant sur un 
vieux lit de jour, de siamoise flambee; on mettait devant elle 
un gueridon avec une bougie. Je m'asseyais aupres du feu 
avec ~ucile; les domestiques enlevaient le couvert et se 
retira ient. Mon pere commenyait alors une promenade qui 
ne cessait qu'a l'heure de son coucher. Il etait vetu d'une rohe 
de ratine blanche, ou phitot d'une espece de mantea.u, que je 
n 'ai vu qu'a lui. Sa tete, demi-chauve, etait couverte d'un 
grand bonnet b laue qui se tenait tout droit. Lorsqu' en se pro­
menan t, il $' eloignait du foyer 1 la vaste salle etait si peu 
eclairee par une seule bougie, qu'on ne le voyait plus; on 
1' entendait seulement encore mareher dans I es tenebres ; puis 
il revenait lentement vers la lumiere et emergeait peu a peu 
de l'obscurite, comme un spectre, avec sa rohe blanche , son 
bonnet blanc, sa figure longue et pale. Lucile · et moi, nous 
echangions quelques mots a voix hasse quand il etait a l'autre 
bout de la salle; nous nous taisions' quand il se rapprochait de 
nous. I1 nous disait en passant : << De quoi parliez-vous?» Saisis 
de terreur, nous ne repondions rien; il continuait sa marche. 
Le reste de la soiree, 1' oreille n' etait plus frappee que du bruit 
mesure de ses pas, des soupirs de ma mere, et du murmure 
du vent. 

Dix heures sonnaient a l'horloge du chateau : mon pere 
s'arretait; le meme ressort qui avait souleve le marteau de 
l'horloge semblait avoir suspendu ses pas. Il tirait sa montre, 
Ia montait, prenait un grand Harnbeau d'argent surmonte 
d'une grande bougie, entrait un moment dans la petite tour 
de l'ouest, puis revenait, son Harnbeau a la main, et s'avanyait 
ver~ sa chambre a coucher , dependante de cette petite tour. 
Lucile et moi, nous nous tenions sur son passage; nous 
l'em.brassions en lui souhaitaut une bonne nuit. 11 penchait vers 
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.nous sa joue seche et" creuse sans nous repondre, continuait sa. 
raute et se retirait au fond de la tour, clont nous entendions les 
portes se refermer sur lui. 

--.---

Victor Hugo 
(1802-1885.) 

Le deux petits Abandonnes. 

11 y avait dans le jardin du Luxembourg deux enfants qui 
se tenaient par la main. L'un pouvait avoir sept ans, l'autre 
cinq. La pluie les ayant mouilles, ils marchaient dans les allees 
~u cöte du soleil; l'aine conduisait le petit; ils •Haient en 
haillons et pales; ils avaient un air d' oiseaux fauves. Le plus 
petit disait: J'a:i bien faim. 

L'aine, deja un peu protecteur, conduisait son frere de la 
main gauehe et avait une baguette dans sa main droite .... 

Les deux petits abandonnes etaient parvenus pres du 
grand bassin et tächaient de se cacher; ils se tenaient derriere 
Ia baraque des cygnes. . . . 

Presque au meme instant que les deux enfants, un autre 
couple s'approchait du grand bassin. C'etait un bonhomme de 
cinquante ans qui menait par Ia main un bonhomme de six ans. 
Sans doute le pere avec son fils. Le bonhomme de six ans tenait 
une grosse brioche. . . . 

Les petits pauvres regarderent venir ce «monsieur:. et se 
cacherent un peu plus. . . ·. 

Le pere et le fils s'etaient arretes pres du bassin oit 
s'ebattaient les deux cygnes. Ce bourgeois paraissaH avoir 
pour les cygnes une admiration speciale. I1 leur ressemblait 
en ce sens qu'il marchait comme eux. 

Pour l'instant les cygnes nageaient, ce qui est leur talent 
principal, et ils etaient superbes. . . . 

Cependant le fils mordit Ia brioche, la recracha, et brusque­
ment se mit a pleurer. 

«Pourquoi pleures~tu? demanda le pere. 
:-t;.=... ,- Je n'ai plus faim, dit l'enfant .... 
~: · ~ ~- On n'a pas besoin de faim pour manger un gateau. 
r... - Mon gateau m'ennuie. 11 est rassis . 
• ~ · . - Tu n'en veux plus? 

.,, ::-- Non.:. 
"' ..... 
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Le pere lui montra les cygnes. 
«J ette-le ä. ces palmipedes.» 
L'enfant hesita. On ne veut plus de son gäteau, ce n'est 

Pas une raison pour Je donner. 
Le pere poursuivit: 
«Sois humain. I1 faut avoir pitie des animaux.» 
Et, prenant a son fils le gäteau, il le jeta dans le bassin. 
Le gäteau tomba assez pres du bord .... 
«Rentrons,» dit le pere .... 
Cependant, en meme temps que les cygnes, Ies deux petits 

errants s'etaient approches de Ja brioche. Elle flottait sur l'eau. 
Le plus petit regardait le gäteau; Ie plus grand regardait Ie 
bourgeois qui s'en a11ait. 

Le pere et Je fils entrerent dans le Iabyrinthe d'a11ees qui 
tnene au grand escalier du massif d'arbres du cöte de Ia rue 
Madame. 

Des qu'ils ne furent plus en vue, l'aine se coucha vivement ä 
plat ventre sur Je rebord arrondi du bassin, et, s'y cramponnant 
de Ia main gauche, penche sur l'eau, presque pnH a y tomber, 
etendit avec sa main droite sa baguette vers Ie gäteau. Les 
cygnes, voyant l'ennemi, se häterent, et en se hätant firent un 
effet de poitrail utile au petit pecheur; l'eatl devant les cygnes 
reflua, et l'une de ces molles ondulations concentriques poussa 
doucement Ia brioche vers Ia baguette de l'enfant. Comme les 
cygnes arrivaient, la baguette toucha le gäteau. L'enfant donna 
un coup vif, ramena Ia brioche, effraya les cygnes, saisit le 
gäteau, et se redressa. Le gäteau etait mouille; mais ils 
avaient faim et soif. L'aine fit deux parts de Ia brioche, une 
grosse et une petite, prit Ia petite pour lui, donna Ia grosse a 
son petit frere, et lui dit: 

«Co11e-toi c;:a dans le fusiL» *) 
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Allred de Musset 
{1810-1857.1 

Mademoiselle Ursu)e, 

. \ . 

Dans une grande et gothique maison, rue du Perche, au 
Marais, habitait, en 1804, une vieille dame connue et aimee de: 

•J Expression d'argot signifiant << mange ~ar» . 
• I ' 



tout le quartier; elle s 'appelait Mmc. Doradour. C'etait une 
femme du temps passe, non pas de la cour, mais de Ia bonne 
bourgeoisie , r iche , devote, gaie et charitable. Elle menait une 
vie t res retiree; sa seule occupation etait de faire l'aumöne et 
de jouer au boston avec ses voisins. On dinait chez elle a deux 
heures, on soupait ä neut Elle ne sodait guere que pour all ·:. "· 
ä. I' eglise e t faire quelquefois, en revenant , un tc tr a Ia plac~ 
Royale. Bref, elle avait couserve les mreurs et ä. peu pres Ie 
costume de son temps, ne se souciant que mediocrement du 
nötre, Iisant ses heures plutöt que les journaux, laissaut Ie 
monde aller son train et ne pensant qu'ä. mourir en paix. 

Comme eile etait causeuse et meme un peu. bavarde, eile 
I 

avait toujours eu, depuis vingt ans qu'elle etait veuve, une 
demoiselle de compagnie . Cette demoiselle, qui ne Ia quittait 
jamais, etait devenue pour eile une amie. On les voyait sans 
cesse toutes deux ensemble, a la messe, ä. la promenade, au 
coin du feu. Mlle Ursule tenait les clefs de Ia cave, des 
armoires, et meme du secretaire. C'etait une grande fille seche, 
ä tournure masculine, parlaut du bout des levres, fort 
imperieuse et passabierneut acariä tre. Mme Doradour, qui 
n' etait pas grande, se suspendait eu babillant au bras cle cette 
vilaine creature, l'appelait sa toute bonne, et se laissaH mener 
ä. Ia lisiere. Elle temoiguait a sa favorite une coufiance 
aveugle; eile lui avait assm·e d 'avance uue la rge part clans son 
testament. Mlle Ursule ne l'ignorait pas; aussi faisait-elle pro­
fession d'aimer sa maitresse plus qu' eile-meme et u' en parlait­
eile que les yeux au ciel et avec des soupirs de reconnaissance . 

Il va sans dire que M!le Ursule etait Ia veritable maHresse 
au Iogis. Pendant que Mme Doradour, enfoncee dans sa chaise 
longue, tricotait dans un coin de son salon, Mlle Ursule, 
affublee de ses clefs, traversait majestueusement les corridors, 
tapait les portes, payait les marchands et faisait damner Ies 
domestiques; mais des qu'il etait !'heure de diner, et des que la 
compagnie arrivait, eile apparaissait avec timidite, dans un 
vetement fonce et modeste; eile saluait avec componction, 
savait se tenir a I' ecart et abdiquer en apparence. A I' eglise, 
personne ne priait plus devoterneut qu' eile et ne baissait I es 
yeux plus bas; il arrivait ä. Mmc Doradour, clont la piete etait 
since~e, de s'endormir au milieu d'un sermon, Mlle Ursule lui 
poussait le coude, et le predicateur lui en savait gre. Mme . 
Doradour avait des fermiers , des locataires, des gens d'affaires ; 
Mlle Ursule verifiait leurs comptes, et, en matiere de chicane, 
<. lle se montrait incomparable. Il n'y avait pas, gräce ä. eile, 
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un grain de poussiere dans la maison; tout etait propre, net, 
frotte, brosse, les meubles en ordre, le linge blanc, la· vaisselle 
luisante, les pendules reglees; tout cela etait necessaire a la 
gouvernante pour qu'elle pfi.t gronder a son aise et regner dans 
toute sa gloire. 

Mme Doraclour ne se dissimulait pas, a proprement parler, 
les defauts de sa bonne amie, mais elle n'avait su de sa vie 
distinguer en ce monde que le bien. Le mal ne lui semblait 
jamais clair; elle l'endurait sans le comprendre. L'habitucle, 
d'ailleurs, pouvait tout sur elle; il y avait vingt ans que Mlle 
Ursule lui donnait le bras et qu'elles prenaient le matin leur 
cafe ensemble. Quand sa protegee criait trop fo~t, Mme 
Doradour quittait son tricot, levait la tete et demanclait de sa 
petite voix flutee: - Qu'est-ce clone, ma toute bonne? Mais 
la toute bonne ne daignait pas toujours repondre, ou, si eile 
entrait en explication, elle s'y prenait de telle sorte que Mme 
Doradour revenait a son tricot en fredonnant un petit air, potu: 
n'en pas entendre davantage. 

Il fut reconnu tout a coup, apres une si longue confiance, 
que Mlle Ursule trompait tout le monde, a commencer par sa 
maitresse; non seulement eile se faisait un revenu sur les 
depenses qu'elle dirigeait, mais eile s'appropriait, en 
anticipation sur le testament, des hardes, du linge et jusqu'a 
des bijoux. Comme l'impunite enhardit, elle en etait enfil't 
venue jusqu'a derober un ecrin de diamants clont, il est vrai, 
Mme Doradour ne faisait aucun usage, mais qu'elle gardait 
avec respect dans un tiroir depuis un temps immemorial. 
Mme Doradour ne voulut point livrer aux tribunaux une femme 
qu'elle avait aimee; elle se borna a la renvoyer de chez eile et 
refusa de la voir une derniere fois; mais elle se trouva subite­
ment dans une solitude si cruelle qu' elle versa les !armes les 
plus ameres. Malgre sa piete, eile ne put s'empecher de 
maudire l'instabilite des choses d'ici-bas et les impitoyables 
caprices du hasard, qui ne respecte pas meme une vieille et 
douce erreur. 

--~--
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Stendhal (Henri Beyle) 
(178~-1842.1 

La voix de Ia Conscience. 

Le lieutenant Louaut raconte comment il a sauve un batelier qui 
al/ait se noyer dans Ia Seine. 

Avant-hier, je me promenais vers le pont d'Iena, du cöte 
du Champs-de-Mars; il faisait un grand vent; la Seine etait 
houleuse et me rappelait la mer. Je suivais de l'reil un petit 
batelet rempli de sable jusqu'au bord, qui voulait passer sous 
la derniere arche du pont, de l'autre cöte de la Seine, pres­
du quai des Bons-Hommes. 

Tout a coup le batelet chavire; je vis le bateHer essayer de 
nager: mais il s'y prenait mal. «Ce maladroit va se noyer», me 
dis-je. J'eus qu-elque idee de me jeter a l'eau; mais j'ai quarante­
sept ans et des rhumatismes; il faisait un froid piquant. 
«Quelqu'un se jettera de l'autre cöte», pensai-je. 

' Je regardais malgre moi. L'homme reparut sur l'eau; i1 
jeta un cri. Je m'eloignai rapidement: «Ce <serait trop fou ä. 
moi aussi! me disais-je; quand je serai cloue dans mon lit, avec 
un rhumatisme aigu, qui viendra me voir? qui songera ä. moi? 
Je serai seul a mourir d'ennui, comme l'an passe. Pourquoi cet 
animal se fait-il marinier sans savoir nager? D'ailleurs son 
bateau etait trop charge.» 

Je pouvais etre deja a cinquante pas de la Seine, j'entends 
encore un cri du bateHer qui se noyait et demandait du secours. 
Je redoublais le pas: «Que le diable l'emporteb me dis-je; et 
je me mis a penser a autre chose. T out ä. coup je me dis: 
«Lieutenant Louaut (je m'appelle Louaut), tu es un miserable; 
dans un quart d'heure cet homme sera noye, et toute ta vie tu 
te rappelleras son cri. - Miserable! miserable! dit le parti 
de la prudence, c'est bientot dit; et les soixante-sept jours que 
le rhumatisme m'a retenu au lit l'an passe? ... Que le diable 
l'emporte! il faut savoir nager quand on est marinier.>> 

Je marchais fort vite vers l'Ecole militaire. Tout a coup­
une voix me dit: «Lieutenant Louaut; vous etes un lache.» Ce 
mot me fit ressauter. «Ah! ceci est serieux» me dis-je; et je 
me mis a courir vers la Seine. En arrivant au bord, jeter habit, 
bottes et pantalon ne .fut qu'un , mouvement. J' etais le plus 
heureux des hommes. «Non, Louaut n'est pas un lache, non, 
non!» me disais-je, a haute voix. . -. (. 
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Le fait est que je sauvai l'homme, sans difficulte, qui se 
noyait sans moi. Je le fis porter dans un lit bien chaud; il 
reprit bientot Ia parole. 

Alors je commen~ai ä avoir peur pour moi. Je me fis 
mettre, ä mon tour, dans un lit bien chauffe, et je me fis frotter 
tout le corps avec de l'eau-de-vie et de Ia flanelle. Mais en 
vain: tout cela n'a rien fait, le rhumatisme est revenu; ä la 
verite, pas aigu comme l'an passe. Je ne suis pas trop malade; 
le diable, c'est que personne ne venant me voir, je m'ennuie 
ferme ... 

Q'est-ce qui m'a fait faire ma belle action? Ma foi, c'est 
Ia peur du mepris, c'est cette voix qui me dit: Lieutenant 
Louaut, vous etes un läche! Ce qui me frappa, c'est que Ia voix, 
~ette fois-lä, ne me tutoyait pas. Vous etes un Iäche! Des que 
J eus compris que je pouvais sauver ce maladroit, cela devint 
un devoir pour moi. Je me serais meprise moi-meme, si je ne 
me fusse jete ä l'eau . 

--+--

Honore de Balzac 
(1799-1850.} 

1~ La mort de l'avare. :. 

Orandet, tonnelier et vigneron de Saumur, tres ricfJe et tres avare 
a vecu cfJicfJement entNJ sa fi/le Bugenie et :sa servante Nanon. A /'tige 
da quatre-vingt-dimx ans, il est pl'fs par une paralysie qui fait de rapides 
progres. 

La mort de cet homme ne contrasta point avec sa 
vie. Des Ie matin, il se faisait rouler entre la cheminee de sa 
chambre et Ia porte de son cabinet, sans doute plein d'or. II 
restait Ia sans mouvement, mais il regardait tour ä tour avec 
anxiete ceux qui venaient le voir et la porte doublee de fer. 
li se faisait rendre compte des moindres bruits qu'il entendait; 
et, au grand etonnement du_ notaire, il entendait le bäillement 
de son chien dans Ja cour. Il se reveillait de sa stupeur 
apparente au jour et a l'heure ou il fallait recevoir des fermages, 
faire des comptes avec les closiers, ou donner des quittances. 
li agitait alors son fauteuil ä roulettes jusqu'a ce qu'il se 
trouvät en face de Ia porte de son cabinet. I1 le faisait ouvrir 
Par sa fille et veillait a ce qu'elle pla<;ät en secret elle-meme 
les sacs d'argent Ies uns sur les autres, ä ce qu'elle fermät Ia 
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porte. Puis i1 revenait <t sa place silencieusement aussitöt 
qu'elle lui avait rendu Ia precieuse clef, toujours place dans Ia 
poche de son gile t, et qu'il tätait de temps en temps. D'ailleurs, 
son vieil ami. le notaire, se1 ant que la riche heritiere epouserait 
necessairement son neveu e president, si Charles Granelet ne 
revenait pas, redoubla de so ins et d ' attentions : i1 venait tous 
les jours se mettre aux ordres de Grandet, allait a son com­
mandement a Froidfond, aux terres, aux pres, aux vignes,. 
vendait des recoltes, et transmutalt tout en or et en argent qui 
venait se r eunir secretement aux sacs empiles dans le cabinet . 
Enfin arriverent !es jours d'agonie, pendant lesquels la forte 
charpente du bonhomme fut aux prises avec la destruction. II 
voulut rester assis au coin de son feu, devant la porte de son 
cabinet. Il attirait a lui et roulait toutes les couvertures que 
I'on mettait sur lui, et disait a Nanon: 

- Serre , serr e c;a , pour qu'on ne me vole pas. 
Quand il pouvait ouvrir !es yeux, ou toute sa vie s'etait 

refugiee, il les tournait aussitöt vers Ia porte du cabinet oil 
gisaient ses tresors, en disant a sa fille: 

- Y sont-ils ? y sont-ils? d'un, son de voix qui denotait 
une sorte de peur panique. 

- Oui, mon pere. 
- Veille a l'or! ... mets de l'or devant moi! 
Eugenie lui etalait des louis sur une table, et il demeurait 

des heures entieres les yeux attaches sur les louis, comme un 
enfant qui, au moment oü il commence a voir , contemple 
stupiderneut Ie meme objet ; et, comme a un enfant, i1 Iui 
echappait un sourire penible. 

- -· c;a me rechauffe! disait-il q uelquefoi::; en laissant 
paraltre sur Ja figure une expression de beatitude. 

Lorsque le cur~ de la paroisse . vint l'administrer, ses yeux, 
morts en apparence depuis quelques heures, se ranimerent a 
la vue cle la croix, des chandeliers, du benHier d'argent qu 'il 
regarda fixement, et sa lotipe r emua pour la derniere fois. 
Lorsque le pretre lui approcha des levres le crucifix en vermeil 
pour lui faire baiser l'image du Christ, il fit un epouvantable 
geste pour le saisi.r, et ce clernier effor t lui. coü.ta Ia vie. II 
appela Eugenie, qu' il ne voyait pas, quoiqu'elle füt agenouillee 
devant lui et qu 'elle baignät de ses larmes une main deja froide. 

- Mon pere,. benissez-moi, demanda-t-elle. 
- Aie bien soin de tout ! Tu me rendras compte de c;a 

la-bas , dit-il. 
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2. Une servante de province. 

La grande Nanon, ainsi nommee a cause de sa taille haute 
de cinq pieds huit pouces, appartenait a Grandet depuis trente­
cinq ans. 

A l'äge . de vingt-deux ans, Ia pauvre fille n'avait pu se 
placer chez personne, tant sa figure etait repoussante; e t certes 
ce sentiment etait bien injuste : sa figure eüt ete fort admiree 
sur I es epaules d'un grenadier de la garcle; mais en tout il faut, 
dit-on, l'a propos. Forcee de quitter une ferme incendiee oit 
eile garda:it les vaches, elle vint a Saumur, ou elle chercha du 
service, animee de ce robuste courage qui ne se refuse a rien. 
M. Grandet pensait alors a se marier, et voulait deja monter 
son menage. 11 a visa cette fille, rebutee de porte en porte. 
Juge de Ia fo rce corporelle en sa qualite de tonnelier , il devina 
Je parti qu 'on pouvait t irer d'une creature femelle taillee en 
Hercule, plantee sur ses piecls comme un chene de soixante 
ans sur les racines, forte des hanches, carree du dos , ayant des 
mains de charretier et une probite rigoureuse. Ni les 
verrues qui ornaient ce visage martial, ni le teint 
de brique, ni !es bras nerveux, ni les haillons de Ia 
Nanon n' epouvanterent le tonnelier, qui se trouvait encore 
dans l'äge oit le creur tressaille. Il ve tit alors, chaussa, nourrit 
la pauvre fille, lui donna des gages, et l'employa sans trop Ia 
rudoyer. En se voyant ainsi accueillie, Ia grancle Nanon pleura 
secretement cle joie, et s'attacha sinceremen t au tonnelier, qui, 
d'ailleurs, l'exploita feodalement. Nanon faisai t tout: elle 
faisait Ia cuisine , elle faisait les buees, eile allait laver Je Iinge 
a la Loire , ie rapportait sur ses epaules ; eile se levait au jour, se 
couchait tard; faisait manger C.l tous les venclangeurs pendant 
!es recoltes, surveillait les halleboteurs ; clefendait, comme un 
chien fidele , Je bien de son maitre ; enfin, pleine d 'une confiance 
aveugle en lui, elle obeissait sans murmure a ses fantaisies !es 
plus saugrenues. Lors de la fameuse annee 181 1, clont la recolte 
couta des peines inoui:es, apres vingt ans de service, Granelet 
resolut cle donner sa vieille montre a Nanon, seul present 
qu'elle re<;ut jamais de lui. Quoiqu'il lui abandonnat ses vieux 
souliers (elle pouvait !es mettre), il est impossible de considerer 
le profit trimestriel des souliers de Granelet comme un cadeau, 
tant ils etaient uses. La necessite rendit cette pauvre fille si 
avare, que Grandet avait fini par l'aimer comme on aime m:t 
chien, et Nanon s ' etait laisse mettre au cou un collier garni de 
pointes clont !es piqüres ne la piquaient plus. Si Grande L 
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coupait le pain avec un peu trop de parcimonie, eile ne s'en 
plaignait pas; eile participait gaiement aux profits hygieniques 
que procurait le regime severe de Ia maison, Oll jamais 
personne n. etait malade. 

Puis Ia Nanon faisait partie de Ia famille: eile riait quand 
riait Grandet, s'attristait, gelait, se chauffait, travaillait avec 
lui. Combien de douces compensations dans cette egalite! 
Jamais le maitre n'av~it reproche a la servante ni l'alberge ou 
Ia peche de vigne, ni les prunes ou les brugnons manges sous 
I'arbre. 

- Allons, regale-toi, Nanon, lui disait-il dans les annees 
Oll }es branches pliaient SOUS les fruits, que }es fermiers etaient 
.obliges de donner aux cochons. 

--+--
J • 

Gustave Flaubert 
(1821-1880.) 

1. Une noce en Normandie. 
... 

tl 

Cbarles Bovary medecin da Campagne epOUSQ Emma Rouault, fille 
d'un cultivateur aise. 

Les convies arriverent de bonne heure dans des voitures, 
carrioles a un cheval, chars a bancs a deux roues, vieux 
cabriolets sans capote, tapissieres ä. rideaux de cuir, et les 
jeunes gens des villages les plus voisins dans des charrettes ou 
ils se tenaient debout, en rang, les mains appuyees sur les 
ridelles pour ne pas tomber, allant au trot et secoues dur. ll en 
vint de dix Iieues loin, de Goderville, de Normanville et de 
Cany. On avait invite tous les parents des deux familles, on 
s' etait raccommode avec I es amis brouilles, on avait ecrit ä. 
des conna..issances perdues de vue depuis longtemps. 

De temps a autre, on entendait des coups de fouet derriere 
Ia haie; bientot Ia barriere s'ouvrait: c'etait une carriole qui 
entrait. Galopant jusqu'ä. la premiere marche du perron, eile 
s'y arretait court, et vidait son monde, qui sortait par tous les 
cötes en se frottant les genoux et en s'etirant les bras. Les 
dames, en bonnet, avaient des rohes ä. la fa<;on de la ville, des 
chaines de montre en or, des pelerines a bouts croises dans la 
ceinture, ou de petits fichus de couleur attaches dans le dos 



avec une epingle, et qui leur decouvraient le cou par derriere. 
Les gamins, vetus pareillemen{ a leurs papas, semblaient 
incommodes par leurs habits neufs (beaucoup meme etrenne­
rent ce jour-la la premiere paire de bottes de leur existence). 
et l'on voyait a cöte d'eux, ne soufflant mot dans la rohe 
blauehe de sei premiere communion rallongee pour la cir­
constance, quelque grande fillette de quatorze ou seize ans, leur 
cousine ou leur samr ainee sans doute, rougeaude, ahurie, les 
cheveux gras de pommade ä. la rose, et ayant bien peur de salir 
ses gants. Comme il n'y avait point assez de valets d'ecuri 
pour deteler toutes les voitures, les messieurs retroussaient 
leurs manches et s'y mettaient eux-memes. Suivant leur posi-· 
tion sodale differente, ils avaient des habits, des redingotes, 
des vestes, des habits-vestes; - bons habits, entoures de toute 
Ia consideration d'une famille, et qui ne sortaient de l'armoire 
que pour les solennites; redingotes ä. ~randes basques flottant 
au vent, ä. collet cylindrique, ä. poches larges comme des sacs; 
vestes de gros drap, qui accompagnaient ordinairement quelque 

.casquette cerclee de cuivre a sa visiere; habits-vestes tres 
courts, ayant dans le dos deux boutons rapproches comme une 
paire d'yeux , et clont les pans semblaient avoir ete coupes ä. 
meme un seul bloc, par la hache du charpentier. Quelques-uns 
encore {mais ceux-la, bien sur, devaient diner au bas bout de 
Ia table) portaient des blouses de ceremonie, c'est-ä.-dire dont 
le col etait rabattu sur les epaules, le dos fronce ä. petits plis 
et la taille attachee tres bas par une ceinture cousue. 

Et les chemises sur les poitrines bombaient comme des 
cuirasses! Tout le monde etait tondu ä. neuf, les oreilles 
s'ecartaient des tetes, on etait rase de pres; quelques-uns meme 
qui s'etaient leves des avant l'aube, n'ayant pas vu clair ä. se 
faire la barbe, avaient des balafres en diagonale sous le nez, 
ou, le long des mächoires, des pelures d' epiderme larges comme 
des ecus de trois francs, et qu'avait enflammees le grand air 
pendant la route, ce qui marbrait un peu de plaques roses 
totdes ces grosses faces blanches epanouies 

2. Les comices agricoles d'YonvHle-l'Abbaye. 

Ils arriverent, en effet, ces fameux comices! Des le matin de 
la solennite, tous les habitants, sur leurs portes, s'entretenaient 
des preparatifs; on avait enguirlande de Herres le fronton de la 
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.matne; une tente dans un pre etait dressee pour le festin, et 
au milieu de la Place, devant i' eglise, une espece de bombarde 
devait signaler l'arrivee de M. le Prefet et ie nom des cultiva­
teurs iaureats. La garde nationale de Buchy (il n'y en avait 
point a Yonville) etait venue s'adjoindre au corps des pompiers , 
clont Binet etait le capitaine. I1 portait ce jour-la un col encore 
plus haut que de coutume; ·et, sangle dans sa tunique, il avait le 
huste si roide et immobile, que toute la partie vitale de sa per­
sonne semblait etre descendue dans ses deux jambes, qui se 
levaient en cadence, a pas marques, d'un seul mouvement. 

Plusieurs bourgeois, des la veille, avaient lave leurs 
maisons; des drapeaux tricolores pendaient aux fenetres 
entr'ouvertes, tous les cabarets etaient pleins; et, par le beau 
temps qu'il faisait, les bonnets empeses , les croix d' or et les 
fichus de couleur paraissaient plus blancs que neige, miroitaient 
au soleil clair, et rele~aient de leur bigarrure eparpillee la 
sombre monotonie des redingotes et des bourgerons bleus. Les 
fermieres des environs retiraient, en descendant de chcval,• 
la grosse epingle qui leur serrait autour du corps leur rohe 
retroussee, de peur des taches; et les maris , au contraire, afin 
de menager leurs chapeaux, gardaient par dessus des mouchoirs 
de poche, clont Hs tenaient un angle entre les dents . . . 

La foule arrivait dans la grande rue par les deux bouts 
du village. Il s'en degorgeait des ruelles , des allees, des maisons , 
et l'on entendait de temps a autre retomber le marteau des 
portes, der~iere les bourgeoises en gants de fil, qui sortaient 
pour aller voir la fet~ . Ce que l' Oll admirait sm·tout, c' e,taient 
deux longs ifs couverts de lampions qui flanquaient une estrade 
oü s'allaient tenir les autorites; et i1 y avait de plus, contre les 
quatre colonnes d.e ,la mairie , quatre manieres de gaules, 
portant chacune un petit etendard de toile verdätre, enrichi 
d'inscriptions en Jettres d' or. On lisait sur l'un: «Au Commerce >> i 
sur l'autre: «A l'Agriculture»; sur le troisieme: «A l'Industrie>>i 
et sur le quatrieme: «Aux Bea.ux-Arts >> . 

Le pre commen<;:ait a se remplir, et les menageres vous 
heurtaient avec leurs grands parapluies, leurs paniers et leurs 
bambins. Souvent il fallait se deranger clevant une file de 
campagnardes, servantes en bas bleus, a souliers plats, ä. 
bagues d'argent, et qui sentaient le lait quand on passait pres 
d'elles. Elles marchaient en se tenant par la main, et se 
repandaient ainsi sur toute la prairie, depuis la ligne des 
trembles jusqu'a la tente du banquet. Mais c'etait le moment 
:le l'examen, e t les cultivateurs, les uns apres le{' autres, 
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entraient dans une maniere d'hippodrome que formait une 
longue corde portee par des bätons, 

Les betes etaient la, Ie nez tourne vers Ja ficelle, et alignant 
confusement Ieurs croupes inegales. Des porcs assoupis 
enfon<;aient en terre leur groin; des brebis bfdaient; les vaches, 
un jarret replie, etalaient Ieur ventre sur le gazon, et, ruminant 
lentement, clignaient Ieurs paupieres lourdes sous Ies 
moucherons qui bourdonnaient autour d'elles , , , Cependant, 
entre les deux rangees, des messieurs s'avan<;aientd'unpas Iourd, 
examinant chaque animal, puis se consultaient ä voix hasse, 
L'un d'eux, qui semblait 1e plus considerable, prenait, tout en 
marchant, des not es sur un album. C 'etait Ie president du jury, 

--4---

Edmond Goncourt 
(1 822-1896J 

. 
0 0 

L'höpital. 

juJes Goncourt 
(1830-1870.) 

La saiie est haute et vaste. Elle est Iongue, et se prolonge 
dans une ombre ou e1le s'enfonce sans finir. 

I1 fait nuit Deux poeles jettent par leur porte ouverte une 
lueur rouge, De distance en distance des veilleuses, clont Ia 
petite flamme decroit a l'reil, laissent torober une trainee de 
feu sur le carreau luisant Sous leurs Iueurs douteuses et 
vacillantes, les rideaux blanchissent confusement a droite et a 
gauehe contre les murs, des lits s'eclairent vaguement, des files 
de lits apparaissent a demi que la nuit Iaisse deviner. A un 
bout de la salle, dans Ies profondeurs noires, quelque chose 
semble pälir, qui a l'apparence d'une vierge de plätre. 

L'air est tiede, d'une tiedeur moite. I1 est charge d'une 
odeur fade, d'un goftt ecreurant de cerat echauffe et de graine 
de Iin bouillie. 

Tout se tait Rien ne bruit, rien ne remue. La nuit dort, 
le silence plane, A peine si, de loin en loin, il sort de l'ombre 
immobile et muette un frippement de draps, un bäillement 
etouffe, une plainte eteinte, un soupir , , , Puis Ia saHe retombe 
dans une paix sourde et mysterieuse, 

La-bas, oü une lampe a bec est posee, ä cöte d'un petit 
livre de prieres, sur une chaise clont eile eclaire la paille, une 
grosse fille qui a les deax pieds appuyes au bäton de Ia chaisc 
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se leve, les cheveux ebouriffes par le sommeil, du grand fauteuil 
recouvert avec un drap blanc, oll eile se tenait somnolente. 
Elle passe, comme une silhouette, sur la turniere de Ia Iampe, 
va a un poele, prend la pointe de fer posee sur la cendre 
chaude, remue et tracasse deux ou trois fois le charbon de terre, 
revient a son fauteuil, repose ses pieds sur le bä.ton de la chaise, 
et s'allonge de cöte. 

Le feu, avive, rayonne plus rouge. Dans leur godet de 
verre ailonge, pendu a deux branches de fer arrondies, les 
veilleuses s' eteignent et se raniment. Leur lumignon se leve et 
·s'abaisse, comme un souffle, sur l'huile lumineuse et transpa­
rente. Le fumivore, qui se balance a leur flamme mobile, pro­
jette sur les poutreiles du plafond une ombre enorme clont le 
cercle s'agite et remue sans cesse. Au-dessous, ä. droite et ä. 
,gauche, la lumiere coule moilement, du verre suspendu, sur le 
pied des lits, sur Ia bande de toile froncee qui les couronne, 
sur I es rideaux clont eile jette I' ombre en echarpe au travers 
d'un corps pelotonne sous une couverture. Les formes, les 
Hgnes s'ebauchent en tremblant dans le demi-jour incertain qui 
!es baigne, tandis qu'entre les lits, les fenetres hautes, mal 
voilees par les rideaux, laissent . passer la clarte bleuä.tre d'une 
belle nuit d'hiver, sereine et glacee. 

De veilleuse en veilleuse, la perspective s' eloigne, I es 
images s'effacent et se confondent. Aux endroits oll la clarte 
.de l'une cesse .et oll la clarte de celle qui suit ne luit pas encore, 
de grandes ombres noires se levent toutes droites et se joignent 
au plafond, mettant la nuit aux deux cötes de la saile. Au dela, 
l'reil pen;:oit encore une confuse blancheur; puis la nuit revient, 
une nuit opaque oll tout disparait. 

Au plus epais de l'ombre, au fond, tout au fond de la salle, 
une petite lueur tressaille, un point de feu parait. Une lumiere 
qui sort du lointain, marche et grandit, comme une turniere 
perdue dans une campagne noire vers laqueile on va la nuit. 
La lumiere approche, eile est derriere la grande porte vitree 
.qui ferme la saile et la separe d'une autre; eile en dessine 
l'arceau, eile en eclaire le vitrage; la porte s'ouvre: on distingue 
une chandeile, - et deux femmes toutes blanches. 

«Ah! la ronde de la Mere ... » murmure ä. demi-voix une 
malade a moitie endormie, qui ferme des yeux a la turniere et 
se retourne de l'autre cöte. · 

Les deux femmes en blanc passent lentement et doucement. 
Elles vont d'un pas si leger que leür pied ne fait pas meme sur 



le carreau le bruit d'un glissement. Elles avancent, avec Ia 
chandelle devant elles, ainsi que des ombres dans un rayon. 

Celle qui se tient du cöte des lits marche les mains 
croisees devant elle. Elle est jeune. Sa fig!lre a une douceu~ 
calme, un de ces sourires de paix que le reve met en silence sur 
un visage qui dort. Elle porte sur la tete le voile blanc des 
novices. Sa rohe molletonneuse, et que jaunissent a leur can­
traste les blancheurs froides de la percale et de la toile des 
lits, est la rohe blanche des Seeurs de Saint-Augustin. 

- - +---

Emlle Zola 
(1840-1902.) 

L'Emeute. 

Une bande de. grevistes s'en va aux fosses voisin~s pour tentlll' dll 
debaucber /es mineurs qui travaillent encore. 

Les quatre kilometres qui separaient de Mirou furent 
francbis en une demi-heure, presque au pas de course, a travers 
la plaine interminable. Le canal, de ce cöte, Ia coupait d'un 
long ruban de glace. Seuls les arbres depouilles des berges, 
changes par la gelee en candelabres geants, en rompaient 
l'uniformite plate, prolongee et perdue dans le ciel de l'horizon, 
comme dans une mer. Une ondulation des terrains cachait 
Montsou et Marchiennes, c'etait l'immensite nue. Ils arrivaient 
a la fosse, lorsqu'ils virent un porion se planter sur une passe­
relle du criblage, pour les recevoir. Tous connaissaient bien le 
pere Guandieu, le doyen des porions de Montsou, un vieux tout 
blanc de peau et de poils, qui allait sur ses soixante-dix ans, 
un vrai miracle de belle sante dans les mines. 

«Qu'est-ce que vous venez ficher par ici, tas de gal­
vaudeux 7» cria-t-il. 

La bande s'arreta. Ce n'etait plus un patron, c'etait un 
camarade; et un respect les retenait devant ce vieil ouvrier. 

«Il y a des hommes au fond, dit Etienne, fais-les sortir. 
- Oui, il y a des hommes, reprit le pere Guandieu, i1 y en 

a bien six douzaines, les autres ont eu peur de vous, mechants 
bougres! ... Mais je vous previens qu'il n'en sortira pas un, 
ou que vous aurez affaire a moi!» 
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Des ex clamations coururent, les hommes · poussaient, les 
(emmes avancerent. Vivement descendu de Ia passerelle, le 
porion barrait la porte, maintenant. 

Alors Maheu y oulut intervenir. 
«Vieux , c'est notre droit, comment arrive~ons-nous ä. ce 

que la greve soit generale, si nous ne fon;ons pas les camarades 
ä. etre avec nous?» Le vieux demeura un moment muet. Evide­
ment, son ignorance en maW:re de coalition egalait celle du 
haveur, Enfin, il repondit: 

«C'est votre droit, je ne dis pas, Mais moi, je ne eonnais 
que la eonsigne , , , Je suis seul, iei. Les hommes sont au fond 
pour jusqu'ä. trois heures, et ils y resteront jusqu'ä. trois heures. » 

Les derniers mots se perdirent dans des huees. On le 
menac;ait du poing, dejä. les femmes l'assourdissaient, lui souf­
flaient leur haieine ef1aude a la face. Mais il tenait bon, Ia 
tete haute, avec sa barhiebe et ses eheveux d'un blane de neige; 
·et le eourage enflait tellement sa voix, qu'on l'entendait 
,distinctement, par-dessus le vacarme. 

«Vous ne passerrez pas! , , , Aussi vrai que le soleil nous 
eclaire, j'aime mieux erever que de laisser toucher aux 
cäbles , , , ne poussez clone plus , , ,» 

Il y eut un fremissement , la foule recula, saisie. Lui con­
tinuait. 

(( , , , Moi, je ne suis qu'un ouvrier comme VOll$ autres. 
On m'a dit de garder, je garde.» 

Et son intelligence n'allait pas plus loin, au pere Guandieu, 
raidi dans son entetement du devoir militaire, le cräne etroit, 
l'reil eteint par Ia tristesse noire d'un demi-siide de fond. Les 
-camarades le regardaient, remues, ayant quelque part en eux 
I' echo de ce qu'il leur disait, cette obeissance du soldat, Ia 
fraternite et Ia resignation dans le danger ... Une grande 
secousse r emporta Ia bande. Tous avaient tourne le dos, Ia 
galopade reprenait sur la route droite, filant ä. l'infini, au 
milieu des terres. 

--<t----

Guy de Maupassant 
(1850-1893.) 

L Au bord de Ia mer. 

La mer fouette Ia cöte de sa vague courte et monotone, 
De petits nuages blancs passent vite ä. travers le grand ciel bleu, 
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emportes par le vent rapide, comme des oiseaux; et le village, 
dans le pli du vallon qui descend vers l'ocean, se chauffe au 
soleiL 

Tout a l'entree, la maison des Martin-Levesque, seule, au 
bord de la route. C'est une petite demeure de pecheur, aux 
murs d'argile, au toit de chaume empanache d'iris bleus. Un 
jardin, large comme un mouchoir, ou poussent des oignons, 
quelques choux, du persil, du cerfeuil, se carre devant la porte. 
Une haie le clöt le long du chemin. 

L'homme est ä la peche et la femme, devant la loge, n!pare 
les mailles d'un grand filet brun, tendu sur le mur ainsi qu'une 
immense toile d'araignee. Une fillette de quatorze ans, a l'entree 
du jardin, assise sur une chaise de paille penchee en arriere et 
appuyee du dos a la barriere, raccommode du linge, du Iinge de 
pauvre, rapiece, reprise de ja. Une autre gamine, plus jeune 
d'un an, berce dans ses bras un enfant tout petit, encore sans 
gestes et sans parole; et deux mioches de deux ou trois ans, le 
derriere dans la terre, nez a nez, jardinent de leurs mains 
maladroites et se jettent des poignees de poussiere dans la 
figure. 

Personne ne parle. Seul, le moutard, qu' on essaie 
d'endormir, pleure d'une fa9on continue, avec une petite voix 
aigre et freie. Un chat dort sur la fenetre, et des giroflees 
epanouies font, au pied du mur, un beau bourrelet de fleurs 
blanches sur qui bourdonnent un peuple de mouches. 

I 

2. Une ferme normande. 

I. 

On entra dans la ferme. La cmsme, enfumee, etait baute 
et vaste. Les cuivres et les falences brillaient, eclaires par les 
reflets de l'ätre. Un chat dormait sur une chaise; un chien 
dormait sous la table. On sentait la dedans le lait, la pomme, 
la fumee, et cette odeur innommable des vieilles maisons 
paysannes, odeur du sol, des murs, des meubles, odeur des 
vieilles soupes repandues, des vieux lavages et des vieux 
habitants, odeur des betes et des gens meles, des choses et des 
etres, odeur du temps, du temps passe. 

IL 
Je ressortis pour regarder la cour. Elle etait tres grande, 

pleine de pommiers antiques, trapus et tortus, et couverts d" 
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fruits, qui tombaient dans l'herbe, autour d' eux. Dans cette 
cour, le parfum normand des pommes etait aussi violent que 
celui des orangers fleuris sur les rivages du Midi. 

Quatre lignes de hetres entöuraient cette enceinte. Ils 
etaient si hauts, qu'ils semblaient atteindre les nuages, a cette 
heure de la nuit tombante, et leurs tetes, ou passait le vent du 
soir, s'agitaient et chantaient une plainte interminable et triste. 

3. Deux pecbeurs. 

Chaque dimanche, Morissot partait des l'aurore, une canne 
en bambou d'une main, une boite en fer-blanc sur le dos. I1 
prenait le . chemin de fer d'Argenteuil, descendait a Colombes, 
puis gagnait a pied l'ile Marante. A peine arrive en ce lieu 
de ses reves, il se mettait ä. pecher; il pechait jusqu'ä. la nuit. 

Chaque dimanche, il rencontrait lä. un petit homme replet 
et jovial, M. Sauvage, mercier, rue Notre-Dame-de-Lorette, 
autre pecheur fanatique. Ils passaient souvent une demi-journee 
cöte ä. cöte, la ligne ä. la main et les pieds ballants au-dessus 
du courant; et ils s'etaient pris d'amitie l'un pour l'autre. 

En certains jours, ils ne parlaient pas. Quelquefois, ils 
causaient; mais ils s'entendaient admirablement sans rien dire, 
ayant des gouts semblables et des sensations identiques. 

Au printemps, le matin, vers deux heures, quand le soleil, 
rajeuni, faisait flotter sur le fleuve tranquille cette petite buee 
qui coule avec l'eau, et versait dans le dos des deux enrages 
pecheurs une bonne chaleur de saison nouvelle, Morrissot par­
fois disait ä. son voisin: << Hein! quelle douceur! » Et M. Sauvage 
repondaif: <<Je ne connais rien de meilleur.» Et cela leur 
suffisait pour se comprendre et s'estimer. 

A l'automne, vers la fin du jour, quand le ciel, ensanglante 
par le soleil couchant, jetait dans l'eau des figures de nuages 
ecarlates, empourprait le fleuve entier, enflammait l'horizon, 
faisait rouges comme du feu les deux amis et dorait les arbres 
roussis dejä., fremissants d'un frisson d'hiver, M. Sauvage 
regardait, en souriant, Morissot, et prononc;ait: «Quel spec­
tacle !» Et Morissot, emerveille, repondait, sans quitter des 
yeux son flotteur: << Cela vaut mieux que le boulevard, hein?• 

--<$>-- · ,. 



Alphonse Daudet 
( j 840-!897.) 

1. La chevre de M. Seguin. 

Tu seras bien toujours le meme, mon pauvre Gringoirel 
. Commentl on t'offre une place de chroniqueur dans un bon 
Journal de Paris, et tu as l'aplomb de refuser ... Mais regarde­
toi, malheureux ganron! Regarde ce pourpoint troue, ces 
-chausses en deroute, cette face maigre qui crie Ia faim. Voila 
pourtant oit t'a conduit la passion des helles rimesl Voila ce 
que t'ont valu dix ans de loyaux services dans les pages du sire 
Apollo . .. Est-ce que tu n 'as pas honte, a Ia fin? 

F ais-toi donc chroniqueur, im beeile l fais-toi chroniqueurl 
· Tu gagneras de beaux ecus a Ia rose, tu auras ton couvert chez 
Brebant,*) et tu pourras te montrer les jours de premiere avec 
une plume neuve a ta barrette. 

Non? Tu ne veux pas? . . . Tu pretends rester libre ä. ta 
guise jusqu'au bout. . . Eh bien, ecoute, ecoute un peu l'histoire 
·de Ia chevre deM. Seguin. Tu verras ce que I'on gagne ä vouloir 
vivre libre. - -

M. Seguin n'avait jamais eu de bonheur avec ses chevres. 
II les perdait toutes de Ia meme fac;:on: un beau matin, elles 

·cassaient Ieur corde, s'en allaient dans Ia montagne, et la-haut 
le loup les mangeait. Ni les caresses de Ieur maitre, ni Ia peur 
du Ioup, rien ne les retenait. C'etait, parait-il, des chevres 
independantes, voulant a tout prix le grand air et la liberte. 

Le brave M. Seguin, qui ne comprenait rien au caractere 
de ses betes, etait consterne. n disait: 

- C'est fini; les chevres s'ennuient chez moi, je n'en 
garderai pas une. 

Cependant il ne se decouragea pas, et apres avoir perdu six 
chevres de la meme maniere, i1 en acheta une septieme; seule­
ment, cette fois, i1 eut soin de Ia prendre toute jeune, pour 
·qu'elle s'habituät mieux ä demeurer chez lui. 

Ah! Gringoire, qu 'elle etait jolie, la petite chevre deM. Se­
guin! qu'elle etait jolie avec ses yeux doux, sa barbiche de sous­
officier, ses sabots noirs et luisants, ses cornes zebrees et ses 
longs poils blancs qui lui faisai ent une houppelande! C'etait 
presque aussi charmant que le cabri d 'Esmeralda tu te rap­
pelles, Gringoire? - et puis, docile, caressante, se Iaissant 
traire sans bouger, sans mettre son pied dans l'ecuelle. Un 
amour de petite chevre. . . 

·~---

"J Nom d'un restaumfeur bien connu a Paris. 
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M. Seguin a'ait derriere sa maison un clos entoure d'aube-· 
pines. C'est la qu'il mit sa nouvelle pensionnaire. Il l'attacha 
a un pieu, au plus bel endr oH du pre, en ayant soin de lui laisser 
beaucoup de corde, e t de t emps en temps i1 venait voir si elle 
etait bien. La chevre se trouvait tres heureuse et broutait 
l'herbe de si bon cceur que M. Seguin etait ravi. 

-- Enfin, pensait le pauvre homme, en voila une qui 
ne s' ennuiera pas chez moi! 

M. Seguin se trompait, sa chevre s' ennuya. - -
Un jour, elle se dit en regardant la montagne: 
- Comme on doit etre bien la-haut! Quel plaisir de garo­

bader dans la bruyere, sans cette maudite longe qui vous 
ecorche le cou! ... · C'est bon pour l'äne ou pour le bceuf de 
brouter dans un clos! ... Les chevres, illeur faut du large. 

A partir de ce moment, l'herbe du clos lui parut fade. 
L'ennui lui vint. Elle maigrit, son lait se fit rare. C'etait pitie 
de la voir tirer tout le jour sur sa longe, la t ete tournee du 
cöte de la montagne, la narine ouverte, en faisant Me! ... 
tristement. 

M. Seguin s'apercevait bien que sa chevre avait quelque­
chose, mais il ne savait pas ce que c'etait .... Un matin, comme 
i1 achevait de la traire, la ~hevre se retourna et lui dit dans 
son patois : 

- Ecoutez, monsieur Seguin, je me languis chez vous,, 
laissez-moi aller dans la montagne. · 

- Ah! mon Dieu! ... Elle aussi! cria M. Seguin stupefait, 
et du coup il laissa tomher son ecuelle; puis, s'asseyant dans 
l'herbe a cöte de sa chevre: 

- Comment Blanquette, t u veux me quitter! 
Et Blanquette repondit: 
- Oui, monsieur Seguin: 

Est-ce que l'herbe te manque ici? 
- Oh! non! monsieur Seguin. 
- Tu es peut-etre attachee de trop court; veux-tu que 

j'allonge la corde! 
Ce n'est pas la peine, monsieur Seguin. 

- Alors, qu'est-ce qu'il te faut! qu'est-ce que tu veux? 
- Je veux aller dans la montagne, monsieur Seguin. 
- Mais, malheureuse, tu ne sais pas qu'il y a le loup dans 

la montagne. . . Que feras-tu quand il viendra? ... 
- Je lui donnerai de coups de corne, monsieur Seguin. 
- Le loup se moque bien de tes cornes. 11 m'a mange des 

biques autrement encornees que toi. Tu sais bien, la vieille 
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Renaude qui etait ici l'an dernier? une maifresse ehevre, forte 
et mechante eomme un boue. Elle s'est battue avee le loup 
toute la nuit ... puis, le matin, Je loup l'a mangee. 

- Pecai'reJ Pauvre Renauelei . . . <;a ne fait rien, 
monsieur Seguin, Jaissez-moi aller dans la montagne. 

- Bonte divinel ... dit M. Seguin; mais qu'est-ce qu'on 
Je ur fait clone a mes chevres? Encore une que Je loup va me 
manger. .. Eh bien, non, .. je te sauverai malgre toi, eoquinel 
et de peur que tu ne rompes ta corde, je vais t'enfermer dans 
l'etable, et tu y resteras toujours. 

La-dessus, M. Seguin emporta Ja chevre dans une etable 
toute noire, clont il ferma Ia porte a double tour. Malheureuse­

. ment, il avait oublie la fene tre, et a peine eut-il le dos tourne, 
que la petite s'en alla ... 

Tu ris, Gringoire? Parbleul je crois bien; tu es du parti des 
chevres, toi, contre ce bon M. Seguin. . . Nous allons voir si 
tu riras tout a 1 'heure. 

Quand la ehevre blanche arriva dans Ja montagne, ce fut 
un ravissement generat Jamais Jes vieux sapins n'avaient rien 
vu d'aussi joli. On la r ec;:ut comme une petite reine. Les 
chätaigniers se baissaient jusqu'a terre pour Ja caresser du bout 
de leurs branehes. Les genets d'or s 'o uvraient sur son passage, 
e t sentaient bon tant qu'ils pouvaient. Toute Ja montagne lui 
fit fete. · 

Tu penses, Gringoire, si notre ehevre etait heurensei Plus 
de corde, plus de pieu ... rien qui l'empeehät de gambader, 
de brouter a sa guise ... C'est Ja qu'il y en avait de l'herbe! 
iusque par-dessus Jes cornes, mon eher! ... Et quelle herbe! 
Sa voureuse, fine, denteJee, faite de mille plantes. . . . C' etait 
bien autr e chose que le gazon du clos. Et Jes fleurs clone! ... 
De grandes eampanules bleues, des digitales de pourpre ä longs 
calices, toute une foret de fleurs sauva!fes debordant de sucs 
capiteux! ... 

La chevre blanche, a moitie softle, se vautrait :Ja dedans les 
iambes en l'air et roulait Je long des talus, pele-mele avec lcs 
feuilles tombees et !es chätaignes. . . Puis, tout a coup elle 
se redressait d'un bond sur ses pattes. Hop! Ja voila partie, 
la t~te en avant, a travers les maquis et les buissieres, tantöt. 
sur un pic, tantöt, au fond d'un ravin, la-haut, en bas, partout .. . 
On aurait dit qu'il y avait dix chevres de M. Seguin dans Ia. 
lllontagne, 

C'es t qu'elle n'avait peur de rien, la Blanquette. 
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Elle franchissaH d'un saut de grands torrents qui l'ecla­
boussaient au passage de poussiere humide et d' ecume. Alors, 
toute ruisselante, eile allait s' etendre sur quelque roche plate 
et se faisait secher .par le soleiL .. Une fois, s'avanc;:ant au bord 
d'un plateau, une fleur de cytise aux dents, eile aperc;:ut en 
bas, tout en bas dans la plaine, la maison de M. Seguin avec 
le clos derriere. Cela la fit rire aux Iarmes. 

- Que c'est petit, dit-elle; comment ai--je pu tenir la 
dedans? 

Pauvrette! de se voir si haut perchee, eile se croyait aussi 
grande que le monde ... 

En somme, ce fut une bonne journee pour la chevre de 
M. Seguin. Vers le milieu du jour, en courant de droite et de 
gauche, elle tomba dans une troupe de chamois en train de 
croquer une lambrusque a helles dents. Notre petite coureuse 
en rohe blanche fit sensation. On lui donna la meilleure place 
a la lambrusque, et tous ces messieurs furent tres galants. 
11 parait meme, - ceci doit rester entre nous, Gringoire, -
qu'un jeune chamois , a pelage noir, eut la bonne fortune de 
plaire a Blanquette. Les deux amoureuse s'egarerent parmi le 
bois une heure ou deux, et si tu veux savoir ce qu'ils se dirent, 
va le demander aux sources bavardes qui coulent invisibles dans 
la mousse. - -

Tout a coup le vent fraichit. La montagne devint violette; 
c'etait le soir. .. 

- Deja! dit la petite chevre; et elle s'arnHa fort etonnee. 
En bas, les champs etaient noyes de brume. Le clos de 

M. Seguin disparaissait dans le brouillard, et de la maisounette 
on ne voyait plus que le toit avec un peu de fumee. Elle 
ecouta les clochettes d'un troupeau qu'on ramenait, et se sentit 
l'äme toute triste. . . Un gerfaut, qui rentrait, la fröla de ses 
ailes en passant. Elle tressaillit, .. puis ce fut un long hurle­
ment dans la montagne: 

- Hou! hou! 
Elle pensa au loup; de taut le jour la folle n'y avait pas 

pense. . . Au meme moment une trompe sonna bien loin dans 
la vallee. C'etait ce bon M. Seguin qui tentait un dernier effort. 

- Hou! hou! .. . faisait le loup. 

- Reviens! reviens ! .. . criait la trompe. 
Blanquette eut envie de rentrer, mais en se rappelaut Je 

pieu, la corde, la haie du clos, eile pensa que maintenant eile 
ne pouvait plus se faire a cette vie, et qu'il valait mieux rester. 

La trompe ne sonnait plus .. . 
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La chevre entendit derriere elle un bruit de feuilles. Elle , 
se retourna et vit clans 1' ombre deux oreilles courtes, toutes 
droites , avec deux yeux qui reluisaient. , . C' etait le loup. -· -

Enorme, immobile , assis. sur son train de derriere, il etait 
la regardant Ja petite chevre blanche et la degustant par avance. 
Comme il savait bien qn'il Ja mangerait, le loup ne se pressait 
pas; seulement, quand eile se retourna, il se mit a rire me­
chamment. 

- Ha! ha! la petite chevre de M. Seguin! et il passa sa 
grosse Iangue rouge sur ses babines d' amadou. 

Blanquette se sentit perdue . . , Un moment en se rappe­
lant l'histoire de la vieille Renaude, qui s' etait battue toute la 
nuit pour iHre mangee le matin, elle se dit qu'il vaudrait peut­
etre mieux se laisser manger tout de suite ; puis, s'etant ravisee, 
eile tomba en garde, la tete hasse et la corne en avant, comme 
unebrave chevre deM. Seguin qu' elle etait. .. Nonpas qu'elle 
eüt l'espoir de tuer Je loup, - les chevres ne tuent pas le loup, 
- mais seulement pour voir . si elle pourrait tenir aussi long­
temps que Ja Renaude. , . 

Alars le manstre s'avanc;a, et les petites carnes entrerent 
en danse. 

Ah! la brave chevrette, comme elle y allait de bon cceur! 
Pius de dix fais, je ne mens pas, Gringaire, elle forc;a le laup 
a reculer pour reprendre haleine. P endant ces treves d'une 
minnte, la gaurmande cueillait en hftte encore un brin de sa 
chere herbe; et puis elle retournaH au combat, la bauche 
pleine .. , Cela dura taute la nuit. De temps en temps la 
chevre de M. Seguin regardait les etoiles danser dans le ciel 
clair, et elle se disait: 

- Oh! pourvu que je tienne jusqu'ä. l'aube .. , 

L'une apres l'autre, les etoiles s' eteignirent. Blanquette re­
daubla de coups de carnes, le laup de coups de dents. , , Une 
Iueur päle parut dans l'horizon. , , Le chant d'un caq enroue 
monta d'une metairie. 

- Enfin! dit la pauvre bete, qui n'attendait plus que le 
jour pour mourir; et elle s'allongea par terre dans sa belle 
fourrure blanche toute tachee de sang. , , 

Alors le loup se jeta sur la petite chevre et la mangea. -­
Adieu, Gringoire I 
L'histoire que tu as entendue n' est pas un conte de mon 

invention. Si jamais tu viens en Provence, nos menagers te 
parleront souvent de la chevre de monsieur Seguin, qui se 
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battit toute la nuit avec le lo~p , et puis, le matin, le loup 
l'a mangee. 

Tu m'entends bien, Gringoire : 
Et puis le matin le loup I'a mangee. 

Le Sous~Pn&iet aux Champs. 

M. le sous-prefet es t en tournee. Cocher devant, laquais 
derriere, Ia caleche de Ia sous-prefecture 1' emporte ma:­
jestueusement au concours regional de Ia Combe-aux-Fees. 
P our cette journee memorable, M. le sous-prefet a mis son bei 
habit brode, son pe tit claque, sa culotte collante a bandes 
d'argent e t son epee de gala a poignee d.e nacre . . . Sur ses 
genoux repose une grande serviette en chagrin 1~aufre qu'il 
r egarde tristement. 

M. le sous-prefet regarde tristement sa serviette en chagrin 
gaufre; il songe au fameux discours qu'il va falloir prononcer 
tout a !'heure devant !es habitants cle la Combe-aux-F ees: 

- Messieurs et chers administres ... 
Mais il a beau t ortil!er la soie blonde de ses favoris e t 

r epeter vingt fois de suite : 
- - Messieurs e t chers administres . . . la suite du discours 

ne vient pas. 
La suite du discours ne vient pas . . . 11 fait si chaud dans 

cette caleche! ... A perte cle vue, la route de la Combe-aux­
F ees poudroie sous le soleil du Midi . . . L' air est embrase .. . 
et sur les ormeaux du bord du chemin, tout couverts de 
poussiere blanche, des milliers de cigales se repondent d'un 
arbre a I'autre . . . Tout a coup M. le sous-prefet tressaille. 
La-bas, au pied d'un coteau, il vient d'apercevoir un petit bois 
de ebenes verts qui semble lui faire signe. 

Le petit bois de ebenes verts semble lui faire signe: 
- V enez clone par ici, monsie ur. le sous-pnHet; pour com­

poser votre discours, vous serez beaucoup mieux sous mes 
arbres ... · 

M. le sous-prefet est seduit; jJ saute a bas de sa caleche 
et dit a ses gens de l'attendre, qu'il va composer son discours 
dans le petit bois de ebenes verts. 

Dans le petit bois de chenes verts il y a des oiseaux, des 
violettes, et des sources sous !'herbe fine . . . Quand ils ont 
apen;u M. le sous-prefet avec sa belle culotte et sa serviette 
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en chagrin gaufre, les oiseaux ont eu peur et se sont arretes 
de chanter, I es sources n' ont plus ose faire de bruit, et I es 
violettes se sont cachees dans le gazon . . . Tout ce petit 
monde-la n'a jamais vu de sous-prefet, et se demande a voix 
hasse quel est ce heau seigneur qui se promene en culotte 
d'argent. 

A voix hasse, sous la feuillee, on se demande quel est ce 
heau seigneur en culotte d'argent . . . Pendant ce temps-la , 
M. le sous-prefet, ravi du silence et de la fraicheur du bois, 
nHeve les pans de son habit, pose son claque sur l'herbe e t 
s'assied dans la mousse au pied d'un jeune chene; puis il ouvre 
·sur ses genoux sa grande serviette de chagrin gaufre et en 
tire une large feuille de papier ministre. 

- C'est un artiste! dit la fauvette. 
- Non, dit le bouvreuil, ce n' est pas un artiste, puisqu'il 

a une culotte d'argent ; c' est plutöt un prince. 
- C'est plutöt un prince, dit le bouvreuiL 
- Ni un artiste ni un prince, interrompt un vieux rossignol, 

qui a chante toute une saison dans les jardins de la sou~-pre­
fecture ... Je sais ce que c' est: c'est un sous-prefet! 

Et ' tout le petit bois va chuchotant : 
- C'est un sous-prefe t! c'est un sous .. prefe t! 
- Comme il est chauve! remar que une a louette a grande 

huppe. 
Les violettes demandent: 
- Est-ce que c'est mechant? 
-- Est-ce que c'est mechant? demand.ent les violettes . 
Le vieux rossignol repond: 
- Pas du tout! 
Et sur cette assurance, les oiseaux se remettent a chanter, 

Jes SOUrces a courir, les violettes a embaumer, COmme si le 
monsie ur n' etait pas la ... Impassible au milieu de tout ce joli 
tapage, .M. le sous-prefet invoque dans son creur la Muse des 
comices agricoles, et, le crayon leve, commence a declamer de 
sa voix de ceremonie: 

- Messieurs et chers ad.ministres 
- Messieurs et chers administres, dit le sous-prefet de sa 

voix de ceremonie ... 

Un eclat d~ rire l'interrompt; il se retourne et ne voit ri•~n 
qu'un gros pivert qui le regard en riant, perehe sur son claq t.:.c. 
Le sous-prefet hausse les epaules et veut cantinner son ciis­
cours; mais le pivert l'interrompt encore et lui crie de loin: 

- A quoi bon? 
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- Comment! a quoi bon? dit le sous-prefet, qui devient 
tout rouge; et, chassant d'un geste cette bete effrontee, il 
reprend de plus belle: 

- Messieurs et chers administres . . . 
- Messieurs e t chers administres .. . , a repris Je sous-

prefet de plus belle. 
Mais alors , voila les petites violettes qui se haussent vers 

lui sur le bout de leurs tiges et qui lui disent doucement: 
- Monsieur le sous-prefet, sentez-vous comme nous 

sentons bon ? 
Et I es sources lui font sous Ia mousse une musique divine ; 

et dans les branches, au-dessus de sa tete, des tas de fauvettes 
viennent lui chanter leurs plus jolis airs; et tout le petit bois 
conspire pour I' empecher de composer son cliscours. 

Tout le petit bois conspire pour l'empecher de composer . 
son discours ... M. le sous-prefet, grise de parfums, ivre de 
musique, essaye vainement de res ister au nouveau charme qui 
l'envahit. II s'accoude sur l'herbe , degrafe son bei habit, 
balbutie encore deux ou trois fois : 

- Messieurs et chers administres . . . Messieurs et chers 
admi . . . Messieurs et chers . . . 

Puis il envoie I es administres au ·diable; et Ia Muse des 
comices agricoles n 'a plus qu 'a se voiler Ia face. 

Voile-toi Ia face, 6 Muse . des comices agricoles! ... 
Lorsque, au bout d'une heure, les gens de Ia sous-pnHecture, 
inquiets de leur maitre, sont entres dans le petit bois, ils ont vu 
un spectacle qui les a fait reculer d'horreur ... M. le sous­
prefet e tait couche sur Ie ventre, dans !'herbe, debraille comme 
un boheme. I1 a vait mis son habit bas; . . . et, tout en 
mächonnant des violettes, M. le sous-prefet faisait des vers. 

.. 

--+--

Pierre l .. oti 
( 1850-1923.1 

Les Pecheurs d'lslande. 

Ils etaient cinq, aux carrures terribles, · accoudes a boire, 
dans une sorte de Iogis sombre qui sentait Ia saumure et Ia mer. 
Le gite, trop bas pour leurs tailles, s'effilait par un bout, comme 
l'interieur d'une grande mouette videe; il oscillait f~iblement, 
en rendant une plainte monotone, avec une lenteur de sommeil. 



Dehors, ce devait etre la mer et la nuit, mais on n'en savait 
trop rien: une seule ouverture coupee dans le plafond etait 
fermee par un couvercle en bois, et c' etait une vieille Iampe 
suspendue qui les eclairait en vacillant. 

Il y avait du feu dans un fourneau; leurs vetements 
mouilles sechaient, en repandant de la vapeur qui se melait 
aux fumees de leurs pipes de terre. 

Leur table massive occupait toute leur demeure; elle en 
prenait tres exactement la forme, et il restait juSte de quoi se 
couler autour pour s'asseoir sur des caissons etroits scelles aux 
murailles d.e chene. De grosses poutres passaient au-dessus 
d'eux, presque a toneher leurs tetes; et, derriere leurs dos, des 
couchettes qui semblaient creusees dans I' epaisseur de la 
charpente s 'ouvraient comme les niches d'un caveau pour 
mettre les morts. Toutes ces boiseries etaient grossieres et 
frustes, impregnees d 'humidite e t de sel; usees, polies par les 
frottements de leurs mains. 

Ils avaient bu, dans leurs ecuelles, du vin et du cidre, aussi 
ia joie de vivre eclairait leurs figures, qui etaient franches et 
braves. Maintenant ils restaient attables et devisaient, en 
breton, sur des questions de mar iages. 

Contre un panneau du fond, une sainte vierge en faience 
etait fixee sur une planchette, a une place d'honneur. Elle 
etait un peu ancienne, la patronne de ces marins, et peinte avec 
un art encore nalf. Mais les personnages en faience se con­
servent beaucoup plus longtemps que les vrais hommes; a ssi 
sa rohe rouge et bleue faisait encore l'effet d'une petite chose 
tres fraiche au milieu de tous les gris sombres de cette pauvre 
maison de bois. Elle avait du ecouter plus d'une ardente 
priere, a des heures d'angoisses; on avait cloue a ses pieds deux 
bouquets de fleurs artificielles et un chapelet. 

Ces cinq hommes etaient vetus pareillement, un epais 
tricot de laine bleue serrant le torse et s'enfon'Yant dans Ia 
ceinture du pantalon; sur la tete, l'espece de casque en toile 
goudronnee qu'on appelle suroit (du nom de ce vent de sud­
ouest qui dans notre hemisphere amene les pluies.) 

lls etaient d'ages divers. Le capitaine pouvait avoir 
quarante ans ; trois autres de vingt-cinq a trente. Le dernier, 
qu'ils appelaient Sylvestre ou Lurlu, n'en avait que dix-sept. 
II etait dejä un homme, pour Ia taille et Ia force; une barbe 
noire, tres fine et tres frisee, couvrait ses joues; seulement il 
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avait garde ses yeux d'enfant, d'un gris bleu, qui etaient ex­
tremement doux et taut na!fs. 

Tres pres les uns des autres, faute d'espace, ils paraissaien t 
eprouver un vrai bien-etre, ainsi tapis dans leur gite obscur. 

--·~--

Jlnato!J.e France 
(1840-1924.) 

La Fee Imagination. 

(!1on sieul' Sylvestre Bonnard, vieux savant, est assis i:r sa tab ie d~ 
travail. Taut i:r coup, il voit apparaftre, assise sur Ia Cbronique de Nw•en ­
berg qu'il essaye de decbif[I•er, une etrange petite personne, vetue d'une 
robe de b!•ocal't d'or et d'argent et d'un manteau de ve/ours. A Ia m ain 
e !le tient une baguette de coud1•ier. Cette petite personne est Ia fe e 
lmagination.) 

- Monsieur Sylves tre Bonnard, me dit-elle, vous n'etes 
qu'un cuistre. Je m'en etais toujours doutee. Le plus petit 
des marmots qui vont par les ehernins avec un pan de chemise 
ä la fente de leur culotte me connait mieux que tous les gens 
a lunettes de vos Institu ts e t de vos Academies. Savoir n'est 
rien, imaginer est taut. Rien n'existe que ce qu'on imaginc . 
Je suis imaginaire. C'est exister cela , je pense. On me reve 
et je parais! Taut n'est qu'un reve, et, puisque personne ne 
reve de vous, Sylvestre Bonnard, c'est vous qui n'existez pas. 
Je charme le monde; je suis partout, sur un rayon de lune, dans 
le frisson d'une source cachee, dans le feuillage mouvant qui 
chante, dans les blanches vapeurs qui montent, chaque matin, 
du creux des prairies, au milieu des bruyeres roses, partout! .. . 
On me voit, on m'aime. On soupire, on frissonne sur la trace 
legere de mes pas qui font chanter les feuilles morJes. Je fa is 
Sourire }~s petits enfants, je donne de J'esprit aUX plus epaisses 
nourrices. Penchee sur les berceaux, je lutine , je console e t 
j'endors, et vous doutez que j'existe! Sylvestre Bonnard, votre 
chaude douillette recouvre le cuir d'un äne. 

Elle se tut; l'indigation gonflait ses fines narines et, tandis 
que j' admirais, malgre mon depit, la colere hero!que de cei.te 
petite personne, eile promena ma plume dans l'encrier, comme 
un aviron dans un lac, et me la jeta au nez le bec en avant. · 

Je me frottai le visage que je sentis tout mouille d'encrc. 
Elle avait disparu. Ma Iampe s'etait eteinte; un rayon de lune 
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traversait la vitre et descendait sur la Chronique de Nurem­
berg. Un vent frais, qui s'etait eleve sans que je m'en aper<;usse, 
faisait voler plumes, papiers et pains a cacheter. Ma table 
etait toute tachee d'encre. J'avais laisse ma fenetre entr'ouverte 
pendant l'orage. Quelle imprudence! 

---· t~---

Maurice Barres 
(1 862-1923.) 

Il est des lieux ou souffle l'esprit. 

II est des lieux qui tirent 1' äme cle sa Iethargie, des lieux 
enveloppes, baignes de mystere, elus de toute eternite pour 
e tre le siege de 1' emotion religieuse ... 

La Lorraine possede un de ces lieux inspires. C'est la 
colline de Sion-V audemont, faible eminence sur une terre Ia 
plus usee de France, sorte d'autel dresse au milieu du plateau 
qui va des falaises champenoises jusqu' a la chaine des Vosges. 
Elle porte sur l'une de ses pointes le clocher d'un pelerinage 
a Marie, e t sur l'autre la derniere tour du chä.teau d'ou s'est 
envole jusqu'a Vienne l'alerion des Lorraine-Habsbourgs. Dans 
tous nos cantons, des que le terrain s' eleve, le regard decouvrc 
avec saisissement la belle forme immobile, soit toute nette, 
soit voilee de pluie, de ce tte colline, posee sur notre vaste 
plateau comme une table de nos lois non ecrites, comme un 
appel ä. la fidelite lorraine. Et sa presence inattendue jette 
dans un paysage agricole, stir une terre toute livree aux menus 
soins de la vie pratique, un soudain soulevement de mystere 
et de solitaire fierte ... 

En automne, la colline est bleqe sous un grand ciel ardoise, 
dans une atmospere penetn~e par une douce lumiere d'un jaune 
mirabelle. J'aime y monter par les jours dores de septerobre 
et me rejouir la-haut du silence, des heures unies, d'un ciel 
immense ou glissent les nuages et d'un vent perpetuel qui nous 
frappe de sa masse. 

Une eglise, un monastere, une auberge qui n'a de clients 
que les jours de pelerinage, occupent l'une des cornes du 
croissant; a l'autre extremite, le pauvre village de Vaudemont, 
a vec les deux aiguilles de son clocher et de sa tour, se meurt 
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dans les debris romains et feodaux de son passe legendaire, 
petit point tres net et prodigieusement isole dans un grand 
paysage de ciel et de terre. Au creux, et pour ainsi dire au 
cceur de cette colline circulaire, un troisieme village, Saxon, 
rassemble ses trente maisans aux toits brunätres qui possedent 
Ia tous leurs moyens de vivre: champs, vignes, vergers, 
ebenevier-es et carres de legumes. Sur Ia hauteur, c'est un 
plateau, une promenade de moins de deux heures a travers des 
chaumes et des petits bois, que Ia vue ernbrasse et depasse 
pour jouir d'un immense horizon et de l'air Je plus pur. Mais 
ce qui vit sur Ia colline ne compte guere et ne fait rien 
qu'approfondir Ia solitude et Ie silence. Ce qui compte et ce 
qui existe, Oll que nous menions nos pas en suivant Ia ligne de 
fai te, c'est l'horizon et ce vaste paysage de terre et de ciel. 

Si vous portez au loin votre regard, vous distinguez et 
denombrez les vallons des Vosges et de I'A~sace; si vous le 
ramenez plus pres sur Ia vaste plaine, elle vous etonne et, 
selon mon goüt, vous charme par ses superbes plissements, pa r 
de longs mouvements de terrains pareils a des dunes. C'est 
un pays sans eau en apparence, mais oll l'eau sourd et circule 
invisible. Des prairies qui s' egouttent, un ruisselet se forme et 
se debrouille vivement dans les rides enchevetrees du terrain. 
Au fond de ravins sinueux, le Madon, l'Uvry, le Brenon 
developpent en secret les beatdes les plus touchantes, cepen­
dant qu'ils rafraichissent une multitude de champs bombes et 
diverserneut colores, des päturages, des vignobles clairs, les bles 
dores, de petits bois, des labours bruns Oll les raies de Ia 
charrue font un grave decor, des villages ramasses, parfois un 
cimetiere aux tombes blanches sous les verts peupliers elances. 
Sur le taut, sur cet ensemble oü il n'est rien que d'eternel, 
regne un grand ciel voile. Les appels d'un enfant ou d'un coq 
apportes de Ia plaine par le vent, le vol plane d'.un epervier, 
le tintement d'un marteau qui la-bas redresse une faucille, le 
bruissement de l'air animent seuls cette immensite de silence 
et de douceur. Ce sont de paisibles journees faites pour 
endormir les plus dures blessures. Cet horizon oit les formes 
ont peu de diversite nous · ramene sur nous-ryemes en nous 
rattachant .i la suite de nos ancetres. Les souvenirs d'un illustre 
passe, les grandes couleurs fortes et simples du paysage, ses 
routes qui s'enfuient composent une melodie qui nous remplit 
d'une Iangue emotion mystique. Notre creur perissable, notre 
imagination si mouvante s'attachent a ce coteau d'eternite. 
Nos sentiments y rejoignent ceux de nos predecesseurs, s'en 



accroissent et croient y trouver une sorte de perpetuite. Il 
etale sous nos yeux une puissante continuite, des mreurs, des 
occupations d'une mediocrite eternelle ; il nous remet dans la 
pensee notre asservissemenl ä. toutes les fatalites, cependant 
qu'il dresse au-dessus de nous le chäteau et la chapelle, tous 
les deux faiseurs d'ordre, l'un dans le domaine de l'action, 
l'autre dans la pensee et dans la sensibilite. L'horizon qui cerne 
cetle plaine, c'.est celui qui cerne toute vie: il donne une place 
d 'honneur ä. notre soif d'infini, en meme temps qu'il nous 
rappeile nos limites. Voila notre cercle ferme, le cercle d' ou 
nous ne pou:vons sortir, la vieille conception du tra vail manuel, 
du sacrifice militaire et de la meditation divine. 

--+---

:Qornain :Qolland 
[Ne en 1866.1 

Le Fleuve et les Cloches. 

(Le mu sicien Jean Cbristopbe a babite pendant son enfance une petite 
ville d 'A IIemagne situee pres du Rbin.) 

Le Fleuve ... Les Clochers ... Si loin qu'il se souvienne, 
- dans les lointains du temps, a quelQl1C:.. ~ ..... :... • .:; d~ ~a vie que 
ce soit, - toujours leurs voix profundes et familii':res chantent .. 

La nuit, - a demi endormi · - Une päle lueur blanchit la 
vitre . . . Le fleuve groncle. Lans le silence, sa voix monte 
toute-puissante: eile regne sur les etres. Tantöt elle caresse 
leur sommeil, et semble pres de s'assoupir elle-meme, au 
bruissement de ses flots. Tantöt eile s'irrite, elle hurle comme 
une bete enragee qui veut mordre. La vociferation s'apaise: 
c'est maintenant un murmure d'une infinie douceur, des timbres 
argentins, comme de claires clochettes, comme des rires 
d'eüfants, de tendres voix qui chantent, une musique qui danse. 
Grande voix maternelle, qui ne s'endort jamaisl Elle berce 
l'enfant, ainsi qu'elle hfm;:a pendantdes siecles, de la naissance 
a la mort, les generations qui furent av~nt lui; elle penetre sa 
pensee, eile impregne ses reves, elle l'entoure du manteau de 
ses fluides harmonies, qui l'envelopperont encore quand il sera 
couche dans le petit cimetiere qui dort au bord de l'eau, et que 
baigne le Rhin . 
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Les cloches ... Voici l'aube! Elles se repondent, dolentes, 
un peu tristes, amicales, tranquilles. A u son de leurs voix lentes, 
montent des essaims de reves, reves du passe, desirs , espoirs, 
regrets des etres disparus, que l'enfant ne connut point, et que 
pourtant il fut, puisqu'il fut en eux, puisqu'ils revivent en lui. 
Des siecles de souvenirs vibrent dans cette musique. Tant de 
deuils, tant de fetes! - Et, du fond de Ia chambre, il semble, 
en les entendant, qu'on voit passer les helles ondes sonores qui 
coulent dans l'air leger, les libres oiseaux et le souffle tiede 
du vent. 

·- -----+---- ·-- -

Anda·e Gide 
(Ne en 1869) 

La porte Etroite. 
iü,tre;., uo d 0 Jerome et d'Alissa. 

"La Porte Rtt•o,&<l" a ..,.'yc~ 'dtat doulout•ea .. - un e iime qui renoncg 
l1 11r1 bunb<Wt• trop /aci!um•~a·~ obtenu. Toute Ia l'ic d 'Afi ·sa •1:Jt un 
''fforf \'ar,; Ia jN•'faction. C'u·.t C<:' -ffoJ•t constant qui sau / peut donner 
le bonbew•. ·•U Seigneut'f Cardoz -a.Ioi d 'a11 bonbem• que je pourroai tr•op 
vite atteindt•e! Enseigu eL.··• JrJi h dif/ci'CI', i:r r•ccuh~· ; u.s • .{ll'i"r vmts mon 
bonbeur! Si bienbeuroeux qu'il soit, j e He pui., .s01.1/Jaitcr uu etat .san.:­
p rogres. Je me f igure Ia joie celeste, non comme une conf 1.sivn en Dicu, 
mais comme un l'approcl;ement infini, continu . . .» 

(Journal d'Aiissa.) 
J eröme aime sa cousine Alissa Buco lin et lui pt•opose de se fiancer 

avec elle. Alissa ct•oyant 1•emarquero que sa sceur Ju!iette aime J eröme, 
ecrit a SO n COUsin, et refuse SG proposition, prf!textant qu'el/e est trop agee 
pou t• Iai. Aussitöt cette lettre t•e~ue, J eröme part pout• Fon,queusemare 
pres du 1-/avre, ou l1pJ Buco lin ont leur maison de campagne afin d'avo ir 
ltrt e en tre vue avec Alissa . 

. J'errai assez longtemps dans le jardin ä. Ia recherche 
d'Alissa. Elle etait au fond du verger, cueillant au pied d'un 
mur bas les premiers chrysanthemes qui melaient leur parfum 
ii celui des feuilles mortes de Ia hetraie. L'air etait sature 



d'automne. Le soleil ne tiedissait plus qu'a peine !es espaliers 
mais le ciel etait orientalement pur. Elle avait Je visage 
encadre, cache presque au fond d'une grande coiffe zelandaise 
qu'Abel lui ' avail rapportee de voyage et qu'elle avait mise 
aussitöt. Elle ne se retourna pas d'abord a mon approche; mais 
un leger tressaillement qu'elle ne put n!primer m'avertit 
qu'elle avait reconnu mon pas; et deja je me raidissais, m'en­
courageais contre ses reproches et la severite qu'allait faire 
peser sur moi son regard. Mais lorsque je fus assez pres et 
que deja , craintivement, je ralentissais mon aliure, eile, sans 
d'abord tourner le front vers moi, mais le gardant baisse comme 
fait un enfant boudeur, tendit vers moi., presque en arriere, la 
main qu' eile avait pleine de fleurs , semblaut m'inviter ä. venir. 
E t comme, au contraire, par jeu, a ce geste je m'arretai, elle, 
se retournant enfin fit vers moi quelques pas relevant son 
visage et je le vis plein de sourire. Comme eclaire par son 
regard, tout me parut soudain de nouveau simple, aise, de sorte 
qu sans effort et d'une voix non changee je commen<;ai: 

- C'est ta lettre qui m'a fait revenir. 

- Je m'en suis bien doutee, dit-elle, puis, emoussant par 
J'inflexion de sa voix 1' aiguillon de sa reprimande: - et c' est 
bien la ce qui me fache. Pourquoi as-tu mal pris ce que je 
disais? c'etait pourtant bien simple . 

(Et dejä. tristesse et difficulte ne m'apparaissaient plus en 
dfet qu'imaginaires, n' existaient plus qu' en mon esprit.) Nous 
e tions heureux ainsi, je te l'avais bien dit; pourquoi t'etonner 
que je refuse, lorsque tu me proposes de changcr? 

En effet, je me sentais heureux aupres d'elle , si parfaite­
rneut heureux que ma pensee allait ehereher ä. ne differer plus 
en rien de la sienne; et deja je ne souhaitais plus rien au dela 
de son sourire et que de mareher a vec eile, ainsi, dans un 
tiede chemin borde de fl eurs , en lui donnant la main. 

- Si tu le pnHeres, lui dis-je gravement, resignant d'un 
coup tout autre espoir, et m'abandonnant au parfait bonheur 
de l'instant - · si tu le preferes, nous ne nous fiancerons pas. 
Quand j'ai re<;u ta lettre, j'ai bien compris du meme coup que 
j'etais heureux en efiet , et que j'allais cesser de l'etre. Oh! 
rends-moi ce bonhenr que j'avais; je ne puis pas m'en passer. 
J e t'aimo <~ s s~7 ;_..: our t'attendre taute ma vie; mais, que tu doives 
cesser de m'aimer ou que tu doutes de mon amour, Alissa, 
cette pensee m 'est insupportable . 

·- 1H0 --
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- Helas! Jeröme, je n'en puis pas douter - - et sa voix 
en me disant cela etait a la fois calme et triste; mais le sour ir e 
qui l'illuminait restait si sereinement beau que je prenais honte 
de mes craintes et de mes protestations ; il me semblait a lors 
que d'elles seules vint cet arriere son de tris tesse que ~~ 

sentais au fond· de sa voix. Sans aucune transition je commen­
c;ai a parler de mes projets, de· mcs etudes et de cette nouvelle 
forme de vie de laquelle je me promettais tant de profit , , .. 

Nous etions assis a present sur le cadre des chässis ouverts 
qui laissaierh eieborder au hasard d' enormes tiges de concom­
bres clont les derniers fruits etaient cueillis. Alissa m'ecoutait , 
me questionnait; jamais encore je n'avais senti sa tendresse 
plus attentive, ni son affection plus pressante. Crainte, souci, 
meme le plus leger emoi s 'evaporait dans son sourire, se 
resorbait dans cette intimite charmante comme les brumes 
dans le parfait azur du ciel . , , . Le soir vint. 

- Allons! dit Alissa en m'embrassant, au moment de notre 
depart, plaisantant a demi, mais pourtant avec cet air de sceur 
ainee que peut-etre ma conduite inconsideree l'invitait a 
prendre et qu'elle prenait volontiers - Promets-moi mainte­
nant de n'etre plus si . r omanesque desormais. -

,. 
--~--

Georges Duhatnel 
(Ne en 1884) 

Visage. 

Large front au dessin presque gracieux, regard profend el: 
pueril, menton a fossette, moustache orgueilleuse, a.llegre 
amertume de Ia bouche, je me souviens de vous, visage franc;ai.s, 
bien que je ne vous aie pu voir qu'une seule seconde, a la 
lueur bondissaute d'une allumette. 

Le train qui va de Chälons a Sainte-Menehould remontait , 
tous feux eteints, dans la nuit d'automne; c'etait en 1916. Le 
front de Champagne, calme alors, somnolait sur notre gauehe 
du sommeil des crateres : un sommeil plein de cauchemars, de 
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sursauts et d' eclairs, Nous divisions les tenebres, penetrant 
len tement dans une campagne miserable, que I' on devinait 
encore enlaidie par le hideux appareil guerrier. Le petit 
train clopinait, ahanait, un peu hesitant, comme un aveugle 
qui connait son chemin. 

Je revenais de permission, j' etais souffrant et allonge sur 
une banquette. En face de moi, trois officiers causaient. Leurs 
voix etaient celles de jeunes hommes, leur experience, militaire 
celle de vieillard, Ils rejoignaient leur regiment. . 

- Ce secteur, dit l'un d'eux, est calme en ce moment. 
- A coup sur, dit l'autre, nous voici tranquilles pour 

jusqu'au printemps. 
Une sorte de silence suivit, harcele par le claquement des 

rails sous les roues, Alors une voix mordante, juvenile, rieuse, 
dit presque bas: _ 

- Oh! on nous fera sans doute faire encore une betise 
avant le printemps, . , , 

Puis, sans transition, l'homme qui venait de parler ajouta: 

Ce sera la douzieme fois que j'irai a l'assaut. Mais j'ai 
toujours de la veine; je n'ai encore ete blesse qu'une fois, 

Ces deux phrases rei:entissaient encore a mes oreilles 
quand celui qui ]es avait prononcees, fit flamber une allumette 
e t se mit a fumer. La lueur eclaira furtivemen t un charmant vi­
sage. L'homme appartenait a un corps repute. Les insignes des 
supremes recompenses que l'on peut accorder aux jeunes offi­
ciersi luisaient sur sa vareuse d'oere. Toute sa personne 
respirait un courage tranquille et raisonneur. 

La nuit r eprit possession de l'espace. Mais y aura-t-il 
jamais nuit epaisse assez pour me ravir l'image entrevue dans 
cet eclair? y aura-t-il jamais silence assez pesant pour etouffer 
I' echo des deux petites phrases murmurees dans le bour­
donnement du train? 

J'y ai souvent songe depuis, chaque fois que, comme ce 
soir-la, plein d'angoisse et d'amour, je me suis tourne tour a 
tour vers le passe et vers l'avenir de ces Fran<yais, mes freres 
qui, en si grand nombre, ont accepb~ de mourir sans renoncer 
a exprimer ce qui leur tenait aq creur, de ces Fran<yl:tis clont le 
monde connait trop mal et la grandeur d'äme, et l'indomptable 
intelligence et la touchante na1vete, , 

' • ' 
.,. --~--
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ANHANG. 
jean de La Fontaine. 

(162 1-1695) 

1. Le Gland et la Citrouilie. 

Dieu fait bien ee qu'il fait. Sans en ehereher Ia preuve 
En tout eet univers , e t l'aller parcourant, 

Dans Ies citrouilles je la treuve . 
Un villageois, considerant 

Combien ee fruit est gros e t sa tige menu~ ~ 

«A quoi songeait, dit-il, l'auteur de tout ceia? 
ll a bien mal place cette citrouille-lä! 

Eh parbleu! je l'aurais pendue 
A l'un des chenes que voila; 
C'eüt ete justement l'affaire: 
Tel fruit , tel arbre, pour bien faire . 

C 'est dornmage , Garo, que tu n 'es point entre 
Au conseil de celui que pnkhe ton eure; 
Tout en eüt ete mieux : car pourquoi, par exemple ., 
Le gland, qui n'est pas gros comme rnon petit doigt , 

Ne pend-il pas en eet endroit? 
Dieu s'est mepris; plus je contemple 

Ces fruits ainsi places, plus il semble a Garo 
Que l'on a fait un quiproquo.» 

Cette reflexion embarrassant notre homrne: 
«Ün ne dort point, dit-il, quand on a tan t d'espriL , 
Sous un chene aussitöt il va· prendre son somrne. 
Un gland tornbe: le nez du dormeur en pätit. 
Il s'eveille, et, portant la main sur son visage, 
Il trouve encor le gland pris au poil du menton. 
Son nez meurtri le force a changer de Iangage. 

• 



«Ühl ohl dit-il, je saignel Et que serait-ee clone 
S'il füt tombe de l'arbre une masse plus lourde, 

Et que ee gland eüt ete gourde? 
Dieu ne l'a pas voulu; sans doute il eut raison; 

J'en vois bien a present la eause.» 
En louant Dieu de toute ehose, 
Garo retourne a la maison. 

2. Le Meunier, son Fils et l'Ane. 

J'ai lu dans quelque endroit qu'un meunier et son fils, 
L'un vieillard, l'autre enfant, non pas des plus petits, 
Mais garc;:on de quinze ans, si j'ai bonne memoire, 
Allaient vendre leur äne un eertain jour de foire . 
A fin qu'il füt plus frais et de meilleur debit, 
On lui lia les pieds, on vous le suspendit; 
Puis eet homme et son fils le portent _eomme un lustre. 
Pauvres gens! idiots! eouple ignorant et rustre! 
Le premier qui les vit de rire s' eclata: 
«Quelle faree, » dit-il, «vont jouer ees gens-la? 
Le plus äne des trois n'est pas eelui qu'on pense.» 
Le meunier, a ees mots, eonnait son ignoranee; 
11 met sur pied sa bete, e t la fait detaler. 
L' äne, qui goiHait fort 1' autre fac;:on d' aller, 
Se plaint en son patois. Le meunier n'cn a eure , 
Il fait monter son fils, il suil: et, d'aventure, 
P:l.ssent trois bons marehand . Cet objet leur deplut. 
L plus vieux au garc;:on s'eeria tant qu'il put: 
«Üh la! ohl deseendez, que l'on ne vous le dise , 
Jcune homme, qui menez laquais a barbe grise! 
C' etait a VOUS de suivre, au vieillard de monter.» 
<<.Mess'ieurs,» clit le meunier, «il vous faut eontenter.» 
L' enfant met pied a terre, et puis le vieillard monte; 
Quand, trois filles passant, l'une dit: ,,C'est grand'honte 
Qu'il faille voir ainsi cloeher ee jeune fils, 
Tandis que ee nigaud, eomme un eveque assis, 
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.Fait le veau sur son äne et pense etre bien sage.» 
«Il n'est,» dit le meunier, «plus de veaux ä. mon äge; 
Passez votre chemin, la fille, et m'en croyez. » 
Apres maints quolibets coup sur coup renvoyes, 
L 'homme crut avoir tort et mit son fils en croupe. 
Au bout de trente pas, une troisieme troupe 
Trouve encore ä gloser. L'un dit: «Ces gens sont fousl 
Le baudet n'en peut plus, il mourra sous leurs coups. 
Eh quoi! charger ainsi cette pauvre bourrique! 
N'ont-ils point de pitie de leur vieux domestique? 
Sans doute qu'ä. Ia foire ils vont vendre sa peau.» 
«Parbleul» dit Ie meunier, <<est bien fou de cerveau 
Qui pretend contenter tout Ie monde et son pere. 
Essayons toutefois si par quelque maniere 
Nous en viendrons a bout.» Ils descendent tous deux .. 
L'äne, se prelassant, marche seul devant eux. 
Un quidam les rencontre, et dit: << Est-ce Ia mode 
Que baudet aille a l'aise, et meunier s'incommode ? 
Qui de l'äne ou du maitre est fait pour se lasser? 
Je conseille a ces gens de le faire enchässer. 
Ils usent leurs souliers, et conservent leur äne ! 
Nicolas, au rebours : car, quand il va voir Jeanne, 
II monte sur sa bete; et Ia chanson le dit. . 
Beau trio de baudets !» -Le meunier repartit: 
,,Je suis äne, il est vrai, j'en conviens, je l'avoue; 
Mais que dorenavant on me bläme, on me loue, 
Qu'on dise quelque chose ou qu'on ne dise rien, 
J'en veux faire a ma tete.» Il le fit, et fit bien. 

3. Le Biicheron et Mercure. 

Un bücheron perdit son gagne-pain, 
C'est sa cognee, et Ia cherchant en vain, 
Ce fut pitie la-dessus de l'entendre. 
ll n'avait pas des outils a revendre: 
Sur celui-ci roulait tout son avoir. 
Ne sachant donc oü mettre son espoir, 
Sa face etait de pleurs toute baignee: 
«Ü ma cognee! ö ma pauvre cognee! 
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S'ecriait-il; Jupiter,. rends-la-moi; 
Je tiendrai l'etre encore un coup de toi.>> 
Sa plainte fut de l'Olympe entendue; 
Mercure vient. «Elle n'est pas perdue, 
Lui dit ce dieu; Ia connaitras-tu bien? 
Je crois l'avoir pres d'ici rencontree, " 
Lors une d'or a l'hcmme etant montree, 
I! repondit: «Je n'y demande rien.» 
Une d'argent succede a la premiere: 
Il la refuse. Enfin une de bois. 
''V oila, dit-il, la mienne cette fo is ; 
Je suis content si j'ai cette derniere.» 
<< Tu !es auras, dit le dieu, toutes trois: 
Ta bonne foi sera recompensee. " -
«En ce cas-la je les prendrai," dit-iL 
L'histoire en est aussitö t dispersee: 
Et boquillons de perdre leur outil, 
Et de crier pour se le faire rendre. 
Le roi des dieux nc sait auquel entendre: 
Son fils Mercure aux criards vient encor; 
A chacun d'eux il en montre une d'or. 
Chacun eüt cru· passer pour une bete 
De ne pas dire aussitöt : ,,La voilä.!" 
Mercure, au lieu de donner celle-la, 
Leur en clecharge un grand coup sur Ia tete. 
Ne point mentir, etre content du sien, 
C'est Je plus sur: cependant Oll s 'occupe 
A dire faux pour attraper du bien. 
Que sert cela? Jupiter n'est pas dupe. 

', --+--

J ean-Pierre Claris 
; {1755-179±) 

Le Grillon. 

Un pauvre petit grillon, 
Cache dans l'herbe fleurie, 
Regardait un papillon 
Voltigeant dans la prairie. 



L'insecte aile brillait des plus vives couleurs: 
L'azur, le pourpre et l'or eclataient sur ses ailes; 
Jeune, beau, petit-maitre, il court de fleurs en fle urs , 

Prenant, et quittant l~s plus helles. 
«Ah!>> clisait le grillon, << que son sort et le mien 

Sont differents! Dame Nature 
Pour lui fit tout, et pour moi, rien. 

Je n~a i point de talent, encor moins de figure; 
Nul ne prend. garde a moi, l'on m'ignore ici-bas; 

Autant vaudrilit n 'exister pas.» 
Comme il parlait , dans la prairie 
Arrive une troupe d 'enfants. 
Aussitöt les voila courants 

Apres ce papillon clont ils ont t<ms envie. 
Chapeaux, mouchoirs, bonnets, servent a I'attraper. 
L'insecte vainement eherehe a leur echapper; 

I! devient bientot leur conquete. 
L'un le saisit par l'aile, un autre par le corps; 

Un troisieme survient, et le prend par la te te. 
I1 ne fallait pas tant d' efforts 
Po ur dechirer la pauvre. bete. 

<< Üh! ohl» dit le grillon, << je ne suis plus fäche: 
n en coüte trop eher pour briller dans le monde. 
Combien je vais aimer ma retraite profonde! 

Pour vivre heureux , vivons cache.>> 

Antoine Vinc ent Ar.naull.t. 
(1766- 1834) 

De ta tige detachee, 
Pauvre feuille dessechee, 
Ou vas-tu?- Je n'e·n sais rien. 
L' orage a brise le chene 
Qui seul etait mon soutien ; 
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De son inconstante haleine, 
Le zephyr ou l'aquilon 
Depuis ce jour me promene 
De la fonH a la plaine, 
De la montagne au vallon. 
Je vais oll le vent me mene, 
Sans me plaindre ou m' effrayer ; 
Je vais Oll va toute chose, 
Oü va la feuille de rase 
Et la feuille de laurier. 

-- -----·~<> --·-----

Franc;ois Andrieux. 
(1759- 1833) 

Un Trait de Louis XII. 

Je vais, ami lecteur, d'un de nos meilleurs rois, 
De Louis douze, ici vous conter une histoire. 
De ce Pere du peuple on cherit la memoire: 
La honte sur les creurs. ne perd jamais ses droits. 
ll sut qu'un grand seigneur, peut-etre une excellence, 
De battre un laboureur avait eu l'insolence. 
Il mande le coupable; et, sans rien temoigner, 
Dans son palais un jour le retient a diner. 
Par un ordre secret que le monarque explique, 
On sert a ce seigneur un repas magnifique, 
Tout ce que de meilleur on peut imaginer, 
Bors du pain, que le roi defend de lui donner. 
I1 s 'etonne; il ne peut concevoir ce mystere. 
Le roi passe et lui dit: «Vous a-t-on fait grand'chere? 
- - On m'a bien servi, Sire, un superbe festin; 
Mais je n 'ai point dine: pour vivre i1 faut du pain. 
- Allez, repond Louis avec un front severe, 
Comprenez la le<;on que j'ai voulu vous faire: 
Puisqu'il vous faut, monsieur, du pain pour vous nourrir , 
Songez a bien traiter ceux qui le font venir." 

--·~,----
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Fran~ois-Juste-Marie Qaynouard. 
(176l-1836) 

La Mort des Templiers. 

(Le Conneta.ble de Chätillon a Philippe le BeL) 

Un immense bucher, dresse pour leur supplice, 
S'eleve en echafaud, et chaque chevalier 
Croit meriter l'honneur d'y monter le premier. 
Mais le grand-maitre arrive; il monte, il les devance: 
Son front est rayonnant" de gloire et d'esperance; 
I1 leve vers les cieux un regard assure; 
Il prie, et l'on croit voir un mortel inspire. 
D'une voix formidable aussitöt i1 s'ecrie: 
«Nul de nous n'a trahi son Dieu ni sa patrie; 
Fran~ais, souvenez-vous de nos derniers moments; 
Nous sommes innocents, nous mourons innocents! 
L'arret qui nous condamne est un arrel injuste; 
Mais il est dans le ciel un t ribunal auguste 
Que le faible opprime jamais n'implore en vain, 
Et j'ose t'y citer, ö Pontife romain! 
Encor quarante jours ! . . . Je t'y vois comparaitre.» 
Chacun, en fr emissant, ecoutait le grand-maitre. 
Mais quel etonnement, quel trouble, quel eHroi, 
Quand il dit: «Ü Philippe, 6 mon maitre, ö mon roi! 
Je te pardonne en vain, ta vie est condamnee: 
Au tribunal de Dieu je t'attends dans l'annee! » 
Les nombreux spectateurs, emus et consternes, 
Versent des pleurs sur vous, sur ces infortunes. 
De tous cötes s' etend la terreur, le silence; 
I1 semble que du ciel descende la vengeance. 
Les bourreaux interdits n'osent plus approcher; 
Ils jettent en tremblant le feu sur le qucher, 
Et detournent la tete . . . Une fumee epaisse 
Entoure . l'echafaud, roule et grossit sans cesse. 
T out a coup le feu brille: a 1' aspect du trepas , 
Ces braves chevaliers ne se dementent pas. 
O n ne les voyait plus; mais leurs voix heroi:ques 
Chantaient de l'Etei:nel les sublimes cantiques; 
Plus la flamme montait, plus ce concert pieux 
S' elevait a vec eile, et montait vers les cieux. 



I 
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Votre envoye parait, s 'ecrie . . . Un peuple immense, 
Prociamant avec lui votre auguste clemence, 
Aupres de l'echafaud soudain s'est elance ... 
Mais il n'etait plus temps . . . les chants avaient cesse . 

---·-·~--

Casi:mir Delavigne. 
(1793-1843) 

La Mort de Jeanne d'Arc. 

A qui reserve-t-on ces apprets meurtriers? 
Pour qui ces torches qu'on excite? 
L'airain sacre tremble et s'agite ... 

D'ou vient ce bruit Iugubre? Ou courent ces guerriers 
Dont la foule a. longs flots roule et se precipite? 

La joie eclate sur leurs traits, 
Sans doute l'honneur les enflamme; 

IIs vont pour un assauf former leurs rangs epais? 
Non, ces guerriers sont des Anglais 
Qui von t voir mourir une femme. 

Qu'ils sont nobles dans leur courrouxl 
Qu'il est beau d'insulter un bras charge d'entravesl 
La voyant sans defense, ils s'ecriaient, ces braves: 

«Qu 'elle meure! elle a contre nous 
Des esprits infernaux suscite la magie.» 

· Läches! que lui reprochez-vous? 
D'un Courage inspire la brillante energie, 
L'amour du nom franc;:ais, le mepris du danger, 

Voila sa magie et ses charmes; 
En faut-il d'autres que des armes 

Pour combattre, pour vaincre et punir l'etranger? 

Du Christ avec ardeur Jeanne baisaH l'image; 
Ses longs cheveux epars flottaient au gre des vents: 
Au pied de l'echafaud, sans changer de visage, 

Elle s 'avanc;:ait a pas Ients. 
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Tranquille, eile y monta; quand, debout sur le faite, 
Elle vit ce biteher qui l'allait devorer, 
Les. bourreaux en suspens, Ia flamme dejä. prete; 
Sentant son creur faillir, eHe baissa Ia tete, 

Et se prit a pleurer. 

Ah! pleure, fill e inforhmec! 
Ta jeunesse va se fletrir, 
Dans sa fleur trop tot moissonnee! 
Adieu, beau cie l, il faut mourir. 

Ainsi qu'une source affaiblie, 
Pres du lieu mcme oü nait son cours, 
Meurt en prodiguant ses secours 
Au berger qui passe et I' oublie; 
Ainsi, dans I'äge des amours, 
Finit ta chaste destinee, 
Et tu per is abandonnee 
Par ceux clont tu sauvas les jours. 

Tu ne reverras plus tes riantes montagnes, 
Le temple, le hameau, les champs de Vaucouleurs, 

Et ta chaumiere et les compagnes, 
Et ton pere expirant sous le poids des douleurs. 
Chevaliers, parmi vous qui combattra pour eile? 
N'osez-vous entreprendre une cause si belle? 
Quoi! vous r es tez muets ! aucun ne sort des rangs! 
Aucun pour la sauver ne descend dans la lice! 
Puisqu'un forfait si noir les trouve indifferents, 

Tonnez, confondez l'injustice. 
Cieux, obscurcissez-vous de nuages epais; 
Eteignez sous leurs flots les feux du sacrifice, 

Ou guidez au lieu du supplice, 
A defaut de tonnerre, un chevalier fran<;ais. 
Apres quelques instants d'un horrible silence, 
Tout a coup le feu brille, il s'irrite, il s'elance; . 
Le creur de la guerriere alors s'est ranime: 
A travers les vapeurs d'une fumee ardente, 

J eanne, encor mena<;ante, 
Montre aux Anglais son bras a demi consume. 

Pourquoi reculer d'epouvante, 
Anglais ? son bras est desarme. 
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La flamme l'environne, et sa voix expirante 
Murmure encore: «Ü Francel ö mon roi bien-aimel» 
Que faisait-il ce roi? Plonge dans Ja mollesse, 
Tandis que ie malheur reclamait son appui, 
L'ingrat, il oubliait, aux pieds d'une maitresse, 

La vierge qui mourait pour lui! 

Ah! qu'une page si funeste 
De ce regne victorieux , 
Pour n'en pas obscurcir le reste , 

S'efface saus les pleurs qui tombent de nos yeux! 
Qu'un monument s'eleve aux lieux de ta naissance, 
0 toi, qui des vainqueurs renversas les projetsl 
La France y portera son deuil et ses regrets, 

Sa tardive reconnaissance; 
Elle y v1endra gemir sous de jeunes cypres : 

Puissent croitre avec eux ta gloire et sa puissancc ; 

• I 

I 

-----~~-- ··-

Pier re jean Beranger. 
(1780 -- 1857) 

1. M.a Vocation. 

J ete sur cette boule , 
Laid, chetif et souffrant; 
Etouffe dans la foule, 
Faute d'etre assez grand; 
Une plainte touchante 
De ma bauche sortit; 
Le bon Dieu me dit: Chante, 
Chante, pauvre petit! 

Le char de l' opulence 
M'eclabousse en passant; 
J' eprouve l' insolence 
Du riche et du puissant; 



De leur morgue tranchante 
Rien ne nous garantit 
Le bon Dieu me dit: Chante, 
Chante, pauvre petitl 

D'une vie incertaine 
Ayant eu de l'effroi, 
Je rampe sous la chaine 
Du plus modique emploi. 
La liberte m'enchante, 

", Mais j' ai grand appetit. 

I 

Le bon Dieu me dit: Chante, 
Chante, pauvre petitl 

Chanter, ou je m'abuse 
Est ma täche ici-bas: 
Tous ceux qu'ainsi j'amuse 
Ne m'aimeront-ils pas ? 
Quand un cercle m'enchante, 
Quand on se divertit, 
Le bon Dieu me di.t: Chante, 
Chante, pauvre petit! 

_J. -· , . 

2. Les Hirondelies. 

Captif au rivage du Maure, 
Un guerrier, courbe sous ses fe rs, 
Disait: Je vous revois encore, 
Oiseaux ennemis des hivers. 
Hirondelles, que I' esperance 
Suit jusqu'en ces brulants climats, 

Sans doute vous quittez la France: 
De mon pays ne me parlez-vous pas? 

Depuis trois ans je vous conjure 
De m'apporter un souvenir 
Du vallon ou ma vie obscure 



.. 
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Se ben;ait d'un doux avenir. 
A.u detour d'une eau qui chemine 
A flots purs, sous de frais lilas, 
Vous avez vu notre chaumine: 

De ce vallon ne me parlez-vous pas? 

L'une de vous peut-etre est nee 
A u toit ou j' ai re'c;:u le jour; 
La, d'une mere infortunee 
Vous avez dft plaindre l'amour. 
Mourante, elle croit a toute heure 
Entendre le bruit de mes pas; 
Elle ecoute, et puis elle pleure: 

De sor. amour ne me parlez-vous pas? 

Ma sreur est-elle mariee? 
Avez-vous vu de nos garc;:ons 
La foule, aux noces conviee, 
La celebrer dans leurs chansons? 
Et ces compagnons du jeune äge 
Qui m' ont suivi dans les combats, 
Ont-ils revu tous le village 1 

De tant d'amis ne me parlez-vous pas? 

Sur leur corps 1' etranger, peut-etre, 
Du vallon reprend le chemin; 
Sous mon chaume il commande en maitre; 
De ma somr il trouble l'hymen. 
Pour moi, plus de mere qui prie, 

"; Et partout des fers ici-bas. 

. --
. ' 

Hirondelles de ma patrie, 
De ses malheurs ne me parlez-vous pas? 

3. Adieux de · Marie Stuart . 

Adieu, charmant pays de France, 
Que je dois tant cherir! 

Berceau de mon heureuse enfance, 
Adieu! te quitter, c'est mourir. 
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Toi que j'adoptai pour patrie, 
Et d'ou je crois me voir bannir, 
Entencis les adie ux de Marie, 
France, et garde son souvenir. 
Le vent souffle, on quitte la plage, 
Et, peu touche de mes sanglots, 
Dieu, pour me rendre a ton riva~~ ~. 
Dieu n'a point souleve les flots! 

Adieu, charmant pays de France, etc. 

Lorsqu'aux yeux du peuple que j'aime 
Je ceignis les lis eclatants, 
Il applaudit au rang supreme 
Moh1s qu'aux charmes de mon printemps. 
En vain la grandeur souveraine 
M'attend chez le sombre Ecossais; 
Je n'ai desire d'etre reine 
Que pour regner sur des Franc;ais. 

Adieu, charmant pays de France, etc. 

L'amour, la gloire, le genie, 
Ont trop enivre mes beaux jours ; 
Dans l'inculte Caleclonie · 
De mon sort va changer le cours. 
Helas! un presage terrible 
Doit livrer mon cceur a l'effroi: 
J'ai cru voir, clans un songe horr1bl,.: , 
Un echafaud dresse pour moi. 

Adieu, charmant pays de France, d c . 

France, du milieu des alarmes, 
La noble fille des Stuarts, 
Comme en ce jour qui voit ses !armes, 
Vers toi tournera ses regards. 
Mais, Dieu! le vaisseau trop rapide 
Deja vogue sous d'autres cieux; 
Et la nuit, dans son voile humide , 
Derobe tes bords a mes yeux ! 

Adieu, charmant pays de Fr.:n:.se , etc. 

--+--
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Victor Hugo. 
(1802-1 886) 

Waterloo. 

Le soir tombait; la hüte etait ardente et noire. 

11 avait !'offensive et presque la victoire ; 
11 tenait W ellington accule sur un bois. 
Sa lunette a la main, il observait parfois 
Le centre du combat, point obscur oll tressaille 
La melee, eHroyable et vivante broussaille, 
Et parfois l'horizon, sombre comme la mer. 
Soudain, joyeux, il dit: Grouchy! ..:....__ C'etait Blucher! 
L'espoir changea de camp, le combat changea d'ä.me, 
La melee en hurlant grandit comme une flamme. 
La batterie anglaise ecrasa nos carres. 
La deroute apparut au soldat qui s' erneut 
Et se tordant les bras, cria: Sauve qui peut! 
Sauve qui peut! affront! horreur! toutes les bouches 
Criaient; a travers champs, tous eperdus, farouches, 
Comme si quelque souffie avait passe sur eux, 
Parmi les lourds ca issons et les fourgons poudreux, 
Roulant dans les fosses, se cachant dans les seigles, 
J etant shakos, manteaux, fusils , jetant I es aigles, 
Sous les sabres prussiens, ces veterans, ö deuil! 
Tremblaient, hurlaient, pleuraient, couraient!- En un clin d' ceil 
Comme s' envole au vent une paille enflammee, 
S'evanouit ce bruit que fut la Grande Armee, 
Et cette plaine, helas, Oll 1' on r eve aujourd'hui, 
Vit fuir ceux devant qui l'univers avait fui! 
Quaraute ans sont passes, et ce coin de la terre 
Waterloo, ce plateau funehre et solitaire, 
Ce champ sinistre Oll Dieu mela tant de neant·~ , 
Tremble encor d'avoir vu la hüte des geants. 

----·,·--
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Alphonse Daudet. 
(lBJ0- 1897) 

La Vierge ä Ia Creche. 

Dans ses langes blancs, fraicherneut cousus, 
La Vierge ben;:ait son enfant J esus. 
Lui gazouillait cor.nme un nid de mesanges. 
EHe Ie berc;:ait, et chantait tout bas 
Ce que nous chantons a nos petits anges 
Mais l'Enfant-J esus ne s 'endormait pas . 

:Etonne, ravi de ce qu'il entend, 
ll rit dans sa creche, e t s'en va chantaut 
Comme un saint levite et comme un choriste; 
li bat la mesure avec ses deux bras, 
Et la sainte Vierge est trist e , bien triste, 
De voir son J esus qui ne s 'endort pas. 

<<Doux J esus, Iui dit Ia mere en trembian t, 
Dormez, mon agneau, mon bei agneau bianc. 
Dormez; il est tard, la Iampe est eteinte. 
Votre front est rouge et vos membres las ; 
Dormez, mon amour, e t dormez sans crainte.» 
Mais l'Enfant-Jesus ne s'endormait pas. 

«Si quelques instants vous vous endormiez, 
Les songes viendraient, en voi de ramiers, 
Et feraient Ieurs nids sur vos deux paupieres, 
Ils viendront; dormez, doux Jesus.» - Helasl 
Inutiles chants et vaines prieres, 
Le petit Jesus ne s 'endormait pas. 
Et Marie aiors, Ie regard voile, 
Pencha sur son fils un front desoie: 
Vous ne dormez pas, votre mere pieure, 
Votre mere pieure, ö mon bei ami .. ·" 
Des I armes coulaient de ses yeux; sur !'heure, 
Le petit J esus s' etait endormi. 

~ ' -
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Fran~ois Coppee. 
(1842-1908) 

La Greve de F orgerons. 

Mon histoire, messieurs les juges, sera breve. 
Voil:L Les forgerons s' etaient tous mis en greve. 
C' etait leur droit. L'hiver etait tres dur; enfin, 
Cette fois, le faubourg etait las d'avoir faim. 
Le sam(:;di, le soir du paiement de semaine, 
On me prend doucement par le bras, on m'em111<me 
Au cabaret; et, Ia, les plus vieux compagnons 
- J'ai deja refuse de vous Iivrer leurs noms ~ 
Me disent: «Pere Jean, nous manquons de courage; 
Qu'on augmente Ia paye, ou sinon, plus d'ouvrage! 
On nous exploite, et c'est notre unique moyen. 
Donc, nous vous choisissons, comme etant le doyen, 
Pour aller prevenir le patron, sans colere, 
Que, s'il n'augmente pas notre pauvre salaire, 
Des demain, tous les jours sont autant de lundis. 
Pere Jean, eteS··VOUS notre homme?» Moi, je dis: 
,de veux bien, puisque c' est utiJe aux camarades.» 
Mon president, je n'ai pas fait de barricades; 
Je suis un vieux paisible, et me mefie un peu 
Des habits noirs pour qui I' on fait le coup de feu. 
Mais je ne pouvais pas leur refuser, peut-etre. 
Je prends clone la corvee, et me rends chez le maitre; 
J 'arrive, et je le trouve a table; Oll m'introduit. 
Je lui dis notre g~ne et tout ce qui s'ensuit: 

I, Le pain trop eher, le prix des loyers. Je lui conte 
Que nous n'en pouvons plus ; j'etablis un long compte 
De son gain et du nötre, et conclus poliment 
Qu'il pourrait, sans ruin'e, augmenter le paiement. 
11· m' ecouta tranquille, en cassant des noisettes, 
Et me dit a la fin: ,,Vous, pere Jean, vous etes 
Un honnete homme; et ceux qui vous poussent ici 
Savaient ce qu'ils faisaient quand ils vous ont choisi. 
Pour vous, j'aurai toujours une place a ma forge. 
Mais sachez que le prix qu'ils demandent m'egorge, 
Que je ferme demain l'atelier, et que ceux 
Qui font les turbulents sont tous des paresseux. 
C'est Ia mon dernier mot, vous pouvez le leur dire.» 



Moi, je reponds : 
«C 'est bien, monsieur. » 

Je me retire, 
Le creur sombre 1 e t m' en vais rapporter aux amls 
Cette n:lponse, ainsi que je l'avais promis. 
Lä-dessus, grand tumulte. On pade politique, 
On jure de ne pas rentrer a la boutique; 
Et, dam! je jure aussi, moi, comme les anciens. 
Oh! plus d'un, ce soir-lä, lorsque devant les siens 
Il jeta sur un coin de table sa monnaie, 
Ne dut pas, j'en reponds, se sentir l'äme gaie, 
Ni sommeiller sa nuit tout entiere, en songeant 
Que de longtemps peut-etre on n'aurait plus d'a rgent, 
Et qu'il allait falloir s 'accoutumer au jeüne. 
- Pour moi, le coup fut dur; car je ne suis plus jeune 
Et je ne suis pas seuL - Lorsque, rentre chez nous, 
J e pris mes deux petits-enfants sur mes genoux , 
-- Mon gendre a mal tourne, ma fille es t morte en couches -
Je regardai; pensif, ces deux petites bouches 
Qui bientot conna itraient la fa im; et je r ougi::; 
D'avoir ainsi jure de res ter au logis. 
Mais je n' etais pas plus a plaindre que les autres ; 
E t, comme on sait tenir un serment chez les nötrcs, 
J e me promis encor de faire mon devoir. 
Ma vieille femme alor:; rentra de son lavoir, 
Ployant sous un paquet de Iinge tout humide; 
Et je lui dis la chose avec un air timide. 
La pauvre n'avait pas le creur a se fächer; 
Elle resta, les yeux fixes sur le plancher, 
Immobile longtemps, et repondit: 

,,JV1on homme, 
Tu sais bien que je suis une femme econome. 
J e ferai ce qu'il faut; mais les temps sont bien lourds, 
Et nous avons du pain au plus pour quinze jourS.>> 
Moi, je repris: 

<< Cela s'arrangera peut-etre!» 
Quand je savais qu'a moins de devenir un traitre 
J e n'y pouvais plus rien, et que les mecontents, 
Afin de maintenir la greve plus longtemps, 
Sauraient bien surveiller et punir les transfuges. 
Et la mtsere vint. - 0 mes juges, mes juges! 
Vous croyez bien que, meme au comble du malheur, 
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Je n'aurais jamais pu devenir un voleur, 
Que rien que d'y songer, je serais mort de honte; 
Et je ne pretends pas qu'il faille tenir compte, 
Meme au desespen~ qui du matin au soir 
Regarde dans les yeux son propre desespoir, 
De n'avoir jamais eu de mauvaise pensee. 
Pourtant, lorsqu'au plus fort de la saison glacee 
Ma vieille honnetete voyait - vivants defis -
Ma vaillante compagne et mes deux petits-fils 
Grelotter tous les trois pres du foyer sans flamme, 
Devant ces cris d'enfants, devant ces pleurs de femme, 
Devant ce groupe affreux de froid petrifie, 
Jamais - j'en jure ici par ce Crucifie -
Jamais dans mop cerveau sombre n'est apparue 
Cette action furtive et vile de- la rue, 
Ou le cceur tremble, oit 1' ceil guette, ou la main saisit. 
- Helas! si mon orgueil a present s'adoucit, 
Si je plie un moment devant vous, si je pleure, 
C'est que je les revois, ceux de qui tout ä l'heure 
J'ai parle, ceux pour qui j'ai fait ce que j'ai fait. 
Donc on se conduisit d'abord comme on devait: 
On mangea du pain sec, et 1' on mit tout en gage. 
Je sauffrais bien. Pour nous, la chambre, c'est la cage, 
Et nous ne savons pas rester ä. Ia maison. 
Voyez-vous! j' ai täte depuis de la prison, 
Et je n_'ai pas trouve de grande difference. 
Puis ne rien faire, c'est encore une souffrance. 
On ne le croirait pas. Eh bien, il faut qu'on soit 
Les bras croises par force; alors on s'aperc;oit 
Qu'on aime l'atelier, et que cette atmosphere 
De limaille et de feu, c'est celle qu'on pnHere. 
Au bout de quinze jours nous etions sans un sou. 
-- J'avais passe ce temps ä. mareher comme un fou, 
Seul, a:llant devant moi, tout droit, parmi la foule, 
Car le bruit des cites vous endort et vous soule, 
Et mieux que l'alcool fait oublier la faim. 
Mais, comme je rentrais une fois, vers la fin 
D'une apres-midi froide et grise de novembre, 
Je vis ma femme assise en un coin de Ia chambre, 
Avec les deux petits serres contre son sein; 
Et je pensai: << C'est moi qui suis leur assassin!» 
Quand la vieille me dit, douce et presque confuse: 



«Mon pauvre homme, le Mont-de-Piete refuse 
Le dernier matelas, comme etant trop mauvais. 
Ou vas-tu maintenant trouver du pain? -

- J'y 
Repondis-je; et, prenant a deux mains mon courage, 
Je resolus d'c{ller me remeUre ä. l'ouvrage ; 
Et, quoique me doutant qu'on m'y repousserait, 
J e me rendis d'abord dans le vieux cabaret 
Ou se tenaient toujours les meneurs de la greve. 
- Lorsque j'entrai, je crus, sur ma foi, faire un reve: 
On buvait la, tandis que d'autres avaient faim, 
On buvait! - Oh! ceux-la qui leur payaient ce vin 
Et prolongeaient · ainsi, notre horrible martyre, 
Qu'ils entendent encore un vieillard les maudire! 
- Des que vers les buveurs je me fus avance, 
Et qu'ils virent mes yeux rouges, mon front baisse, 
Ils comprirent un peu ce que je venais faire; 
Mais, malgre leur air sombre et leur accueil severe, 
Je leur parlai: 

«Je viens pour vous dire ceci: 
C'est que j'ai soixante ans passes, ma femme aussi, 
Que mes deux petits-fils sont restes a ma charge, 
Et que dans la . mansarde oit nous vivons au large , 
- Tous nos meubles etant vendus - on est sans pain. 
Un lit a l'höpital, mon corps au carabin, 
C'est un sort pour un gueux comme moi, je suppose; 
Mais pour ma femme et mes petits c'est autre chose . 
Donc, je veux retourner tout seul sur les chantiers. 
Mais, avant tout, il faut que vous le permettiez 
Pour qu'on ne puisse pas sur moi faire d'histoires. 
Voyez! j'ai les cheveux tout blancs et les mains noires, 
Et voila quarante ans que je suis forgeron. 
Laissez-moi retourner tout seul chez le patron. 
J'ai voulu mendier: Je n'ai pas pu. Mon age 
Est mon excuse. On fait un triste personnage 
Lorsqu'on porte a son front le sillon qu'a grave 
L'effort continuel du marteau souleve, 
Et qu'on veut aux passants tendre une main robuste. 
Je vous prie a deux mains. Ce n'est pas trop injuste 
Que ce soit le plus vieux qui cede le premier. 
- Laissez-moi retourner tout seul a l'atelier. 
Voila toufc Maintenant, dites si c;:a vous fache.» 
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Vn d'entre eux fit vers moi trois pas et me dit: «Läcl1eb 
Alors j'eus froid au coeur, et le sang m'aveugla. 
J e regardai celui qui m'avait dit cela. 
C'etait un grand gar~ton, bl€:me aux reflets des lampes, 
Vn maHn, un coureur de ba:ls, qui sur les tempes, 
Comme une fille , avait deux gros accroche-creurs. 
Il r icanai t, fixant sur moi ses yeux moqueurs; 
Et les autres gardaient un si profond silence 
Que j'entendais mon creur battre avec violence. 
T out ä coup j' etreignis dans mes deux mains mon front 
Et m'ecriai : 

«Ma femme et mes deux fi!s mourront. 
Soit! Et je n'irai pas travailler. - Mais je jure 
Que toi, tu me rendras raison de cette injure, 
Et que nous nous battrons, tout comme des bourgeois. 
Mon heure? Sul"-le-champ. - Mon arme? J'ai le choix; 
Et, parbieul ce sera le lourd marteau d'enclume, 
Plus leger pour nos bras que l'epee ou Ia piume; 
Et vous, les compagnons, vous serez Ies ·temoins. 
Or <ya, faites le cercle et cherchez dans les coins 
Deux de ces bons frappeurs de fer courverts de rouille. 
Et toi, vil insulteur de vieux, allons! depouille 
Ta b1ouse et ta chemise, et crache dans ta main.» 
Farouche et me frayant des coudes un chemin 
Parmi les ouvriers, dans un coin des murailles 
J e choisis deux marteaux sur un tas de fe rrailles, 
Et, les ayant juges d'un coup d 'reil, je jetai 
Le meilleur a ceiui qui m'avait insulte. 
Il ricanait encor; mais, a taute aventure, 
I1 prit I'arme, et gardant toujours cette posture 
Defensive: 

«Ällons, vieux, ne fais pas le mechantl» 
.Mais je ne repondis au dröle qu'en marchant 
Contre lui, le genant de mon regard honnete 
Et' faisant tournoyer au-dessus de ma tete 
Mon outi] de travail, mon arme de combat. 
Jamais le chien couche sous le fouet qui le bat, 
Dans ses yeux effares et qui demandent gräce, 
N'eut une express1on de priere aussi hasse 
Que ce11e que je vis alors dans le regard 
De ce Jauche poltron, qui reculait, hagard, 
Et qui vint s'acculer contre Je mur du bouge. 
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Mais il etait trop tard, helas! Un voile rouge, 
Une brume de sang descendit entre moi 
Et cet etre pourtant terrasse par l'effroi, 
Et d'un seul coup, d'un seul, je lui brisai le cräne. 
Je sais que c'est un meurtre e t que tout me condamne; 
Et je ne voudrais pas vraiment qu'on chicanät 
Et qu'on prit pour un duel un simple assassinat. 
IJ etait a mes pieds, mort, perdant sa cervelle; 
Et, comme un homme a qui tout ä. coüp se revele 
Toute l'immensite du remords de Cai'n, 
Je restais lä., cachant mes deux yeux sous ma main. 
Alors les compagnons de moi se rapprocherent, 
Et voulant me saisir, en tremblant, me toucherent 
Mais je les ecartai d'un geste, sans effort, 
Et leur dis : «Laissez-moi. Je me condamne a mort» 
Ils comprirent. Alors, ramassant ma casquette; 
Je la leur presentai, disant, comme ä. la quete: 
«Pour Ia femme et pour les petiots, mes bons amisf » 
Et cela fit dix francs, qu'un vieux leur a remis. 
Puis j'allai me livrer moi-meme au commissaire. 
A present, vous avez un recit tres sincere 
De mon crime, et pouvez ne pas faire grand cas 
De ce que vous diront messieurs les avocats, 
Je n'ai meme conte le detail de la chose 
Que pour bien vous prouver que, quelquefois, Ia 
D'un fait vient d'un concours d'evenements fataL 
Les mioches aujourd'hui sont au meme höpital 
Ou le chagrin tua ma vaillante compagne. 
Donc, que pour moi ce soit Ja Prison ou le Bagne, 
Ou meme le Pardon, je n'en ai plus souci; 
Et si vous m'envoyez ä. l'echafaud, mercil 

.. : .. 

La harangue. 
Certain jour, le bon roi Henri, 
Revenant d'assez Iong voyage, 
Allait entrer ä Montlheri. 



Eh! vite, eh! vite, ä. son passage 
A:ccourent tous les habitants. 
Le eure s'est mis ä. leur tete. 
A le haranguer il s'apprete; 
Mais, n'ayant eu que peu d'instants 
P our preparer ce qu'il doit dire, 
ll se presente , et lui dit: «Sire, 
Les habitants de Montlheri 
Sont charmes de vous voir ici. 

- Bien! dit le vainqueur de Ia Ligue, 
Votre harangue me plait fort; 
Mais je voudrais l'entendre encor; 
Bis, si cela ne vous fatigue. 
- Point du tout, Sire» Et sur-le-champ, 
D'une voix plus ferme et plus nette, 
Nolre bon eure lui n!pe te 
Son cnurt et nalf compliment. 
«Encor mieux! dit le roi, j'ordonne 
Que , pour ses indigents, l'on donne 
Cent ecus au digne pasteur. 
- Bis, Sire! r epond 1' orat eur. 

-- Ventre Saint-Grisl j'aime cet homme, 
Dit le bon monarque en riant; 
Eh bien, soit! Je double la somme." 
L'ordre s'execute it l'instant ; 
Et pour terminer mon histoir e, 
Le roi, le eure, l'auditoire, 
Tout le monde s'en fut content. 

Henri-Frederic Anliel. 
{1821-1881) 

Le Bon Camarade. · 
J'avais un camarade, 
Le meilleur d'ici-bas. 
Le tambour de bataille 
Roulait, de meme taille 
Nous marquions meme 



Un beulet dans l'air passe, 
Est-ce pour moi, pour toi? 
Lui, c'est lui qui sur.:combe, 
A mes cötes i1 tombe 
Comme un lambeau de moi. 

Vers moi sa main mourante 
Se t end, je faisais feu. 
A bientöt, mon fidele, 
Dans la paix eternelle, 
Va, camarade, adieu. 

---$>---

joseph Rouget de Liste. 
(1760-1836) 

La Marseillaise. 

Allons, enfants de la patrie , 
Le jour de gloire esl arrive. 
Contre nous de la tyrannie 
L' etendard sanglant est leve. (bis ; 
Entendez-vous dans les campagnes 
Mugir ces feroces soldats? 
Ils viennent jusque dans vos bras 
Egorger vos fils, vos compagnes! 

Aux armes, citoyens! Formez vos bataillons : 
Marchans (bis), qu'un sang impur abreuve nos sillons! 

II. 
Amour sacre de la patrie, 
Conduis, soutiens nos bras ven~eurs. 
Liberte, Liberte cherie, 
Combats avec tes defenseurs (bis) 
Sous nos drapeaux, que la victoire 
Aceeure a tes maies accents : 
Que tes ennemis expirants 
V oient ton triomphe et notre gloire I 

Aux armes, citoyens! Formez vos bataillons: 
J'lll.archons (bis), qu'un sang impur abreuve nos sillons! 
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lli. 
Nous entrerons dans la carrib·e 
Quand nos aines n'y seront plus; 
Nous y trouverons leur poussiere 
Et la t r ace de leurs vertus. (bis) 
Bien moins }aloux de leur survivre 
Que de partager leur cercueil, 
Nous aurons le sublime orgueil 
De les venger ou de les suivre. 

Aux armes, citoyens \ F ormez vos bataillons : 
Marchans (bis), qu'un sang impur ab reuve nos sillons l 

Zur Erklärung der Lauttafel: 
Probe einer La utan a lyse der französischen 
P r osasprache, a l s s i c htb are Ergänz u n g zur 
D 0 e gen-Laut p 1 a t t e N r. 138: «La chevre de Monsieur 

Seguin» (Anfang). 
Ausgcme.,scn und d "'r~este\lt von W i l h e l m D o e g e n . 

Die beig,d ügt e Tafel zum Studium des Tonfalles führt den 
Schüler in die charakteristische Satzmelodie der französischen 
Prosasprache ein. Sie ist das Ergebnis des zum erst en Male aus 
dem Klangbild der Lautplatte gewonnenen elektro-oszillo-
graphischen V ed ahrens. Daher kann sie auf Exaktheit An­

spruch mach en.") 
Die T onfallkurve ist einmal, dem A uge sichtbar, graphisch 

dargestellt und ergänzt dann für das Ohr die von der Lautplatte 

6 esprochene Sprachmelodie. Die T afel gliedert sich in sechs 

:.esentliche Teile: 
1. Text in der französischen Schriftsprache . 
2. Text in der Lautschrift. 
3. Tempo des Sprechers, dargestellt durch die Zeit­

messerlinie in Sekunden (insgesamt 3,35 Sek.). 
4. Zeitdauer der vok alisch en LauHormen, in Dezimalen 

einer Sekunde berechnet. 
5. Lautstärke der vokalisch en Lautformen, die durch 

Zahlen - 1 gleich dem geringsten, 4 gleich dem 
höchst en Grad der Druckstärke verkörpert 
werden. 

- *) Wi•sensdl altlic:h \nteres.lertc mö~en verglei c:he n Im ll.rc:hiv fl\r das S tudium der 
neuercn Spracheil und Li tet·ntmen, .l uhr ~ang 1927, ' "'~t er Band: < l<.langblld des englisdlell 
Dia\cktwo rtes < 1nan >, zum .... ers ten M al t aus de r L~n t ~pla t te gt':Wonnen nati.\ detn el elüro-
o r.zillographlsc:hen Ver!>~hren · . l1crge•tell t und b carh mtet von Wtlhelm Doe:oen. 



6. Intonationskurve. Die Lautbewegung wird erklärt 
aus a) der Lauthöhe, b) der Lautlänge , c) der Laut-
stärke. · 

Zu 6 a) . Die Lauthöhen der Kurven werden bestimmt 
durch den Stimmumfang des Sprechers. Der Stimmumfang 
unseres Sprechers liegt zwischen 160 und 256 Lautschwingungen 
in der Sekunde. Die Horizontallinien geben in den verschiedenen 
Höhenlagen die Lauthöhen der vokalischen Laute an, die man 
aus der senkrechten Höhenskala, links, ablesen kann. Auf die 
Höhenbestimmung der konsonantischen Laute wurde verzichtet, 
einmal, um das Kurve:nbild nicht zu verwirren, dann aber, weil 
sie für den praktischen Unterricht geringere Bedeutung hat. 

Zu 6 b). Die Länge der vokalischen Laute wird durch 
die Länge der Horizontallinien bestimmt. Um das Ausmessen 
der Längen dem Beobachter zu ersparen, steht unter jeder 
vokalischen Lautform die genaue Zeitdauer, in Dezimalen von 
Sekunden ausgedrückt. Sie bedeutet die Zeitdauer, in der 
unser Sprecher die 'vokalischen Laute spricht. Man vergleiche 
hierzu Nr. 4 auf der LauttafeL 

Zu 6 c). Die Lautstärke wird durch die schwarzen 
Kreise, die inmitten der Lauthöhenlinien gesetzt sind, bezeich­
net. Es ist auf den erst en Blick zu erkennen, daß 4 Grade von 
Druckstärken bei unserem Sprecher vorherrschen. Man unter­
scheidet die geringste Druckstärke: 1, der kleinste Kreis;- die 
geringe Druckstärke: 2, der kleine Kreis;- die mittlere Druck­
stärke: 3, der große Kreis; - die höchste Druckstärke: 4, der 
größte Kreis. - Man vergleiche hierzu den unter jedem 
vokalischen Laut angegebenen Grad der Druckstärke in Zahlen. 

Zur Benutzung der Intonationstafel verwende man dit 
Lautplatte mit dem Doegen-Lauthalter. Dann wird dem nur 
wenig geschulten Beobachter und Hörer klanglich ganz deutlic) 
zum Bewußtsein kommen, daß die Intonation zunächst steigend 
ist, dann abwechselnd fällt und steigt. Auf zwei in die Augen 

. springende Momente ist durchaus zu achten: einmal beschließt 
Druckstärke 3 immer einen steigenden Arm. Und vor Schh;ß 
des fallenden Satzes tritt immer eine Lauthöhe auf: &es chevres. 

Auf das Studium besonderer Feinheiten der Intonation und 
der Sprachmelodie einzugehen, mußte an dieser Stelle ver­
zichtet werden. Das gehört in das Gebiet der Sprachforschung-
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