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A la recherche

u parleur inconnu
AMATEURS ET PROFESSIONNELS

par Pierre SCHAEFFER i el L

N a coutume, dans le métier, de

jauger une ‘idée radiophonique au

volume du ‘courrier qu elle suscite.

Nous devrions denc nous réjouir de

, I'affluence des réponses & 1'appel

que nous avons fait ici .méme, sous le titre :

« La radio:cherche dés' voix. la radio attend

des ceuvres. » Hélas ! A en juger par les réac-

tions | du  grand public, le mot radio semble

décidément n"évoquer, dans. son esprit, qu un

« Sésame" ouvre-toi » de la médiocrité; Par

contiecoup, les gens de qualité se détournent,

avec une moue de déplaisir. De sorte qu'at-

tirer le talent i la radio devient un véritable

apostolat. Je pense utile de rechercheres cau-
ses d'un tel état de choses.

[I'faut dire que’le point de vue quantitatif,

YU SOIR”

\ JOINVILLE MARCEL CARNE : « LES VISIi-

Y, JULES BERRY, FERNAND LEDOUX, AR-

AUX INTERPRETES DE CE FABLIAU FILME.
(Photo G.-R. ALDO.)

pour ne pas dire démagogique, coincidait avee
les préoccupations commerciales d’une  radio
qui fat. a l'origine, publicitaire. Pour conqué-
rr le grand public, il est' deux' catégories de
moyens : les plis bas, les plus élevés, On
sait que seuls, a la longue, triomphent les plus

Ondes et andées!

Oséxssm auzx lois d’une mysté-
rieuse gravitation. qui, s$i sOu-
vent, déconcerta les observa-
teurs de sa trajectojre, notre radio-
diffusion nationale, tournant- sur
elle-méme, plonge en ce moment
dans la nuit sa face exposée jus-
qu’'ici au soleil. De trés importants
changements ont é€té enregistrés
par les sismographes ofticiels...

M. Jean Antoine a quitté la direc-
tion des programmes. D’autres dis-
paritions sont annoncées par des
observateurs scrupuleux. Le  ‘statut
intérieur de cet organisme - d’Etat
serait, dit-on; profondément rema-
nié par M. André Demaison, pour
obtenir une utilisation plus ration-
nelle des millions versés par les
sans-filistes. Attendons patiemment
la réalisation de ce projet, en nous
disant que tout arrive, -méme le
triomphe d’une idée raisomnable.

élevés. Mais les plus bas sont d'un rendement
immédiat. Les compromis ne-réussissent ‘guére.
Les arts nouveaux débutent donc tous par les
solutions de facilités.

Ainsi du cinéma. Mais par deux fois la cour-

du cinéma est ascendante : 3 la belle”

epoque du muet, et 3 |'époque présente du
parlant, qui vaut, on le sait bien, par ses pro-
messes. ne sent encore rien de tel a la
radio. Est-ce & cause du mode de transmission,
Ju défaut d'assistance, du manque de criti-
que 2 ;

‘L. assistance au cinéma reste collective ; une
crisique peut s’y exercer ; un public peu a
pet s'est formé dans lequel finalement compte
’avis des meilleurs. La radio est moins favo-
risée. On peut déplorer la mauvaise tenue des
salles cbscures. Mais la radio est en pantou-
fles, au coin du buffet, dans la loge du con-
cierge. Elle s’installe & domicile, de nuit, de
jour, et a chaque heure, préte i toutes les
complaisances. :

(Lire la suite page 69

.



Art familier, ce pourrait étre sa gran-
deur. Quelle noblesse il pourrait y
avoir & communiquer ainsi de bouche a
oreille | Qu'une seule voix au micro se
mette i parler a chaque auditeur comme
s'll était seul, et qu'elle le fasse avec
génie — car il en faut — elle conquerra
en quelques semamnes la maitrise des on-
des. L’auditeur sera livié & ce bon ou
a ce mauvais génie. C’est un proche qui
lui parle. ‘On l'entend. Parleur connu
ou inconnu, on lui donne un nom, on lui
préte un visage, un caractére, on lui
écrit : bref, c’est un personnage. Aussi,
peut-on découvrir, dans les archives des
services habiles 4 ce genre de savoir-
faire, le puéril témoignage d'un innom-
brable public conquis, livré, soumis :
caisses de photos, confidences, demandes
de conseils. Cela n’est pas sérieux, cela
n'est pas digne. Il est malhonnéte de la
part de celui qui gére une émission de
se former un public par I’exploitation
de la sentimentalité, du mauvais gofit,
voire des refoulements, voire des bons
sentiments. Il faut qu'un temps vienne,
oll, dans la corporation, on montre du
doigt ceux qui se le permettent encore.
Telles sont ' les circonstances atténuan-
tes a la décharge du public. Elles expli-
quent la facon dont il participe au dia.
logue. Ses réponses ont le style des
questions qu'on lui posa. Pardonnez-
moi donc ce mouvement d humeur, chan-
teurs & voix, chanteurs de charme, vous
qui poussez la chansonnette 4 la fin des
banquets, aux galas de la sous-préfec-
ture, & I’Amicale des anciens médaillés
du X° corps — « Pourquoi pas moi ? »
avez-vous pensé. vous a tellement
dit : « Cher auditeur » ; on a telle-
ment exploité les quelques lignes que
vous écriviez avec candeur. On vous a
fait croire que la radio, c’était votre
ragio. Mais la radiodiffusion, il ne faut
pas |’oublier, c’est d’abord la Radiodif-
fusion nationale. Avant d’étre la chose
de chacun, c’est la chose de tous. Les
ondes ne rayonnent pas qu'en France,
mais sur les continents. De nos jours,
on juge du style d'un pays & sa radio.
L’ amateurisme n’est pas le style qui
nous convient, pas plus qu'a aucun mé-
tier. -Aux jeunes comptables, aux dac-
tylos, aux ajusteurs qui nous proposent
leurs services, il faut d'abord répondre :
« Pour une comptabilité difficile, un
secrétariat précis, un ajustage rigoureux,
accepteriez-vous des amateurs, ou com-
me vous dites « des artistes » ? Com-
prenez donc ceci. 1l existe des jeunes
gens qui peinent depuis de longues an-
aées dans le plus incertain, le plus-cruel
des apprentissages. Car s’il est normal
qu'un bon apprenti puisse accéder & la

1 IR AMMAMNAFEA |

A la recherche ’
du parleur inconnu

(SUITE DE LA PREMIERE PAGE)

maitrise, ce n’est pas vrai des apprentis
dont nous parlons. Sur vingt d’entre eux,
I'un d’eux (peut-étre) réussira. Deux ou
trois feront une carriere honorable, le
reste risque fort de ne fournir que des
ratés. Ne vous scandalisez pas. C’est le
péril, la grandeur et la misére de ceux
qui se vouent aux arts. Mais il n'est
pas vain de chercher & réduire ce gi-
chis, d’améliorer le rendement, de défen-
dre les jeunes artistes de tout ce qui les
menace : du public qui les gite, des
institutions qui les exploitent, des écoles
qui les déforment, d’eux-mémes enfin.

Nous possédons, en France, 1'élite des

ublics, des institutions racées, les meil-
leures écoles du monde, des artistes trés
exigeants pour eux-mémes. Faut-il donc
laisser tout cela se galvauder et, notam-
ment, par le désordre et le laisser-aller
qu’ont apportés depuis quelques décades
les arts nouveaux ? Inversement, les arts
classiques, qui ont besoin de vie, et gui
semblent parfois perdre de leur ressort et
étre briilés par lesnouveaux venus, ne leur
foumiront-iﬂg pas des éléments de qua-
lité 2 Il n’y a donc pas entre eux la
guerre, mais une alliance 3 déclarer. Il
est temps que les institutions d’art clas-
sique et celles des arts nouveaux, et en
premier lieu les institutions d’Etat, au
lieu de s’ignorer, se connaissent, se com-
plétent, coopérent. C'est le cas, par
exemple, du Conservatoire National de
Paris et de la Radiodiffusion nationale.
[l suffisait d’y penser. C’est maintenant
chose faite \

La ' Radiodiffusion 'nationale a suivi
attentivement les concours de sortie du
Conservatoire pour sélectionner les élé-
ments qui lui conviennent. Il serait peut-
étre préférable encore qu’elle suive pen-
dant leur derniére année d’études les

éléves du Conservatoire que la radio
attire, et qui pourraient déji, sans que
cela nuise a leur travail, participer &
des stages et 4 des essais organisés par
la radio. On est fermement décidé, de
part et d’autre, 4 rendre cette collabo-
ration effective. Elle sera certainement
fructueuse. ,

Ceci n’est pas pour décourager les
amateurs. Pour eux il restera les « jeux
radiophoniques » qui sont un certain
genre de programme. Mais ce qu'on
cherche parmi eux, ce ne sont pas telle-
ment ces voix d'or, ces tempéraments
a3 briller les planches, bref, ces artis-
tes inconnus et incompris que ‘le micro,
par un gracieux miracle, révélerait en un
moment. Ce qu’on aimerait trouver, dans
le public, c’est, précisément, un public.
Chacun son métier. Le métier de public
en est un autre. Il ne consiste pas a
singer ['artiste, mais & lui répondre, ‘3
former autour de lui, quoique invisible,
une assistance. Peut-étre aimerait-il,
dans cette assistance, qu'une, plusieurs
voix s'élévent. Mais ce ne sera ni pour
chanter, ni pour réciter. Seulement pour
exprimer ce que tout le monde pense,
sait mal dire, ou dit, justement, avec
cet accent vulgaire qui ne saurait étre
'accent de tout le monde. Cette voix-
13, qui est vraiment celle du Parleur
Inconnu que nous attendons, c’est la
voix simple et vraie, pleine de séve et
de .vie qui ressemblera A celles de
tous les jours, de la rue et des maisons,
et qui, par malheur, nest jamais par-
venue au micro. Voild dans quel sens
on pourrait encore entendre |’appel aux
voix. Essayons, en tout cas, de: faire
que la radio ne soit plus cet inhumain
discours dans le désert, ces musiques
perdues, ces confidences sans écho, et
que le cycle se ferme enfin de celui

qui parle & celui qui entend
PIERRE SCHAEFFER.

SUR SEIZE HECTAR

ROUEN

EIZE hectares en plein cceur de
la ville ne sont plus qu'un amas
de démolitions. L.’incendie a,
comme par miracle, respecté la
cathédrale et, sur la place de la
Basse Vieille Tour, la Fierte dresse
encore son campanile blanc dans les rui-
nes. La Halle aux- Toiles, compléte-
ment ravagée par le feu, présente |'as-
pect inattendu d’une colonnade antique.

| Le reste n’est que pierres entassées, pou-
N 11 e 1 1 . A AT N e L) 5

prepare
grand port et centre industriel, qui do-
mine la conception nouvelle de 1|’amé-
nagement de notre ville, se réalise en
un tout parfaitement harmonieux. M.
Greber, a la fagon d'un chef d’orches-
tre, a su diriger cette ceuvre difficile a
nuancer. L.e motif principal est la cathé-
drale aux merveilleuses verticales.
veut la vorr se dresser au-dessus des
toits, & nouveau rebatis autour d’elle,
dans tout son élan mystique. E!le con-
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